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    A mi mujer, a mi hija


    A vuestro lado,


    Cada minuto de vida es mágico.
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    CAPÍTULO 1


    


    ELLOS SE LA HAN LLEVADO
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    «El caso»


    


    Llega un momento en la vida en el que debes empezar a soltar todo aquello que alguna vez formó parte de ti, aquello que alguna vez quisiste o amaste. Es algo para lo que nunca se está preparado. Pero cuando ese momento llega comprendes que ha llegado el tiempo de las despedidas y que la vida no es más que un gran viaje lleno de paradas en el que tarde o temprano, como todo lo demás, acaba por terminar. Ya ha empezado la cuenta atrás. Tu tiempo se acaba y no hay nada ni nadie que lo pueda parar. Es otra de esas amargas lecciones de la vida, una de esas que, o la aceptas tal y como es, o dejas que te destruya para siempre. Claro que las cosas no siempre son tan sencillas, ¿verdad que no? A veces nos es imposible soltar precisamente aquello que forma parte de nuestro dolor, aquello que nos hace daño, y otras muchas se nos escurre entre los dedos de las manos lo único que nos mantiene cuerdos, lo único que nos mantiene atados a la vida.


    Hacía exactamente quince años que Robert Garland llevaba trabajando en «el caso», acababa de cumplir cuarenta y cinco años y, por primera vez desde entonces, aquella tarde primaveral se dijo se dijo a sí mismo que lo dejaba, que había llegado el momento de «soltarlo» para siempre. Sabía que eso suponía abandonar definitivamente no solo algo que alguna vez quiso, sino algo que ya formaba parte de él y que, en cierta manera, se había convertido no solo en una fuente inagotable de sufrimiento emocional y de tortura psicológica, sino en ese extraño sustento que te mantiene con vida y que te empuja para que sigas adelante. Solo que el dolor, agota, te debilita, y tarde o temprano te acaba matando. Como una úlcera por presión mal curada. Aquel caso había sido un duro y largo trayecto en solitario y a escondidas de su mujer, de su jefe y de prácticamente todas las personas que lo conocían. El balance final había dado como resultado una gran serie problemas. Entre otras cosas porque «el caso», como muchos habían insistido en hacerle entender, en realidad no existía. Ya no.


    Trabajar en aquel caso había sido como tener una especie de doble vida. Con todo lo que ello suponía. Doble desgaste y doble esfuerzo. Mentiras. Vivir a escondidas. Existía el Robert que todo el mundo conocía, detective de homicidios y padre de familia, y después estaba el Robert que se encerraba en un viejo y destartalado sótano de la comisaría de San Francisco perteneciente a la policía estatal de California, a escarbar en el pasado y a repasar todo cuanto se hizo y todo cuanto se dijo. A veces es duro hacerse a la idea de que lo que pasó, pasó, pero sobre todo puede costar mucho afrontar el pasado tal y como es; una sucesión de hechos sobre los cuales ya nada podemos hacer. Robert había dedicado gran parte de su tiempo libre, del tiempo libre de casi un tercio de su vida, a ir en busca de una sombra, de un fantasma que hacía ya casi quince años que todo el mundo había dado por muerto. Todos menos él. Pero esa tarde se dijo que quince años eran más que suficientes, más de lo que muchos podrían soportar. Y que había llegado el momento de «dejar de buscar».


    El problema era que todo ese tiempo que le había dedicado al «caso», era exactamente el mismo que le había robado a su familia; a sus hijas Sarah y Aubrey, y a su mujer, Zoey. A estar con las personas que más quería en el mundo y que eran las que le daban cierto sentido. Así que ya iba siendo hora de empezar a equilibrar la balanza y empezar a emplear su tiempo en aquellas personas que sí estaban, porque la vida, pensó, no espera eternamente, y cualquier día podría ser que tuviese que lamentarse por toda esa cantidad de tiempo desperdiciado. Podría. Y eso no lo soportaría.


    Lo más duro de dejar un trabajo a medias es ese desagradable regusto que te deja en algún lugar del paladar, esa sensación de que todo el esfuerzo realizado no ha valido para nada. Tiempo triturado. Pero hay veces en la vida, y eso era algo que a Robert siempre le había costado entender, en las que hay que saber perder. Esta era una de ellas.


    Antes de salir de la comisaría se tomó un par de sus «pastillas contra el mal humor» y le vino justo para decirle adiós a sus compañeros Harold y Gwen, que eran los que ese día hacían guardia junto a la recepción.


    —¿Vas a volver a entrar, Rob? Es por cerrarlo todo ahí abajo —preguntó Harold mientras le ensañaba a Gwen algo en su teléfono móvil, al parecer, la «preselección» de «candidatas» de una página de contactos.


    —No, por hoy ya está bien, puedes cerrar cuando quieras, Harold, de hecho puedes cerrarlo para siempre, lo he dejado —Robert no fue demasiado consciente de sus propias palabras y, por lo visto, ni Harold ni Gwen tampoco, que permanecieron absorbidos por la pantalla del Smartphone.


    El camino desde San Francisco hasta su casa en Palo Alto no solía costarle mucho más de treinta minutos, pero ese día se sentía con ganas de llegar un poco antes, de arañarle unos cuantos segundos al tiempo para empezar esa nueva vida en familia. Prisa. Es curioso cómo a veces, justo después de haber tomado una decisión que te ha supuesto horas y horas de profunda reflexión, empiezas a experimentar una extraña y casi enfermiza urgencia por llevarla a cabo. Tardas en darte cuenta pero cuando lo has hecho no quieres desperdiciar ni un solo segundo más.


    Pero en cuanto Rob entró en casa supo que aun tardaría un rato, quizá mucho rato, en empezar esa nueva vida, en ver a su mujer e hijas. Le habían dado las dos vueltas a la cerradura y a su alrededor percibió ese frío inerte que desprenden las casas vacías. Allí tan solo se percibía esa gélida presencia que emanan las paredes, los electrodomésticos y las instalaciones eléctricas.


    Miró su teléfono móvil y no encontró ninguna notificación esperándolo. Estaba tan acostumbrado a llegar a casa al caer el día y encontrarlas a las tres medio dormidas que no recordaba ni cómo era una tarde en familia, qué tipo de cosas se hacían o cómo sonaba ese incesante ruido de vida, ese que solo para cuando estás muerto, o durmiendo. Él solía llegar cuanto ya todo estaba en silencio y lo único que escuchaba era ese molesto traqueteo suyo interno, el que le decía dónde buscar, a quién preguntar, o cuándo algo iba mal. La rueda nunca parará, ¿verdad, Rob? Solía decirse a sí mismo mirando al techo de su habitación. Tal vez algún día, si…


    Tal vez.


    Las persianas del salón bajadas y el cuarto de baño de la planta baja lleno de restos de maquillaje. Los halógenos aún desprenden algo de calor. Lápiz de labios en el espejo y pintura de ojos en el lavabo. Imaginó a su mujer y a sus dos hijas sonriendo y dándose empujones frente al espejo. Rastro de aroma juvenil. Fragancia de lavanda. Es evidente que se han ido, pero no hace mucho.


    Fue hasta la cocina y en la nevera vio la nota que le había dejado su mujer bajo un imán con la forma de una hamburguesa con queso.


    «Las niñas y yo hemos ido al cine, al salir iremos a cenar. Tienes estofado de carne en la nevera, por si llegas con hambre.


    Zoey».


    Por si llegas con hambre, se repitió Robert a sí mismo en medio de una irónica sonrisa. Desde luego que sí. La mayoría de días, cuando llegaba, lo único de lo que tenía ganas era de desconectar frente al televisor y, los días duros de verdad, como él los llamaba, frente al televisor y con una copa de whisky abrazada entre sus manos. Solía decirle a Zoey que ella no sabía lo difícil que era hacer como si los horribles crímenes que tenía que ver casi a diario no existieran, hacer como si sus manos no estuviesen manchadas de sangre, como si todo él no estuviese impregnado del olor que desprenden el crimen y la maldad. Aunque lo cierto era que lo que no le dejaba desconectar no era nada de aquello, lo que lo mantenía permanentemente «conectado» a la red de sus pensamientos era «el caso». Eso es lo que no podía sacarse de la cabeza ni un solo segundo.


    Pero tal y como él mismo se había dicho, todo eso había terminado. Tenía que terminar por el bien de sí mismo y el de su familia. A pesar de ese horrible regusto a trabajo a medias que se le había quedado. A pesar de «aquello» que dejaría de buscar para siempre.


    Pulsó el número de su mujer y deseó con todas sus fuerzas que respondiera a su llamada. De nuevo esa repentina urgencia por estar con ella y con sus hijas. Se sentía como si los últimos quince años hubiese estado permanentemente con los ojos vendados y ahora, por primera vez, lo viese todo con suma claridad. Esperó a que el número de tonos llegase a su fin y en cuanto se cortó la llamada volvió a pulsar su número. Al tercer intento fue cuando su mujer descolgó.


    —¿Rob? ¿Qué ocurre? ¿Ha pasado algo? —La voz de Zoey era casi un susurro.


    —No, cariño, es solo que he visto tu nota y me preguntaba si todavía llegaba a tiempo para cenar con vosotras. Por cierto, ¿estás bien? ¿Por qué hablas así? ¿Todavía en el cine?


    Zoey tardó un par de segundos en responder. Tan solo se escuchaba su respiración y la resonancia del equipo de sonido del cine.


    —Sí, Rob, claro que todavía sigo en el cine, ¿a ti qué te parece? Tengo que colgar, por si no lo sabes aquí no está permitido hablar y estoy molestando a los demás. Ven si quieres a por nosotras en una hora y cenamos, si es que es eso lo que hoy te apetece.


    —Zoey… no hagas esto más difícil, te prometo que a partir de ahora voy a empezar a pasar mucho más tiempo con vosotras, te doy mi palabra de que vas a empezar a ver todos esos cambios que llevo tanto tiempo prometiéndote, y vas a empezar a verlos desde este preciso momento.


    Antes de que Rob tuviese tiempo de terminar la frase, escuchó cómo su mujer cortaba la llamada. Desde luego, su relación no pasaba por el mejor momento. Distancia. Tal vez podría decirse que se encontraba en su punto más bajo.


    Abrió la aplicación del móvil desde la que controlaba la localización aproximada de su mujer y sus hijas y vio que estaban en el Century Cinema 16, a unos veinte minutos de su casa en coche. Todavía tenía tiempo de darse una ducha y estar en la puerta del cine antes de una hora.


    Trató de quitarse «el caso» de la cabeza mientras dejaba el agua de la ducha caer. A veces asusta la independencia que, si le dejas el espacio suficiente y no le pones límites, puede llegar a tener la mente de uno, puede llegar incluso a dar la impresión de que ha cobrado voluntad propia. Se dijo que, tal y como le decía su psicólogo, el doctor Carl Wundt, la mejor forma de matar un pensamiento es ignorándolo. Así que trató de sacárselo de la cabeza llevando su mente hacia otra parte, hacia otro lugar.
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    La llamada


    


    Eligió ropa cómoda y por primera vez en muchísimo tiempo, pensó también en ponerse algo con lo que su mujer pudiese verlo atractivo. Ese tipo de ropa con la que ella solía decirle un «te sienta bien» en medio de una tímida sonrisa. Tal vez, entre esa lista de promesas que le había hecho a Zoey durante los últimos años debería incluir «volverla a seducir», o mejor aún, «volverla a enamorar». Pero justo antes de salir de casa con esa ropa cuidadosamente escogida, escuchó el sonido del móvil del trabajo.


    El nombre de su compañera Hannah ocupó la pantalla del teléfono.


    Contratiempo.


    Hannah solo llamaba fuera del horario de trabajo cuando tenían un caso importante o cuando... lo necesitaba.


    Se quedó momentáneamente paralizado. Pensando qué hacer, si coger o no coger. Descolgó el teléfono antes siquiera de plantearse los pros y las contras y casi inmediatamente se maldijo por ello. Fue algo así como una reacción refleja. Alguien llama y tú descuelgas.


    —Dime, Hannah, ¿qué ocurre?


    —¿Te cojo en un mal momento?


    —A punto de salir.


    —Perdona que te moleste a estas horas, Rob, pero ha ocurrido algo, bueno, en realidad está ocurriendo en estos momentos —Hannah pudo escuchar ese suspiro cansado saliendo por la boca de su compañero. Imaginó que estaría entrecerrando los ojos y mordiéndose ligeramente el labio inferior. Enojo—. Siento molestarte a estas horas, Rob, ¿estabas en...?


    —No, estaba en casa, a punto de salir a una cena en familia, pero dime, ¿qué es eso que está ocurriendo y que no puede esperar?


    —Hay un hombre sobre la cornisa de un edificio de Mission Street, en South of Market, la antigua zona del sindicato obrero, dice que va a saltar.


    —Bien, pues si es eso lo que quiere, por mí puede saltar cuando quiera, ¿cuál es el problema?


    —Por Dios, Rob, ¿hablas en serio?


    No hablaba en serio, pero estaba tan agotado emocionalmente que, en esos momentos, lo único en lo que pensaba y que le importaba era estar con su familia, todo lo demás estaba en un segundo plano. Incluidos los suicidas.


    —No, Hannah, por supuesto que no, pero ni tú ni yo somos negociadores, ¿acaban de degradarnos y yo no me he enterado? ¿Por qué me llamas a mí si se puede saber?


    —Te llamo a ti porque ese hombre ha dicho tu nombre, Rob, ha dicho que solo hablará contigo y que si en menos de media hora no estás allí se tirará. Mira, entiendo que tu relación con Zoey no pasa por el mejor momento y que debes estar pensando que necesitas pasar más tiempo con ella y con tus hijas, sí, lo entiendo, pero la vida de un hombre está en juego y que yo sepa no es la primera vez que llegas a casa al caer el día, así que tú verás.


    Rob se quedó pensando durante un instante en las palabras de Hannah y en quién podría ser ese hombre y por qué quería hablar con él, y se dijo que aquel era uno de esos momentos en los que poco hay que decidir porque al parecer, los demás, o tal vez la propia situación, ya han decidido por ti.


    —¿Y ha dicho por qué quiere hablar conmigo exactamente?


    —No, solo que está desesperado y que tú eres el único que puede ayudarlo.


    De nuevo se hizo el silencio y Hannah «vio» a Rob apretando los dientes y maldiciendo internamente su profesión, ese oscuro y largo túnel en el que llevaba años metido.


    —Bien, voy hacia allí. Mándame la dirección exacta y estaré allí lo antes lo posible.


    —Claro, Rob, enseguida, ahora nos vemos.


    En cuanto Rob colgó, su mente voló rápidamente hacia su mujer y sus hijas, Aubrey y Sarah, y pensó que, nuevamente, se quedarían pensando que había antepuesto el trabajo a su familia. Y lo peor de todo era que, en cierta manera, así era. ¿Pero qué otra cosa podía hacer?


    Le envió un mensaje a su mujer diciéndole lo que había pasado y le suplicó que no se lo tuviese en cuenta, que había surgido un gran imprevisto y que un hombre estaba a punto de quitarse la vida. No solía darle detalles de su trabajo, de lo que hacía y con quién tenía que enfrentarse cada día, pero en una situación como aquella pensó que aportar más datos significaba darle más realidad a la situación, y esa realidad, en esta ocasión, jugaba a su favor. ¿Se enfadaría su mujer por prestar auxilio a una persona que estaba a punto de perder la vida?


    Por supuesto que no, se enfadaría porque llevaba exactamente media vida desatendiéndola a ella y a sus hijas.
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    Benjamin Koresh


    


    Rob tardó menos de media hora en llegar al 169 de Mission Street. La policía había acordonado un discreto perímetro de seguridad y tenían preparada una enorme colchoneta hinchable color amarillo, aunque no la habían situado en el lugar donde presuntamente caería el hombre que amenazaba con quitarse la vida. Al parecer había dado claras muestras de que si se acercaban un solo metro más con la colchoneta, se tiraría y no esperaría al agente Garland ni a nadie.


    La gente del barrio se había ido acercando paulatinamente y observaba el espectáculo entre susurros y comentarios de «quién será» y «por qué se quiere tirar».


    Hannah estaba esperando a Rob justo en el límite de la zona que la policía había dejado libre para permitir su propio acceso y también el de las ambulancias, que ya estaban de camino. Cuando vio a su compañero acercarse, por su forma de andar y su actitud corporal, no tardó en darse cuenta de que esta vez no era como las demás, esta vez llegaba enfadado de verdad.


    —Vaya, te has superado, exactamente veintisiete minutos desde que te he llamado, ¿tal vez se ha saltado algún semáforo en rojo el detective de homicidios estrella de la policía de San Francisco? —Hannah trató de sacarle una sonrisa a su compañero, algo que, se le solía dar muy bien, pero en lugar de eso solo consiguió que arrugase aún más el entrecejo. Y enseguida pensó en su propia cara. Se le había olvidado por completo lo de su cara. Sus marcas.


    Los ojos de Robert, antes de localizar la posición exacta del presunto suicida, se fueron directos hacia el labio partido de Hannah. Restos de vaselina con una pequeña proporción de crema cicatrizante adherida. Ligera inflamación local en el pómulo izquierdo rebajada probablemente con un Enswell de acero muy frío como los que se usan en boxeo.


    —¿Y esto? —dijo Robert levantando un poco la barbilla de Hannah.


    —Nada.


    —¿Nada? Hannah, en serio, no sé por qué demonios lo aguantas, te juro que no me entra en la cabeza, y ya te he dicho un millón de veces que puedo ayudarte con esto, puedo solucionar esto, maldita sea, ¿por qué se lo permites?


    Hannah agachó la mirada y esperó a que su compañero terminase de hablar.


    —Ahora no es un buen momento, Rob, te esperan en el último piso de ese edificio —Hannah evitó mirarlo a la cara. Su respiración nasal, ruidosa y entrecortada. Probable golpe en zona perinasal que no ha dejado marca. Ligera conmoción craneal.


    Rob inspeccionó el resto de su cara y apretó los puños con fuerza.


    —Como quieras, pero te aseguro que si te vuelvo a ver una de esas marcas en la cara, no pediré permiso para hacer lo que tengo que hacer.


    —Tú no eres mi padre, Rob, no soy tu hija, ¿entiendes? Y no harás nada a no ser que yo te lo pida. Yo no te digo a ti cómo vivir tu vida, así que me gustaría que tú hicieses exactamente lo mismo —Hannah observó cómo casi inmediatamente los párpados de Robert habían empezado a temblar, y eso hizo que se arrepintiera rápidamente de las palabras que acababa de utilizar porque sabía que entre ellas, había una de esas que duelen mucho. Como una cápsula de cianuro para el corazón—. Lo siento, Rob, no quería decir eso, ya sé que te preocupas por mí y todo eso, pero también has de saber que me molesta profundamente que insinúes que no sé cómo solucionar mis propios problemas. Lo que pase entre yo y mi pareja es cosa nuestra y de nadie más, ¿de acuerdo?


    Hannah trató de poner una mano sobre el hombro de su compañero, pero antes de que entraran en contacto, Rob la esquivó con sutileza y puso rumbo hacia el interior del perímetro de seguridad de la policía. Ya tendrían tiempo de solucionar ese tema, porque además, tal y como había dicho ella, él no era su padre. Desde luego que no.


    Cuando llegaron al 169 de Mission Street, Rob alzó la vista y, a menos de dos metros bajo la cornisa del edificio, vio a un hombre tembloroso y completamente aterrado sentado sobre la unidad exterior de un equipo de aire acondicionado Mitsubishi Electric. Los soportes de acero, oxidados; el anclaje a la pared, ha empezado a ceder. Un movimiento en falso, un aumento en la carga sobre cualquiera de los dos soportes con forma de ele, y rápidamente todo se vendrá abajo.


    Timothy Stolz, uno de los agentes más jóvenes de la comisaría y compañero de promoción de Hannah, salió a su paso en cuanto llegaron.


    —Detective Garland, le esperan arriba —dijo Timothy inclinando tímidamente su rostro hacia delante.


    —¿Habéis averiguado algo sobre ese hombre?


    —Según hemos podido saber, el hombre que amenaza con precipitarse se llama Benjamin Koresh, de unos cuarenta años más o menos. No ha dicho nada más aparte de que si no habla con usted, se tirará. Porque está desesperado y porque, cito textualmente, «ellos se la han llevado».


    Robert clavó sus ojos en Timothy al escuchar eso último y sus pupilas se dilataron hasta formar dos redondas y oscuras esferas negras.


    —¿Cómo que se la han llevado? ¿A quién? ¿Y quiénes son «ellos»? —La voz de Rob, de pronto, adquirió una extraña urgencia. Turbación.


    —No sabemos nada más, agente Garland, dice que solo hablará con usted. Que usted sabe. Que usted sabrá dónde buscar.


    Antes de decir nada más, el estridente ruido de uno de los soportes de acero del aire acondicionado hizo que todos alzaran la vista hacia arriba. La unidad exterior se había descolgado un poco más y el hombre que decía llamarse Benjamin trataba de aferrarse como podía a la pared. Más nervios. Más ruido. Sudor y desesperación. Los puntos de agarre son prácticamente inexistentes.


    El viejo edificio de Mission Street, conocido por haber sido una de las primeras sedes del sindicato revolucionario Industrial Workers of the World en los años cincuenta, no tenía ascensor. Humedad en el ambiente. El pasamanos erosionado. El zócalo lleno de cal y de multitud de deposiciones propias de los roedores y las cucarachas a ambos lados de los escalones. Subieron casi a la carrera los doce pisos y al acceder a la vivienda cuya ventana se encontraba más cerca de la posición de Benjamin, Rob pudo sentir de nuevo esa sensación de estar siendo observado por todos los compañeros que allí estaban. Todos en silencio, mirándolo. De estar siendo objeto de unos pensamientos que, tal vez, podrían estar relacionados con su estabilidad emocional y con su capacidad para afrontar casos de vida o muerte, con su capacidad para mantener el control. Aunque a lo mejor eso solo era lo que él se imaginaba y no lo que verdaderamente estaba pasando, tal y como su psicólogo, el doctor Wundt, le había insinuado en más de una ocasión. Se dijo que en lugar de haberse tomado dos de sus pastillas contra el mal humor tendría que haberse tomado cuatro.


    Antes de seguir alimentando ese tipo de pensamientos se asomó a la ventana para tratar de hablar con ese hombre y acabar cuanto antes con ese último obstáculo que se había interpuesto en el camino hacia su nueva vida en familia.


    —Hola, Benjamin, ya estoy aquí, soy el detective de homicidios Robert Garland, si no me equivoco preguntabas por mí.


    Benjamin se asustó al escuchar la voz tan próxima de Robert y eso hizo que hiciese un nuevo movimiento brusco. El equipo de Mitsubishi se descolgó un poco más. Se escuchó un ruido parecido al que hace una caja de herramientas cuando la dejas caer desde un metro de altura. Los ojos de Robert se fueron directos hacia los tacos de la pared y no le gustó nada lo que vio. Otro movimiento más como ese y el señor Koresh se iría directo al cemento.


    —Escúchame, Benjamin, he venido a ayudarte, ¿de acuerdo? Bien, ahora quiero que te quedes quieto y que no te muevas ni un solo milímetro más, porque si no te aseguro que caerás, y tú no quieres caer, ¿verdad que no, Benjamin? —La voz de Robert se quedó flotando unas décimas de segundo en el aire. Benjamin parecía estar planteándose exactamente eso mismo, si quería o no caer. Sus ojos clavados en el sucio suelo Californiano. Pavor. Por un lado daba muestras de estar completamente aterrado, pero por otro daba la impresión de estar tan sumamente desesperado que estaba realmente decidido a tirarse. Fractura interna.


    —Vale, Benjamin, mírame a mí y no mires al suelo, ¿no querías hablar conmigo? Pues aquí estoy —Benjamin dirigió su mirada hacia Robert y tragó saliva con dificultad, pero no pudo articular ni una sola palabra. Estaba completamente atenazado.


    —Benjamin, escúchame, hace unos años yo estuve en una situación parecida a la tuya, desesperado y a punto de hacer una completa estupidez, pero te aseguro que en cuanto ese intenso dolor que ahora sientes empiece a remitir, te alegrarás de no haberlo hecho, ¿te lo crees?


    Benjamin miró de nuevo a Robert. Los ojos envueltos en lágrimas.


    —¿Y si no remite? ¿Y si el dolor no baja?


    Robert tardó un segundo en responder. Dudas.


    —Bajará.


    —Se la han llevado... ellos se la han llevado... solo usted puede ayudarme... —añadió Benjamin entre lamentos. El cansancio estaba empezando a afectarle y decidiese lo que decidiese, sus casi insignificantes puntos de apoyo lo abandonarían y caería si no salía de allí de inmediato.


    —Eso es, Benjamin, hablemos, dime a quién se han llevado y quiénes son ellos y te aseguro que haré todo lo posible por encontrar a esa persona y atrapar a los responsables, ¿de acuerdo?


    Benjamin rompió a llorar de nuevo en un llanto desconsolado.


    —Se han llevado a mi mujer... es mi mujer a quien se han llevado... y sin ella mi vida no tiene sentido, ¿entiende? Si ella no aparece me va a resultar insoportable seguir viviendo, ¿lo entiende ahora?


    A Robert, esa última frase le dejó una extraña sensación justo en la base de la nuca. Le sonó aterradoramente familiar.


    —De acuerdo, Benjamin, pero si quieres que te ayude tienes que venir conmigo ahora. Volvamos dentro y hablemos, y después buscaremos a tu mujer, ¿te parece bien? Tienes mi palabra de que no descansaré hasta que la encuentre.


    Benjamin miró al suelo y después a Robert.


    —Vamos, dame la mano, Benjamin, y te aseguro que lo primero que haré cuando salgamos de aquí será empezar a trabajar —Robert sacó casi medio cuerpo por la ventana y le tendió la mano a Benjamin.


    Tanto Hannah, como Timothy, como el resto de compañeros que estaban tras él en aquella vivienda abandonada, se miraron con preocupación al ver a Robert alzar los pies y pegar su cintura al marco de la ventana. Excesivo riesgo.


    —Eh, Robert, no hagas estupideces y ponte el arnés —dijo Hannah acercándose un poco más a él.


    La máquina de aire acondicionado volvió a soltar un rugido y se descolgó un poco más. Las personas que observaban desde abajo emitieron, casi al unísono, ese inconfundible grito del miedo a una tragedia inminente.


    —No hay tiempo, maldita sea, Hannah, no te preocupes, estaré bien —Robert sacó el cuerpo un poco más y por un instante sintió ese vértigo de estar justo en el punto más inestable del equilibrio—. Vamos, Benjamin, dame la mano de una vez, por favor, dame la mano y salgamos de aquí.


    Benjamin miró a Robert horrorizado y trató de incorporarse un poco para poder darle la mano. Ahora sí parecía decidido a salvarse. El equipo de Mitsubishi volvió a rugir. Gritos desde la calle. Trató de recuperar un poco más la posición y al estirar el brazo para poder llegar hasta la mano de Robert, la máquina de aire acondicionado se descolgó totalmente y, antes de caer, su mano y la del detective de homicidios entraron en contacto.


    El equipo de Mitsubishi se descompuso en mil pedazos al llegar al suelo.


    Benjamin pendía ahora de la mano de Robert, que lo sujetaba a duras penas con más de medio cuerpo por fuera de la ventana. El señor Koresh debía pesar sobre los ochenta kilos, quizá un poco más, estaba nervioso y movía las piernas y el tronco compulsivamente.


    —Estate quieto y no te muevas, Benjamin, te tengo y no pienso soltarte, vamos a subirte, ¿de acuerdo? —dijo Robert entre jadeos. Lo cierto es que hacía tiempo que no pasaba tanto miedo.


    Miró a Benjamin a los ojos y este, lejos de quedarse quieto, pareció moverse todavía con más fuerza y tirar del brazo de Robert hacia abajo. El cuerpo del agente Garland se inclinó aún más hacia delante y ese último punto de equilibrio, pareció estar ahora más cerca de llevarlo al suelo que al interior de la vivienda.


    —¡Por Dios, Benjamin! ¡No te muevas! —gritó Robert al ver cómo su vida empezaba a acercarse peligrosamente a su fin.


    Un nuevo y convulso movimiento de Benjamin hizo que, ahora sí, el cuerpo de Robert se fuese directamente hacia ese espacio indefinido en el que no sabes si ha llegado realmente el momento. Aunque por suerte, tanto Hannah como Timothy lo vieron venir y se cogieron con fuerza a las piernas y a la cintura de Robert, impidiendo que se precipitara al vacío acompañando al señor Benjamin Koresh en ese último vuelo.


    Tras unos cuantos segundos más de tensa situación, consiguieron llevar el cuerpo de Robert hacia el interior de la vivienda, y con él, aún de la mano de Robert, también a Benjamin Koresh.


    Una vez dentro y después de evaluar que no había ningún herido, pusieron rumbo a la comisaría de San Francisco para tener unas serias palabras con el tal Benjamin.


    Robert tardó bastantes minutos en recuperar la calma, en deshacerse de ese intenso miedo que acababa de experimentar, un miedo que hacía mucho que no sentía. Pero sobre todo le costó deshacerse de una extraña sensación que había sentido allí arriba y que todavía no se había atrevido a comentar con nadie. En los últimos momentos, justo antes de que Hannah y Timothy consiguieran salvarlos, tuvo la extraña sensación de que Benjamin Koresh no solo pretendía tirarse al vacío, sino que su intención era llevárselo a él también.

  


  
    

    CAPÍTULO 2


    


    MUY PRONTO TODOS LOS CONOCERÁN


    


    1


    


    El interrogatorio


    


    En cuanto llegaron a la comisaría, lo primero que hizo Robert fue llamar a su mujer. Eran cerca de las diez de la noche y tal vez, con un poco de suerte, todavía podía llegar a tiempo de cenar con ella y con sus hijas, o al menos a tiempo de tomarse el postre en su compañía. Pero Zoey no le cogió el teléfono. Le envió un nuevo mensaje explicándole lo que había ocurrido y le rogó que tuviese un poco más de paciencia con él, solo un poco, porque esta vez era cierto lo de que iba a cambiar y ese cambio estaba más cerca de lo que pudiese imaginar. Observó que Zoey había leído los mensajes, aunque no contestó a ellos. Problemas. Pensó en llamar a Aubrey o a Sarah, pero tratar de ganárselas a ellas estando Zoey como estaba, no haría otra cosa que enfadar aún más a su mujer. Así que decidió que por el momento lo mejor que podía hacer era esperar y seguir moviéndose. Cuando se paraba era cuando a su cabeza le daba por hacer cosas raras, cosas relacionadas con algunas de las propensiones que había ido adquiriendo a lo largo de los últimos años. El cambio que se había propuesto también incluía abandonar esas propensiones suyas. Sus odiosas propensiones. Como su inclinación a imaginar cosas malas sobre lo que otros pudiesen estar pensando de él o su facilidad para perder los nervios. Así que se limitaría a tomarle declaración al hombre que había estado a punto de costarle la vida y saldría de allí cuanto antes.


    Tras la tensa y dura situación que acababa de vivir, Benjamin Koresh había entrado en una especie de estado catatónico del que parecía no querer ni poder salir. En la ambulancia le habían dado un potente tranquilizante y eso también estaba contribuyendo a ese brusco descenso en su estado de consciencia. Le pusieron una manta sobre los hombros y lo sentaron junto a la mesa del despacho de Robert a la espera de que el detective de homicidios más galardonado del estado de California decidiera qué hacer con él y con su caso. Aunque lo cierto era que le había dado su palabra de que buscaría a su mujer, y Robert no era de los que decía esas cosas por decirlas.


    —Menudo susto nos has dado a todos, Benjamin, podría decirse que hoy has vuelto a nacer, bueno, «hemos», sería la expresión correcta —Benjamin alzó un poco la vista al escuchar la voz de Robert pero rápidamente volvió a bajarla—. Si te parece bien voy a hacerte unas cuantas preguntas relacionadas contigo y con tu mujer para que podamos ponernos en marcha cuanto antes, ¿de acuerdo? —Robert esperó a obtener una muestra de colaboración por parte del señor Koresh antes de seguir hablando. Pero Benjamin continuó arropándose con la manta y mirando a la nada. Pronunciada ausencia.


    —Benjamin, necesito que colabores todo cuanto te sea posible y que lo hagas cuanto antes, necesito que me ayudes a que firme ese documento que aconseja que no seas ingresado en una sala de hospital atado a una cama con correas, que es lo que suele hacerse con las personas que intentan... ya sabes, que intentan quitarse la vida. ¿De acuerdo, Benjamin? —Robert repitió la pregunta y se quedó mirándolo fijamente hasta conseguir una reacción por parte de él.


    —De acuerdo —dijo Benjamin con cierto temblor en la voz.


    —Bien, en primer lugar, has dicho que solo querías hablar conmigo porque yo era el único que podía ayudarte, ¿puedo saber por qué piensas eso? Que yo sepa el estado de California es muy grande y concretamente en San Francisco hay algunos de los mejores detectives de homicidios de todo el estado.


    Benjamin cogió aire con lentitud y miró a Robert con los ojos humedecidos. Antes de empezar a mover los labios se encogió de hombros con un halo de tristeza. Aproximadamente metro noventa y cinco de altura, postura ligeramente encorvada. Color de piel excepcionalmente blanca. Un color «blanco tiza».


    —Había escuchado que usted era el mejor, que nunca deja un caso sin resolver, y también que usted fue el que atrapó a... ya sabe a quién me refiero, así que, quién mejor que usted para encontrar a mi mujer...


    «Nunca deja un caso sin resolver... usted fue quien atrapó a...». Robert arrugó la frente al escuchar ese par de de frases. Era la segunda vez que Benjamin decía algo que lo llevaba directamente hacia ese agujero negro de su pasado, hacia la fuente de su dolor. «El caso». ¿Casualidad, intencionalidad expresa, o esa propensión suya a pensar cosas que solo existían en su cabeza? Una suave y molesta sensación de angustia se asentó justo detrás de su esternón. Gélida brisa. Se quedó mirando nuevamente a Benjamin esperando ver la imagen real que forma ese conjunto de pequeños detalles que rodean a una persona. Hacerse una idea lo más certera posible de la persona que tenía delante. ¿Quién eres, Benjamin, y qué es lo que quieres? Se preguntó mientras trataba de agudizar al máximo sus sentidos.


    Lo primero que llamó su atención, a parte de ese inusual color blanco de piel y esa postura encorvada, fue el corte de pelo del señor Koresh. Principal uso de tijera a manos de alguien poco o nada profesional. Tal vez se lo haya cortado él mismo, tal vez su mujer o algún amigo. Pequeños rastros de heridas en el contorno de la cara producto de una cuchilla de afeitar con evidente pérdida del filo. La camisa que lleva es de buena calidad, aunque le viene grande a la altura de los hombros y corta a la altura de muñecas, también parece tener bastantes años. Las uñas de los dedos pulgar e índice de su mano derecha están mordisqueadas, la piel de alrededor muy erosionada. Es posible que el señor Koresh también tenga alguna que otra propensión, como por ejemplo canalizar la ansiedad y los nervios mordiéndose las uñas.


    —Bien, ¿de dónde sois tú y tu mujer, Benjamin?


    —Somos de Denver, Colorado. No de toda la vida, ya sabe cómo es este país, la gente va y viene continuamente, pero lo importante es que en nuestro caso, las circunstancias personales de cada uno nos fueron llevando poco a poco hasta esa ciudad y allí fue donde nos conocimos, después el destino hizo el resto. Apenas un año y medio tras conocernos estábamos firmando el «sí, quiero» —Benjamin hizo una pausa que aprovechó para estirar un poco su imponente altura—. Le prometo que lo nuestro era auténtico amor, agente Garland, un tipo de amor del que ya no existe. Algo real. Sin ficciones ni mentiras. Porque en el amor verdadero no existen ni los engaños, ni las mentiras, ni las falsas promesas, pero seguro que todo eso usted ya lo sabe. Habíamos venido a California de luna miel, todo nos iba de maravilla, como en un sueño, teníamos planes, sueños grandes, llevábamos planeando este viaje prácticamente desde que nos conocimos, hasta que al final... Dios... al final todo tuvo que torcerse otra vez, es como una siniestra y oscura constante en mi vida... —Benjamin dejó caer un par de lágrimas y movió el cuello hacia ambos lados. A Robert le llegó una suave fragancia a viejo, a antiguo, materia en descomposición—. No sé qué voy a hacer si ella no aparece, agente... ¿la va a encontrar, verdad agente Garland? ¿Usted va a encontrarla, verdad que sí? Usted puede hacer eso... —Los ojos de Benjamin se llenaron de lágrimas y Robert pudo imaginar perfectamente ese dolor que se siente cuando se pierde algo para lo que no existen sustituciones ni reemplazos. Ese dolor que deja el vacío. El agujero interior. El dolor que aún habiéndote matado, te permite seguir viviendo. Y eso es algo para lo que no existe explicación, tan solo el sufrimiento.


    —Vamos a hacer todo lo que esté en nuestra mano, señor Koresh, de eso puede estar bien seguro. Pero primero tengo que hacerle unas cuantas preguntas. Dígame, ¿cómo se llama su mujer?


    —Samantha, Samantha Jones.


    —¿Ha dicho Jones?


    —Sí, ¿qué ocurre?


    —¿Lo de no compartir apellido es por alguna razón?


    Benjamin enarcó las cejas y rápidamente trató de forzar una sonrisa.


    —Oh, perdón, es todo tan reciente que... no había reparado en ese detalle. Samantha Koresh, ese sería el nombre completo de mi mujer actualmente, Samantha Jones era su nombre de soltera.


    —Bien, ¿a qué se dedican? —Robert hacía algunas de sus preguntas mirándolo a la cara y otras mirando a su hoja de papel, estas últimas solían ser las que él consideraba más importantes.


    —¿Quién? —preguntó Benjamin dando muestras de estar algo desorientado.


    —Usted y su mujer, por supuesto, ¿cómo se ganan la vida?


    En el rostro de Benjamin se dibujó una expresión de contrariedad.


    —Ella es asistente de veterinaria y yo analista de sistemas informáticos, ¿por qué me pregunta eso, agente?


    Robert empezó a trazar líneas y a anotar algunas de las cosas que Benjamin le decía en una bloc de notas tamaño cuartilla, trataba de darle forma a un pequeño «árbol de causas». Dibujar uno de sus «árboles» era clave. Utilizaba ese sistema para elaborar deducciones lógicas a partir de un único hecho final, en este caso la desaparición de la señora Koresh. Cuanto más grande y perfecto era ese árbol, más cerca del auténtico hecho causal se encontraba. Para él la cuestión era, ¿cuánto de grande y hasta dónde llegaba el árbol que tenía delante? A veces se encontraba con árboles de solo dos o tres ramas, y a veces se encontraba con auténticos y grandiosos ejemplares repletos de ramificaciones y de frutos prohibidos. Tras haber terminado de hacer la última de sus anotaciones, todavía tardó un par de segundos en responder a la pregunta que acababa de hacerle Benjamin. La tensa espera siempre tiene algo que ofrecernos, Rob. Pensó mientras se aclaraba un poco la voz.


    —Necesito hacerme una idea de conjunto, Benjamin, ponerme en situación, cuantas más cosas conozca de usted y de su mujer, mejor. Dígame, ¿cuándo llegaron a California y qué día desapareció su mujer?


    Benjamin miró hacia el suelo y después refrenó el impulso de morderse las uñas sujetando su mano derecha con su mano izquierda. Hecho que contribuyó a que Robert pudiese fijarse en el anómalo grosor de una de las venas de su muñeca izquierda.


    —Llegamos hace unos diez días, y mi mujer desapareció hace ahora dos días —El temblor en la voz del señor Koresh volvió nuevamente pero con más fuerza.


    —¿Y tiene alguna idea de dónde podría estar ahora su mujer? Según he podido saber, antes de que yo llegara esta noche no paraba de repetir que «ellos» se la habían llevado, dígame, Benjamin, ¿a quién se refiere con «ellos»? ¿Son alguien que usted conoce? ¿Pudo ver cómo se la llevaban? ¿Le dijeron algo? ¿Buscan un rescate? ¿Piensa usted que podría tratarse de una cuestión de dinero? ¿Tal vez exista algún tipo de motivo pasional que deba saber?


    El señor Koresh daba muestras de estar poniéndose más nervioso aún. En un gesto aparentemente inconsciente miró el reloj de pulsera de su mano derecha. Las rápidas preguntas de Robert parecían haberlo cogido por sorpresa. Empezó a negar con la cabeza y su mano derecha trató de irse hacia su boca, pero aguantó el envite y la sujetó de nuevo apretándola con fuerza con su mano izquierda.


    —No lo sé, no sé quién se la llevó, no sé qué está pasando, agente, ni tampoco dónde está ahora mi mujer, ¿por qué me pregunta tantas cosas? ¿Qué problema hay? Mi mujer ha desaparecido, maldita sea, ¿no tiene suficiente con eso? Se la han llevado y cada minuto que pasa está más lejos de aquí, agente, cada minuto que pasa se aleja más de nosotros —El nacimiento del irregular pelo de Benjamin se humedeció por completo en cuestión de pocos segundos. Su voz se elevó unos cuantos decibelios.


    Una de las formas con las que Robert ponía a prueba la veracidad del testimonio de sus interrogados era sometiéndolos a una presión moderada, efecto que conseguía mediante preguntas rápidas. Cuando alguien se piensa la respuesta es por algo, algo malo, se decía continuamente. No disfrutaba especialmente con ese método, pero con un caso como el que tenía enfrente en el que la desaparecida era la mujer del denunciante, lo primero que necesitaba saber era si podía o no descartar al señor Koresh de entre los posibles sospechosos. Desgraciadamente, en muchos de los casos de ese tipo los cónyuges tenían de algún modo u otro algo que ver con la desaparición.


    —Perdón por hacerle tantas preguntas de golpe, Benjamin, no era mi intención molestarlo ni aturdirlo. Vayamos por partes, ¿cuándo fue la última vez que vio a su mujer y dónde se encontraba?


    —Fue hace dos noches. El miércoles estuvimos haciendo una visita turística a la antigua prisión de Alcatraz y después paseamos en barco por toda la bahía de San Francisco, había sido un día maravilloso. Cenamos en la terraza del hotel bajo la luz de la luna y estuvimos bebiendo y riendo hasta que los dos caímos rendidos por puro agotamiento. A media noche, me desperté porque empecé a sentir algo de frío y fue cuando vi que Samantha ya no estaba, que se la habían llevado. Las ventanas de la habitación estaban abiertas y el viento mecía las cortinas hacia el interior del dormitorio. Me asomé y como puede imaginar, no había nadie allí afuera aparte de la gélida noche de San Francisco.


    Robert sintió nuevamente un fuerte pinchazo tras el esternón al escuchar la forma en la que Samantha había desaparecido. Su viaje herida palpitando de nuevo. Esta vez, acompañado de una extraña sensación de estar empezando a marearse. Empezar a percibir que lo que estaba sucediendo a su alrededor tenía un toque extraño, un toque de irrealidad. Como uno de esos largos sueños en los que pasas largo rato diciéndote «no es real, no es real, es solo un sueño, porque lo que estoy viviendo no puede ser cierto». Y lo que no podía ser cierto era que lo que Benjamin estaba contándole tuviese algo que ver con «el caso». Porque de lo que no había ninguna duda era de que Robert había empezado a observar «puntos relacionables» entre ambos casos. Se frotó los párpados con disimulo y trató de decirse nuevamente que aquello solo podían ser imaginaciones suyas. Aún así no pudo evitar pensar en un importante detalle, uno que, de tener algo que ver la desaparición de Samantha con «el caso», tendría que estar presente en el lugar donde ella desapareció.


    —Supongo que su mujer no dejó ninguna nota ni nada parecido, ¿no?


    —Por supuesto que no, agente.


    —¿Y flores?


    —¿Flores? ¿A qué se refiere con flores?


    —¿Encontró alguna flor en su habitación? ¿Tal vez un pequeño ramillete de flores anudados con una tira de lino o algo parecido?


    Koresh arrugó un poco los ojos. Parecía tratar de leer qué escondía realmente esa pregunta. Después dejó escapar una sonrisa de irónica.


    —No. No había ninguna flor en la habitación aparte de las que el hotel tiene repartidas para decorar cada rincón y que, me temo, son de plástico. ¿Por qué lo pregunta? ¿Es que se han denunciado más casos similares al de mi mujer? ¿Es porque piensa que puede estar relacionado con...? Dios mío... ¿La desaparición de mi mujer podría estar relacionada con «el horticultor»? —Koresh se llevó una mano a la boca.


    Robert, por el contrario, respiró aliviado al escuchar la respuesta de Koresh y al mismo tiempo sintió una especie de decepción. Fue una sensación contradictoria. Enfrentada.


    —No he dicho eso, ni pienso nada parecido, era solo para descartar que hubiese algún imitador suelto, pero ya veo que no. Además, la persona de la que hablas ya no está con nosotros y no puede hacerle daño a nadie, así que olvídese del asunto. Dígame, ¿deben dinero usted o su mujer? ¿Tienen deudas?


    Benjamin bufó con desagrado.


    —No, no debemos dinero.


    —¿Y puedo saber por qué está tan seguro de que se la han llevado y no ha sido ella la que se ha ido por voluntad propia?


    —Por Dios, agente, soy su marido, sé ese tipo de cosas, créame. ¿Usted no sabría distinguir si su mujer ha sido secuestrada o si se ha ido por ella misma? Mi mujer no se ha llevado ninguna de sus cosas, de esas cosas de las que ella nunca se separaba ni podía prescindir. Su cartera, sus tarjetas, su pasaporte, su ropa, su teléfono móvil, su ordenador portátil, todo, todo está en la habitación del hotel tal y como ella lo dejó, y créame si le digo que ella nunca se separaba de esas cosas, nunca. Además, ya le he dicho que estábamos muy enamorados y que no tenía ningún motivo para querer hacerme algo así, para querer separarse de mí de ese modo.


    Robert escuchó atento al señor Koresh y trató de centrarse en lo que le decía, olvidándose del resto. Se dijo que lo más probable sería que, como la gran mayoría, el caso de Samantha Koresh se resolvería de la forma más simple en el momento menos pensado.


    —¿Sabe o conoce de algún ex novio o ex marido de su mujer capaz de hacer algo así? Capaz de llevársela en contra de su voluntad, quiero decir.


    —Nunca había estado casada hasta ahora, y el único ex novio que le he conocido... en fin, no creo que fuese capaz de hacer algo así, él no es de ese tipo de gente. Por lo que sé está felizmente casado y tiene familia, no creo que tenga motivos para querer hacerle ningún tipo de daño a Samantha, ninguno. Es más, es posible que ni se acuerde de ella.


    —¿Se ha puesto usted en contacto con la familia de su mujer? ¿Con sus amigas, tal vez?


    Benjamin se frotó la cara con las dos manos y miró nuevamente la hora. Soltó un suspiro de fastidio y se rascó enérgicamente en el costado izquierdo. Era la segunda vez en los últimos cinco minutos que Robert lo veía rascarse de esa forma tan tosca, como si se le hubiese colado una pulga en el interior de la vieja camisa.


    —La familia de mi mujer se reduce a una tía lejana y a sus dos hijas, y sí, me he puesto en contacto con ellas y no saben nada. Sus amigas tampoco tienen ni idea de dónde puede estar, todas ellas han mostrado gran preocupación ante su desaparición y me han pedido que las mantenga informadas ante cualquier novedad. Ya se lo he dicho, agente Garland, fueron «ellos», «ellos» se la han llevado...


    Benjamin volvió a encogerse bajo la manta y Robert asintió con un rictus de solemnidad mientras pensaba cómo abordar esa cuestión que hasta el momento había preferido dejar para el final. «Ellos».


    —Dígame, Benjamin, ¿quiénes son «ellos»? ¿Los conoce?


    El señor Koresh negó con la cabeza antes de responder. Volvió a rascarse el costado izquierdo con fuerza y Robert se fijó en que cada vez tenía el pelo más sudado y la piel todavía más pálida. Benjamin se asemejaba cada vez más a un drogadicto con el síndrome de abstinencia.


    —«Ellos» están por todas partes... no sé qué quieren, agente, pero desde que llegamos a California no han dejado de seguirnos, han estado al acecho todo el tiempo y han esperado al momento más inesperado para llevarse a mi mujer... no lo entiendo, agente, no lo entiendo, no sé por qué la han cogido a ella, no sé lo que quieren ni por qué no nos dejan en paz... —Benjamin volvió a encogerse bajo la manta entre sollozos cada vez más sonoros mientras Robert trataba de darle forma a la historia que le estaba contando. Todavía no sabía si era el producto de una mente paranoica o si por el contrario tenía algo de real.


    —¿A quién se refiere con «ellos», Benjamin? ¿Son una especie de organización terrorista? ¿Algún tipo de grupo paramilitar? ¿Los conoce? ¿Sabría identificarlos si vuelve a verlos?


    Benjamin asintió con los ojos humedecidos. Nuevamente volvió a rascarse por todo el costado izquierdo.


    —Tal vez a alguno sí podría reconocer, pero son muchos, agente, no sé quiénes son ni lo que quieren, pero sí que están por todas partes y que pronto todo el mundo los conocerá, de eso puede estar bien seguro, usted solo fíjese bien, empiece a fijarse y verá como también los ve, tan solo es cuestión de aprender de nuevo a mirar, a observar nuestro alrededor, y entonces usted también los verá —La voz de Benjamin adquirió un tono de seriedad que hizo que Robert se estremeciera internamente. A pesar de que lo que acababa de decirle sonaba a la paranoia de alguien con serios problemas mentales, algo en su interior le dijo que de todos modos valía la pena investigar aquello un poco. Robert era de los que le daba un voto de confianza a gente como Benjamin. Cualquier otro habría cerrado la carpeta al escuchar aquello y habría decidido que lo mejor sería que lo viese un psiquiatra.


    —Está bien, Benjamin, creo que empiezo a hacerme una idea de lo que ha ocurrido. Un grupo de personas que según dices, está por todas partes y que muy pronto todos conoceremos, os han estado siguiendo desde que llegasteis a California hasta que hace ahora un par de días, se han llevado a tu mujer por una razón que de momento usted desconoce, ¿es así?


    —Así es...


    Robert cogió aire profundamente mientras terminaba de anotar unas cuantas cosas con las que darle forma a su «árbol».


    —Bien, Benjamin, ¿sospecha el motivo por el cual esas personas se han llevado a su mujer?


    Benjamin alzó una mirada cargada de cansancio y negó enérgicamente. A Robert no le cupo la menor duda de que el hombre que tenía delante ocultaba mucho más de lo que decía, pero ya tendría tiempo de ir descubriendo poco a poco qué era lo que no quería contarle y por qué razón.


    De acuerdo, Benjamin, ¿todavía se aloja en la misma habitación de hotel en la que desapareció su mujer?


    —Sí.


    —Perfecto, mañana por la mañana tendremos que ir con la policía científica para ver si aún podemos encontrar algo que pueda ayudarnos a dar con su paradero, hasta el momento trate de tocar lo menos posible. ¿Tiene alguna foto de Samantha que pueda prestarme?


    Benjamin parecía haberse quedado momentáneamente en blanco, en el mismo estado que se encontraba justo antes de empezar con el interrogatorio.


    —¿Benjamin? ¿Ha oído lo que le he dicho?


    —Oh, sí, disculpe, fotos de mi mujer, sí, claro, el problema es que no tengo ninguna aquí, tal vez en el hotel, es posible, pero no puedo asegurárselo.


    —¿Y en el móvil? —preguntó Robert arqueando las cejas.


    —¿Cómo dice?


    —En su móvil, Benjamin, estaban de luna de miel y supongo que habrá hecho un montón de fotos con el teléfono móvil que guarda en el bolsillo derecho de su pantalón, ¿me equivoco?


    Benjamin tragó saliva y tardó un segundo en responder.


    —Oh, sí, claro, qué estúpido, en el móvil debo de tener cientos de fotos mías y de mi mujer. Mañana por la mañana le imprimiré alguna de ellas.


    —No hace falta que las imprima, puede enviármelas a este número y ya imprimiré yo las que considere más idóneas —Robert terminó la frase escribiendo un número de teléfono en un hoja de papel que arrancó de su libreta. Extendió la mano para acercárselo a Benjamin y esperó a que reaccionara.


    —Gracias, agente Garland, muchas gracias por todo lo que ha hecho por mí y por... Samantha. No sé cómo agradecerle lo arropado que me siento en estos momentos —dijo Benjamin entornando los párpados con pesadez. Se le veía cansado y que incluso esos molestos e insidiosos síntomas que manifestaba como el sudor o el fuerte picor se hubiesen tomado un respiro.


    —No hay de qué, señor Koresh, hago mi trabajo y lo hago lo mejor que puedo. Esto es todo por hoy, si es tan amable envíeme las fotos de su mujer antes de marcharse mientras yo termino de abrir su expediente, así podré difundir su fotografía por el resto de comisarías y poner en marcha el protocolo de personas desaparecidas esta misma noche, ¿le parece?


    Benjamin se quedó ligeramente paralizado.


    —¿Le parece bien, Benjamin? ¿Podría enviarme ahora las fotografías para poder empezar con la investigación inmediatamente?


    —Sí, claro, agente Garland, faltaría más. Muchas gracias por todo otra vez. Enseguida se las envío.


    —De nada, Benjamin, mañana por la mañana me pondré en contacto con usted para visitar la habitación de su hotel. Ahora trate de descansar un poco, mañana será un día muy largo.


    Benjamin Koresh envío vía «whatsapp» al número de teléfono que Robert le había dado un total de diez fotografías y, antes de salir de su despacho, volvió a rascarse el costado izquierdo enérgicamente, tanto que dejó parte de su parrilla costal al descubierto. Robert no pudo evitar ver la enorme cicatriz de al menos diez centímetros de largo que se dibujaba a la altura del riñón izquierdo de Benjamin. Una cicatriz bastante lejos de ser lo que se dice un simple arañazo.


    En cuanto Benjamin se marchó y Robert se quedó a solas de nuevo, decenas de preguntas se empezaron a cernir sobre su cabeza. Por un lado, el testimonio de Benjamin se parecía bastante al de un lunático, tal vez incluso al de alguien que no sabe cómo confesar un horrible crimen que acaba de cometer y se ha inventado una historia llena de hechos fantásticos y de agujeros insalvables. Pero por otro lado, todas esas frases que había dicho con esa extraña carga simbólica para él y también el modo en que según él, había desaparecido su mujer, le hacían preguntarse si todo aquello no tendría realmente algo que ver con «el caso», su caso, si no formaría parte de ese gigantesco «árbol» que llevaba años construyendo y que parecía que no terminaría nunca de crecer. Todo ello sin olvidar por qué Benjamin había tratado de quitarse la vida sin ni siquiera tratar antes de hablar con la policía y encontrar a su mujer, y también por qué había tenido la impresión de que había tratado de llevárselo a la otra vida a él también. Desde luego, todo aquello tenía un extraño trasfondo con una profundidad bastante mayor de lo que ese tipo de casos solía tener. Y eso hizo que la piel de sus brazos y la que hay justo detrás de la nuca, se le erizaran.


    Pero antes de continuar, se dijo que en algún lugar de aquella ciudad, su mujer y sus dos hijas estarían esperando remotamente a que por una vez, él antepusiese su familia a su trabajo y las sorprendiese presentándose allí donde se encontrasen. Y eso fue precisamente lo que hizo, tras dejarle una nota a su compañera Hannah para que fuese ella quien se hiciese cargo de difundir las fotos de la mujer de Koresh por el resto de comisarías de la ciudad, localizó la posición exacta del móvil de sus hijas y sonrió al ver que todavía no habían vuelto a casa. Tal vez todavía estaba a tiempo de llegar al postre y empezar, con algo de retraso, esa nueva vida que se había propuesto, que necesitaba empezar por encima de todo antes de volverse completamente loco y de perderlo todo. Todo lo que le quedaba.


    


    


    2


    


    La razón de todo


    


    Robert tardó unos veinte minutos en llegar a Rick´s Ice Cream, lugar al que lo había mandado la aplicación de localización GPS de su teléfono móvil. Aquella era la heladería preferida de su mujer y también, uno de «sus lugares». Antes de que todo se empezase a torcer, Zoey y Robert solían decir que algunos lugares, a pesar de la gente que pudiese haber o el momento del día o del año en el que se encontrasen, eran suyos, de ellos dos, eran especiales e intocables. Pero si Zoey había empezado a ir al Rick´s sin él, es posible que su mujer ya no creyese en todo aquello, en su historia, su proyecto.


    Un ligero soplo de ansiedad se coló entre los pulmones de Rob al recordar aquel tiempo. Nostalgia. El tiempo de las promesas, los sueños y el ascenso hacia el cielo. «Vuela tan alto como puedas, Rob, tanto como te sea posible, así cuando el empiece el descenso, tardarás más tiempo en llegar al suelo». Recordar las palabras de su madre no hizo otra cosa que aumentar aún más esa molesta ansiedad. Ardor. Subir muy alto, soñar aún más alto haría que tardase más en bajar, en aterrizar, pero lo que no le dijo su madre es que eso conllevaba, casi irremediablemente, que la caída también sería más dura.


    Antes de entrar a la heladería se miró en el cristal de un escaparate y comprobó que un par de horas después de haber salido de casa, todavía conservaba ese aspecto de «te sienta bien». Eso le sacó una minúscula sonrisa. La confianza en sí mismo aumentó tímidamente. Pero justo cuando se disponía a entrar, vio algo que hizo que se detuviese por completo de nuevo. Una de esas imágenes de conjunto, como él mismo decía, una de esas con las que se comprenden cosas. A través del cristal exterior de Rick´s Ice Cream vio que su mujer y sus dos hijas estaban en el rincón dedicado a los años cincuenta. Al rockabilly y a la música de garaje. Estaban sentadas en una de las mesas con los bancos acolchados azul turquesa y tachuelas de latón. Cada una saboreando un grandioso helado. Las vio reír y las vio disfrutar de una velada en familia, una familia de la que poco a poco, él había ido saliendo, alejándose, casi sin darse cuenta. Pero lo peor de todo fue que no percibió que lo estuviesen echando de menos ni que estuviesen preguntándose donde estaría el cuarto miembro de esa familia ni por qué no se había presentado. Se sintió algo así como traicionado, desplazado, como si hubiese sido expulsado del equipo y ya no contasen con él. Aunque al mismo tiempo se dijo que con qué derecho se veía para exigir algo más.


    De pronto se vio como un intruso, como esa pieza que no encaja y que alguien se empeña en utilizarla, en hacerla entrar. ¿Tanto se había alejado de su familia? ¿Tanto como para que ya no les importase si formaba o no parte de ella? ¿Debía entrar en aquel local o dar marcha atrás y dejarlas disfrutar del resto de la noche?


    Su corazón decidió por él, no su miedo o su cabeza.


    En cuanto se plantó frente a ellas, todo se llenó de un tenso silencio. Dio la impresión de que habían planeado reaccionar así cuando se presentase.


    —Hola chicas, perdonad el retraso, me ha surgido un contratiempo de última hora, pero ya lo he solucionado. ¿Qué tal la película? —Robert se sentó en el banco que estaba su mujer, sus dos hijas estaban sentadas en el banco de enfrente, en el otro lado de la mesa.


    Zoey desvió la mirada y la llevó hacia el suelo y Sarah, la mayor de sus dos hijas, la imitó, pero en lugar de mirar al suelo empezó a toquetear su teléfono móvil. Aubrey, por el contrario, no pudo reprimir una pequeña sonrisa al ver a su padre frente a ella.


    —Hola, papá, la película ha estado bien. Bueno, a mí me ha gustado, pero a mamá y a Sarah no mucho, supongo que demasiada acción para ellas. ¿Qué tal te ha ido en el trabajo? Mamá nos ha dicho que estabas tratando de salvarle la vida a un hombre, ¿es cierto? —Aubrey abrió mucho los ojos y Robert, que la tenía justo enfrente, sintió un pequeño cosquilleo en el pecho, ese que sentía cada vez que veía en los ojos de alguna de sus hijas ese pequeño brillo de orgullo. Algo que cada vez era más infrecuente.


    —Bueno, al final hemos podido salvarle la vida a ese hombre, sí, y eso es una muy buena noticia. Pero no hablemos de eso ahora, en realidad el resto de la historia me temo que no es demasiado agradable, ¿qué tal las clases, Sarah? —preguntó Rob mirando a su hija mayor que, como era costumbre en ella desde hacía tiempo, tenía los ojos pegados a su teléfono móvil. Sobre todo cuando él estaba presente.


    —Bien, como siempre —contestó Sarah sin levantar la vista de su smartphone.


    —¿Hablando con tus amigas? ¿Cómo les va a Laura y a Ivy? —preguntó Robert de nuevo tratando de captar la atención de su hija.


    Sarah lo miró con cara de perplejidad y se encogió de hombros en un gesto un tanto burlesco.


    —Sí, papá, estoy hablando con mis amigas, ¿es eso algo malo ahora? A Laura y a Ivy les va bien, sí, ya veo que te acuerdas de sus nombres, muy bien papá, buena memoria. Por cierto, ¿cómo sabías que estábamos aquí? ¿Otra vez utilizando la localización GPS? —Sarah tenía diecisiete años y era la viva imagen de su mujer a esa misma edad, indomable, incorregible y políticamente incorrecta. También una extraña y siniestra habilidad para meter el dedo en la llaga con muy pocas palabras. Sabía de sobra de los problemas que el tema del GPS había ocasionado entre sus padres. Y precisamente por eso acababa de sacarlo a relucir.


    Robert arrugó un poco la frente y antes de responder sintió cómo se clavaba sobre él la dura mirada de su mujer.


    —¿Podemos hablar un momento afuera, Rob? —preguntó Zoey mientras se levantaba.


    Robert la miró a ella y después a sus dos hijas. Aubrey agachó un poco la mirada, pero Sarah apartó los ojos de su teléfono móvil para mirarlo a él y dejó entrever una maléfica sonrisa de satisfacción.


    —Sí, claro —dijo Robert levantándose de la mesa.


    Salieron del Rick´s casi como dos desconocidos, como dos trenes que viajan en dirección contraria y cada vez que se mueven no hacen más que aumentar la distancia que los separa.


    Robert quiso ser el primero en hablar, pero al ver la rudeza con la que Zoey acababa de cruzarse de brazos prefirió esperar a que fuese ella quien hablase primero.


    —¿Cómo quedamos la última vez, Robert?


    —¿A qué te refieres?


    —Sabes perfectamente a qué me refiero, ¿cómo quedamos con lo de utilizar la localización GPS de forma indiscriminada?


    Quedaron que él no la utilizaría a no ser que hubiese una emergencia...


    —Zoey... ya sabes que no es mi intención controlaros ni tampoco meterme en vuestras cosas, yo solo...


    —Me da igual cuál sea tu intención, Robert —Zoey interrumpió las razones que trataba de darle su marido dando muestras de estar muy enfadada —. Te dije que ni a mí ni a tus hijas nos gustaba la idea de que nos tuvieses todo el día localizadas, pero aun así nos obligaste prácticamente a llevar instalado ese programa. Y consentimos porque luego nos prometiste y nos juraste que no lo utilizarías a no ser que se tratase de una auténtica emergencia, pero ya he perdido la cuenta de las veces que te has presentado allí donde estamos o que has utilizado esa información cuando a ti te ha dado la gana, ¿a ti te parece eso normal? Es nuestra vida, Rob, no la tuya, nuestra intimidad y nuestra privacidad —Zoey elevó la voz y los ojos se le llenaron de lágrimas.


    Robert negó con la cabeza y se sintió a millones de años luz de allí, incapaz para siquiera para tratar de rozar con los dedos el corazón de su mujer.


    —No era mi intención, Zoey, yo solo trataba de pasar un rato en familia, de pasar más tiempo con vosotras...


    —Me parece muy bien, Rob, tus intenciones y tus motivaciones siempre son honorables, siempre son correctas, claro que sí, ¿pero no se te ha pasado por la cabeza qué es lo que nosotras queremos? ¿No te has parado a pensar ni por un momento que si no te cojo el teléfono es porque ahora no quiero verte ni hablar contigo, eh? —Zoey había roto a llorar. Decir esas palabras le estaban haciendo tanto daño a ella como a él.


    Robert cogió aire profundamente y trató de poner una mano sobre el hombro de su mujer, pero ella evitó el contacto echándose hacia atrás.


    —No sé qué decir, Zoey, lo siento, de verdad, te prometo que esta es la última vez que lo hago, te lo prometo, en serio.


    —No te entiendo, Robert, de verdad, no consigo entenderlo.


    —Zoey... ya sabes cuál es la razón... la razón de todo, por la que lo hago, pero lo estoy enfrentando, estoy luchando contra ello...


    —Sí, claro, ya sé cuál es la razón, siempre es esa razón. ¿Alguna día acabará todo esto, Rob? ¿Es que ni yo ni tus hijas merecemos tener ni un solo momento de felicidad? Yo también sufro, ¿sabes? Yo también sufro cada puto minuto de mi existencia, pero no me voy, me lo trago y me aguanto. Y estoy aquí, aquí, Rob, con nuestras dos hijas, con lo que queda de nuestra familia. Haciéndole frente a quién sea, a lo que sea que trate de interponerse en nuestro camino. ¿Crees que tener controlada la posición de nuestros teléfonos móviles evitará que nos pase algo? ¿Crees que el GPS actúa como una especie de espejo protector o algo así? Pues te diré que lo único que consigues con eso es que en lugar de tenernos más controladas, nos estés alejando cada vez un poco más de ti.


    Robert apretó los dientes y contuvo el llanto como pudo.


    —Zoey... tienes razón, y lo siento mucho de verdad, sé que últimamente he estado un poco ausente, pero te prometo que eso ya ha terminado, lo del GPS y lo de llegar a casa a altas horas de la noche.


    —¿Últimamente? Te has pasado los últimos quince años Dios sabe dónde y hacia Dios sabe qué, Robert, prácticamente toda la vida de tu hija Aubrey. Y siempre es por esa razón, y yo ya no sé qué pensar, ¿es que también hay otra mujer? ¿Es eso? ¿Tu compañera Hannah, tal vez?


    —Por Dios, Zoey, ¡no! ¡Jamás te haría algo así, lo sabes de sobra!


    —Yo no sé nada, Robert, yo ya no sé nada y hace tiempo que tampoco sé quién eres. Solo sé que llevas quince años persiguiendo sombras, doblando turnos, mintiéndome y tomándome por idiota, ¿acaso crees que no sabía que no estabas trabajando cada vez me decías que no te esperásemos para cenar? ¿Te has llegado a pensar por un momento que me creía todo eso?


    —¿Y qué hago, Zoey? Dime qué quieres que haga y te juro que lo haré, te prometo que lo haré, cueste lo que cueste, solo quiero estar con vosotras, es lo único que quiero. No puedo cambiar el pasado, y si sabías que no estaba trabajando también sabrás qué es lo que estaba haciendo, cuáles son esas sombras que estaba persiguiendo. Por Dios, Zoey, todo esto... todo esto lo he hecho por ella, ¿no lo entiendes?


    La voz de Robert se llenó de desesperación y sus ojos de pesar. Esa ansiedad en el pecho empezó a revolotear tras sus costillas y se sintió como si acabase de sufrir un derrame pleural. Nunca hablaban de aquel tema.


    Zoey pareció recuperar un poco la calma. Se aclaró un poco la voz y miró a su marido con decisión pero también con mucha pena. Miró su teléfono móvil para no tener que mirar a su marido a la cara, y también porque eso le molestaba. Vio que tenía un mensaje de su amigo Stan, pero se dijo que lo leería más tarde.


    —Mira, Robert, sé que esto ha sido muy duro y que cada uno ha tomado sus propias decisiones y se ha refugiado dónde y cómo ha podido. No sé si eso era lo correcto o la mejor forma de hacer las cosas, lo que sí sé es que han sido unos años muy duros, como también sé que Aubrey y Sarah todavía tienen toda la vida por delante, y yo no quiero perdérmela, quiero estar ahí, para todo lo que necesiten. ¿Dices que no sabes qué hacer? —El rostro de Zoey se volvió a endurecer. A pesar de los años y del dolor, seguía estando muy bella—. Pues puedes empezar por dejarnos a solas esta noche y volver por donde has venido, ya sabes que no me gusta que las niñas nos vean discutir. Ya continuaremos hablando de esto en otro momento, ¿vale? —De nuevo, a Zoey le dolió tanto decir aquello como a su marido escucharlo.


    Rob alzó la vista y vio a Aubrey y a Sarah mirándolos con tristeza a través del cristal. Se dijo que, nuevamente, su mujer tenía razón, debería haber reparado en que sus dos hijas estaban a tan solo unos metros y haberse alejado un poco más para que ellas no presenciasen su discusión. Tal vez también tenía razón en lo de que lo mejor en aquel momento era que volviese por donde había llegado.


    Antes de que Zoey volviese a entrar en la heladería, Robert quiso decirle una última cosa.


    —Zoey.


    —¿Qué? —Zoey contestó si mirarlo a la cara.


    —¿Todavía me quieres? ¿Todavía hay algo entre nosotros? ¿Queda algo? —A pesar de que llevaba mucho tiempo pensando en hacer esa pregunta, era la primera vez que se atrevía a hacerla. Y lo hizo porque por primera vez en su vida, tuvo verdadero miedo a que lo suyo con su mujer terminase para siempre.


    Zoey bajó aún más la mirada y tardó un poco en responder. Cogió aire con dificultad y sintió un fuerte pinchazo en el pecho. Antes de responder se dijo a sí misma que si su marido había llegado al punto de estar haciéndole esa pregunta, la «pregunta prohibida», era porque, tal vez, su historia como pareja había llegado definitivamente a su fin.


    —No lo sé, Robert, lo cierto es que ya no lo sé.


    Robert se quedó observando cómo su mujer entraba de nuevo en la heladería y les dijo adiós con la mano a sus dos hijas. Aubrey le devolvió el saludo con el rostro completamente ensombrecido, pero Sarah apretó los labios y en lugar de eso volvió a meter la cabeza en su teléfono móvil. Sarah tenía diecisiete años, solo dos más que Aubrey, pero si solo se tenía en cuenta el carácter y la forma de comportarse, podría decirse que tenía muchos más.


    De camino a su coche, con el cielo sobre sus hombros completamente encapotado y el corazón lleno de espinas, lejos de olvidar todo lo concerniente al «caso», su mente lo llevó directamente hacia su mismo origen, hacia el principio de todo.

  


  
    

    CAPÍTULO 3


    


    EL HORTICULTOR
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    Quince años antes


    


    —Robert, tu mujer al teléfono por la línea dos —Howard, a punto de jubilarse y con unos veinte kilos más que el día que se enfundó por primera vez el uniforme de policía, no le dijo a su joven compañero y declarado novato más condecorado del año, el estado de nervios en el que se encontraba su mujer.


    —¿En serio, Howard? Dile que estamos trabajando y que la llamaré más tarde, qué digo, dile mejor que estamos de celebración y que la llenaré de besos cuando llegue a casa, hoy ha sido un día grande, un día inolvidable, y los días grandes se celebran —Robert descorchó la botella de Champagne y empezó a llenar las doce copas que había sobre la mesa del cuarto de descanso de la comisaría número siete de San Francisco. Estaba pletórico y el mundo a su alrededor «funcionaba». Acababa de cumplir un año como inspector de homicidios y lo había culminado resolviendo su caso más importante hasta la fecha. La «red de Eleanor». Un truculento caso de secuestros, tráfico de órganos y trata de blancas. Aunque todavía había alguien a quien no había encontrado, alguien tan peligroso como aterrador. «El horticultor del Edén», también conocido por una facción de la prensa como «El caníbal de San Francisco».


    —Claro, Robert, enseguida se lo digo —respondió Howard con su voz de tenor retirado.


    Apenas veinte segundos después, el teléfono de la mesa de Robert volvió a sonar con fuerza.


    —Robert, soy Howard de nuevo.


    —¿Se puede saber qué ocurre ahora, Howard? ¿Quieres hacer el favor de cerrar ahora mismo los teléfonos y venir aquí con nosotros a celebrar que la red de Eleanor ya es historia? —Robert acababa de beberse la primera copa de un solo trago y le había sentado de fábula. Euforia.


    —Robert, es tu mujer otra vez, dice que te pongas inmediatamente, que es una urgencia, una de verdad —Las cuerdas vocales de Howard se tensaron y, casi final, vibraron dándole un ligero tono agudo a sus palabras. Se desabrochó el primer botón del pantalón y se secó el sudor de la frente con el dorso de la mano. No le había gustado nada el tono de voz de la mujer de su joven compañero al otro lado de la línea, llevaba más de treinta años como policía y si algo se le daba bien era interpretar cuándo un lamento era auténtico.


    Robert tardó un par de segundos en responder. Pensó en lo que su mujer solía catalogar como urgencia y sonrió internamente. Probablemente le habría subido la fiebre a alguna de sus tres hijas o se habrían hecho una pequeña rozadura en una rodilla. Nada más.


    —De acuerdo, Howard, pásamela.


    El desvío de llamada tardó unos tres o cuatro segundos en dar línea. Hasta entonces tan solo se escuchó ese silencio radiofónico repleto de moscas. Familiar zumbido. Un zumbido que, a partir de ese preciso instante, lo acompañaría cada uno de esos días.


    —¿Robert? ¿Eres tú, Robert? —El agente Garland tardó milésimas de segundo en detectar que la voz de Zoey estaba cargada de auténtico pavor.


    —Sí, cariño, ¿qué ha ocurrido?


    —Ro-Robert... tienes que venir inmediatamente... ha ocurrido algo —Zoey apenas podía hablar. Tenía la voz trabada. Balbuceos y un principio de ataque de ansiedad.


    —Por Dios, Zoey, dime de una vez qué ha ocurrido —Robert elevó la voz y sintió una opresión sobre su pecho tan grande que pensó que algo en su interior estaba a punto de explotar. Una opresión que no haría más que aumentar a partir de ese momento.


    —Es Jane... no está... Jane ha desaparecido, Robert... se la han llevado...


    Robert sintió cómo todo su mundo, todo cuanto había a su alrededor, dejaba de pronto de «funcionar». Como si hubiesen congelado la imagen de su vida


    —¿Cómo que no está? ¿Estás segura? ¿Quién se la ha llevado? ¿Dónde? ¿Cuándo ha ocurrido? —El dolor en el interior de su pecho se estaba extendiendo también hacia sus brazos y su espalda.


    —Claro que estoy segura, Robert, la acosté en su habitación hace una hora y no está, no está en casa, Robert, se la han llevado, ven inmediatamente por favor, no puedo más —De fondo, Robert escuchó cómo sus otras dos hijas, Sarah y Aubrey, no paraban de llorar. Sarah apenas tenías dos años y Aubrey unos cinco meses. Jane, su hija mayor, tan solo tenía cinco años, así que, con un poco de suerte y teniendo en cuenta lo madura y desarrollada que estaba para su edad, Robert quiso pensar que podría haber salido ella sola de casa por algún motivo sin que su mujer se enterase y que en aquellos momentos estuviese llorando y totalmente desorientada a tan solo un par de manzanas de allí. De todas formas, por miedo a escuchar lo que no quería escuchar, no le preguntó a su mujer si había encontrado algo en concreto en la habitación para descartar el peor de los males.


    —Voy hacia allí, Zoey, tú solo trata de mantener la calma y de volver a mirar debajo de las camas y en los armarios mientras yo llego, ya sabes que a Jane le gusta...


    —¡Ya he mirado debajo de todas las malditas camas y armarios de la casa, Rob! ¡Haz el favor de venir inmediatamente! ¡Te estoy diciendo que se la han llevado! ¡Se han llevado a nuestra hija, Rob!


    Zoey dio muestras de estar completamente desesperada. Y no era para menos. No se lo había contado todo a su marido por miedo a que tuviese algún tipo de accidente por el camino. Colgó el teléfono antes de que Robert pudiese decir nada más.


    Apenas quince minutos después, Robert tiraba los contenedores que había junto a la puerta del garaje de su casa. Uno de los tapacubos de su Mustang salió rodando calle abajo y el cinturón de seguridad le dejó una quemadura parcial en el pecho tras el brusco frenazo. La noche era fría y la niebla espesa. No soplaba ni una brizna de aire. Su mujer lo esperaba en la puerta con su hija Aubrey en brazos y el rostro cubierto de lágrimas. Sarah estaba sentada en el último escalón que daba acceso a la puerta de entrada y parecía que había entrado en estado de shock. Una de sus «cualidades especiales», como Robert solía referirse a esas pequeñas cosas que hacen única y especial a cada persona, era su facilidad para absorber el estado anímico de los demás. Era como una esponja emocional, una especie de imán para los sentimientos. Para bien y para mal. Se balanceaba hacia delante y hacia detrás y tenía la mirada perdida. En aquellos momentos debía de haber absorbido el terror más grande que su madre había sentido en la vida.


    —Zoey, ¿qué ha ocurrido? ¿Cómo ha sido? —Robert sentía cómo sus manos temblaban, cómo su piel, sobre todo la de detrás de su nuca, se tensaba y se erizaba. Y cómo esa pregunta, esa que no se había atrevido a hacerle por teléfono, no hacía más que cruzarse de parte a parte de su frente.


    —Ya te lo he dicho, la acosté a las ocho y media, estaba completamente dormida, a las nueve y media he subido a nuestra habitación para ponerme algo por encima y ha sido cuando he notado que de la habitación de Jane salía más frío de lo normal. He entrado y ha sido cuando he visto que las ventanas de su habitación estaban completamente abiertas y que Jane no estaba y que...


    Zoey rompió a llorar y Robert se apresuró a subir a la habitación de su hija todo lo rápido que le permitieron sus piernas y su doliente corazón. Deseando que su mujer no hubiese mirado bien. Deseando que Jane estuviese escondida bajo alguna cama o en el interior del algún armario, como tantas veces había hecho.


    Pero en lugar de eso solo se encontró con la peor de sus pesadillas. Se acercó hasta la cama de su hija y bajo su almohada, vio un ramillete de flores anudadas con una tira medio deshilachada de tela de lino color blanco. Eran las flores que da el almendro. Cinco sépalos color verde y cinco pétalos entre el blanco y el rosa. Todas ellas recién cortadas, perfectamente cultivadas. Sabía lo que esas flores significaban. El horticultor del Edén. El caníbal de San Francisco. Deshizo el suave nudo de la tela de lino y lo extendió ante sus ojos con el corazón cada vez golpeando con más violencia tras su pecho. Y como en el resto de las veces que había dejado su firma, vio que había algo escrito en la tela, algo con un significado muy particular:


    «Y llegará a ser como un árbol plantado al lado de corrientes de agua, que da su propio fruto en su estación y cuyo follaje nose marchita, y todo lo que haga tendrá éxito.


    Salmo 1. Biblia Cristiana»


    Robert cayó de rodillas y se llevó una mano al pecho, esta vez el dolor no parecía ir y venir como el resto de las veces, esta vez el dolor parecía haberse quedado y estar abriéndose hueco por el interior de su cuerpo. El horticultor se había llevado a su hija mayor, a Jane, y se dijo que si no daba con ella, si no conseguía encontrarla, no lo soportaría, no podría seguir viviendo. Trató de ponerse en pie y empezar a buscarla inmediatamente, pero su corazón no le permitió dar ni un solo paso más, un fuerte pinchazo hizo que cayera de bruces hacia delante y que se pasara las siguientes veinticuatro horas ingresado en la Unidad de Reanimación Cardiaca del Hospital Universitario de California. Acaba de sufrir una violenta angina de pecho, la primera de muchas.


    El horticultor se había llevado a Jane, y el gran problema era que hasta la fecha, no habían conseguido encontrar con vida a ninguna de las chicas a las que había secuestrado.
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    El Norte


    


    Hannah repasó una vez más su imagen frente al espejo y se retocó un poco el suave maquillaje de los pómulos. Sombra nude nacarada. Quería que Rob no se fijase nuevamente en lo que no se tenía que fijar, quería que su compañero la viese solo a ella, no a sus detalles, y que la viese bien.


    En cuanto lo vio entrar por la puerta de la comisaría se levantó y fue directa hacia él. Llevaba un buen rato esperándolo mientras terminaba de hacer «los deberes». Quería ser la primera no solo en transmitirle lo que acababan de averiguar ella y Timothy acerca de Benjamin Koresh, sino también en darle los buenos días. Sabía que no estaba pasando por su mejor momento y que su relación con Zoey estaba a punto de romperse, si es que no estaba totalmente rota ya. Y en ese punto ella debía ser «ese apoyo» sobre el cual sofocar las penas. Debía y quería.


    Sobre todo quería.


    Como era costumbre en ella, se había tomado la licencia de empezar, con la ayuda de Timothy, con los primeros puntos del procedimiento de investigación que con tanta meticulosidad le había ido enseñando el propio Robert durante el año que llevaban juntos. Su primer precepto era que, lo primero que había que investigar era precisamente a aquellas personas que habían dado lugar a la investigación. Es decir, investigar en primer lugar a los máximos implicados, en este caso al propio Benjamin Koresh y a su mujer, Samantha Koresh, antes Samantha Jones. Parecía una obviedad, pero no siempre se hacía, y ser escrupuloso con todos los puntos del procedimiento era, según Robert, vital para resolver el caso. Y eso era precisamente lo que ella trataba de hacer funcionar. Cada uno de los engranajes del «robot de cocina» de Rob para resolver casos.


    —Buenos días, Rob, no haces buena cara esta mañana, ¿una noche en el sofá, quizá? —Hannah bromeó observando cómo Robert se sentaba a duras penas junto a su mesa. Dolor lumbar y de rodillas. Articulaciones entumecidas. Él no dijo nada, pero a ella le fueron suficientes la mueca que dibujó al sentarse y el olor a alcohol fermentado que expulsó su cuerpo tras ese mini esfuerzo para darse cuenta de que, no solo había pasado la noche en el sofá, sino que también la había pasado combatiendo a muerte contra sus demonios.


    Robert removió con pesadez el café doble que acababa de sacarse de la máquina y eludió hacer comentario alguno al intento de generar un ambiente divertido por parte de Hannah. Observó que se había maquillado los pómulos y también que se había perfumado más de lo normal. Dos de las formas con las que su compañera solía tratar de desviar su atención cuando no quería que él se fijase en algo. Trató de no pensar más en qué era aquello hacia lo que no quería que mirase, porque intuía que eso lo pondría de muy mal humor.


    —Vaya, veo que ni siquiera el salvarle la vida a un hombre es motivo suficiente para hacer que te sientas ligeramente satisfecho, no son buenos los males despertares, Rob. Tal vez, decirte que hay información nueva relacionada con tu «amigo» Benjamin Koresh te haga cambiar de opinión en lo de darle los buenos días a tu querida compañera —Rob alzó la vista al escuchar a Hannah nombrar a ese enigmático hombre que, la noche anterior no solo había estado a punto de llevárselo al muelle de donde parten los barcos que ya no vuelven, sino que había conseguido de algún modo perturbarlo al hacerle recordar peligrosamente los crímenes del «horticultor». Aun así continuó sin decir nada. La lengua trabada. Hannah abrió los labios con dulzura y soltó un ligero soplo de aire que a Robert le llegó como un auténtico aire de vida. —Al menos supongo que sí te interesará saber lo que hemos averiguado Timothy y yo acerca del señor Koresh, ¿no? Puedes saltarte si quieres la parte en la que saludas y eres amable y esas cosas.


    Robert se frotó un poco la cara y le dio un buen trago al vaso de café. No había pasado la noche en el sofá, como había dicho Hannah, la había pasado en el garaje de su casa y, más concretamente, en el interior del viejo Ford Mustang. Eso sin contar con la compañía de la botella de Jack Daniel´s a la que se había aferrado con si fuese el último leño en altar mar.


    —A ver, sorpréndeme, cuál es esa nueva información que habéis descubierto, por cierto, ¿enviaste las fotografías de la mujer de Koresh al resto de comisarías como te pedí?


    Hannah sonrió con más brío al ver que Robert empezaba a despertar.


    —Sí, ayer antes de irme a descansar envié a todas las comisarías de la ciudad las dos mejores fotografías de las que nos envió Benjamin, y digo mejores porque lo cierto es que no es que sean retratos o primeros planos precisamente, son fotos en plan festivo, algunas parece que las hayan sacado en plan «robadas», ya me entiendes. Cuesta reconocerla bien. Me gustaría que luego les dieses un vistazo y me dijeses qué opinas —Robert arrugó los ojos un par de veces tratando de terminar de despejarse. Asintió con pesadez. Apretó el vaso de café con una mano y se lo terminó. Casi instantáneamente sintió un suave y agradable rubor justo en el centro de su frente. Su centro de activación y concentración—. En cuanto a la nueva información —Hannah hizo una pequeña pausa en la que no pudo evitar llevarse fugazmente una mano a su pómulo derecho. Ligera molestia—, hay que terminar de cotejarlo con el archivo antiguo, pero por el momento, ni el nombre de Benjamin Koresh ni el de Samantha Jones aparecen en la base de datos de la policía de California. Le he pedido a Timothy que nos haga el favor de enviar dichos nombres a los archivos censales de Colorado para que continúen buscando, pero de momento no hay nada acerca de ellos ni tampoco de la inscripción en el registro de ningún matrimonio que incluya esos dos nombres en las últimas semanas.


    —¿Has probado solo con los nombres? Ya sabes, Benjamin y Samantha, puede que los apellidos no se escriban exactamente como pensamos.


    —Sí, y nada.


    —¿Y solo con los apellidos?


    —Por supuesto —Hannah sonrió orgullosa al ver que se había adelantado a lo que Rob hubiese hecho en ese caso.


    —¿Y?


    —Tampoco hemos visto nada.


    —Bien, es posible que esos datos todavía tarden en aparecer en las bases de datos si se han escrito recientemente, a veces los archivos de la policía tardan un poco en actualizarse. Nuestros servidores no son precisamente los del FBI o la NSA.


    —Sí, lo sé, por eso le he pedido a Timothy que solicite una revisión de los últimos matrimonios celebrados en Colorado o aquí en California en las bases de datos locales, por si todavía no los han volcado a la base de datos central.


    Robert cogió aire profundamente y se llevó una mano al pecho izquierdo al sentir cómo de forma súbita se le cortaba la respiración. El exceso de cafeína no era muy aconsejable para su ángor inestable y esa mañana ya llevaba dos cafés dobles en el cuerpo. La angina de pecho, como le decía el doctor Franz, que era quien supervisaba su cardiopatía, podía volver en cualquier momento y podría ser que en una de esas veces, lo apretase tan fuerte que no lo soltase hasta llevárselo para siempre. Robert quería pensar que en el fondo Franz decía eso para asustarlo, para que se cuidase más, aunque en momentos como aquel se decía a sí mismo que a lo mejor el doctor Franz no solo estaba siendo sincero con él, sino que sus predicciones estaban a punto de ser una realidad.


    —¿Te encuentras bien, Rob?


    —Sí, no es nada, es solo que hace mucho calor aquí dentro.


    —Pues en ese caso, mientras Tim se encarga del papeleo nosotros podemos ir yendo al hotel donde desapareció la mujer de Benjamin. ¿Te parece bien? Así de paso recuperas un poco de aire. No han llegado los análisis de ADN de las pruebas que obtuvimos en el escenario del crimen de la camarera del Lowell´s, así que he pensado que entretanto podríamos tratar de adelantar todo lo que podamos con el asunto de la desaparición de Samantha Koresh, siempre has dicho que las primeras 72 horas tras una desaparición son absolutamente vitales.


    Por supuesto que lo eran.


    Rob alzó la vista y contempló durante unos segundos el ajetreo de la comisaría. El día a día. Como ese rumor que nunca cesa. A lo lejos vio a Jessica Redmayne, otra de las inspectoras de la comisaría, discutiendo a voz en cuello con una mujer que desde las últimas semanas se había convertido en una figura casi familiar de aquel lugar. No paraba de repetir que su padre había desaparecido en extrañas circunstancias, que alguien lo había asesinado porque había descubierto algo. Hasta el momento se había encontrado ningún tipo de evidencia de que eso hubiese sido así.


    Hannah siguió a Rob con la mirada y trató de adelantarse de nuevo a sus pensamientos.


    —Ya está aquí otra vez la tal Katherina Sobieski, como casi cada mañana desde los últimos dos meses. Dice que su padre, Victor Sobieski, que es ingeniero de minas, ha sido asesinado por algo que ha descubierto, algo muy gordo. Menuda lata de mujer y menuda le ha caído encima a Jessica con ella, en fin… ¿Entonces te parece bien que le demos caña al asunto de Benjamin antes de que nos lleguen todas las pruebas del Lowell´s o no? ¿Qué dices?


    Rob hizo una pequeña pausa y trató de tomar un poco de distancia para observar nuevamente a Hannah. A sus propósitos y a sus excelentes y numerosas «cualidades especiales». Admiraba por encima de todo su iniciativa, pero le preocupaba que se extralimitara en sus funciones, que no supiese dónde acababan sus competencias y la de sus superiores. Aparte de que no terminaba de tener claro, tras un año trabajando juntos, cuáles eran sus verdaderos propósitos. Sus propósitos en la vida. Algo que, según Rob, no solo definía a una persona casi por completo, sino que le decían dónde se encontraba su «norte», hacia dónde se dirigía. Sabiendo eso, podías llegar a entender las acciones de las personas. Por qué llegaban a hacer todas esas cosas que investigaban a diario.


    —Sí, me parece bien. Buen trabajo, Hannah, vayamos al hotel antes de que a Benjamin se le ocurra salir a dar una vuelta a por ejemplo la otra parte del planeta.


    De camino al hotel Zendra, que era donde se alojaba Benjamin, apenas se dijeron nada el uno al otro. Robert trató de sacarse de la cabeza la tensa situación con su mujer, necesitaba «aislarse» para hacer bien su trabajo. Hannah, por el contrario, pensó en si estaba haciendo todo lo que podía por su compañero, que era la mejor manera que conocía para olvidarse de su propia situación personal.


    Cuando aparcaron junto al hotel, antes de salir del coche, Hannah quiso decirle algo. Algo más.


    —Rob.


    —Qué.


    —Sabes que puedes llamarme cuando lo necesites, ¿verdad?... ya sabes, igual que... ya sabes, igual que cuando yo te llamo a ti.


    Rob bajó ligeramente la mirada y exhaló un aire cargado de inapetencia. Inoportunidad. Hannah lo llamaba cada cierto tiempo, cuando estaba al límite. Lo llamaba y entonces ocurría lo que ocurría. Pero por alguna razón nunca solían hablar de esos encuentros en cualquier otro momento. Hacían como que no existían.


    —Hannah... ¿puedo preguntarte algo?


    Hannah alzó los ojos y se encontró con esa oscura mirada de Rob. La mirada sombría. Esa que le decía que acaba de hacer una pregunta incómoda.


    —Sí...


    —¿Cuántos años tienes exactamente? ¿Treinta?


    Hannah lo miró nuevamente antes de responder.


    —Sí.


    —Bien, yo tengo cuarenta y cinco y un montón de jodidas experiencias a mis espaldas, experiencias que te parten no solo la cabeza, sino también el corazón y la razón. Así que te pediría por favor que antes de volver a ofrecerte te pares a pensar qué es eso que tienes que ofrecer, porque a lo mejor tu mejor oferta empieza por ayudarte a ti misma y dejar que yo tenga que estar todo el día preocupándome en lo que no debería, ¿lo entiendes? ¿Entiendes eso? —Rob elevó el volumen de su voz y con ello también el exceso de alcohol en su aliento.


    Los ojos de Hannah se llenaron de lágrimas casi inmediatamente y Rob se arrepintió al instante de su brusca y desproporcionada reacción. No solo eran sus interminables y enormes quebraderos de cabeza. Su fractura emocional. Era que estaba volviendo a aumentar su dosis en el consumo de alcohol y eso solía ponerlo de peor humor. Cuando alguien bebía de la forma en la que lo hacía el agente Garland, o bien lo ponía excesivamente alegre, o lo llenaba de una inusual euforia, o lo volvía un ser extremadamente agresivo y malhumorado, que era lo que solía pasarle a él.


    —Eh, Hannah, perdóname, no he debido hablarte así. No he pasado una buena noche y me parece que acabo de descargar contigo algunas toneladas de mi frustración. Discúlpame, no es contigo con quien estoy enfadado.


    Hannah asintió secándose las lágrimas y Rob pasó una mano por su mejilla en un gesto paternal. Ella alzó de nuevo la vista y lo miró con esa eterna pregunta en la punta de la lengua. Cierto aire a desesperación. Esa pregunta y esa súplica. ¿A dónde vamos, Rob? Luego frotó con ternura su mejilla contra la mano de su compañero y descargó algo de esa tensión que día a día iba aumentando en su interior. Esa presión de vida.


    No lo sé, Hannah, no tengo ni la más mínima idea de hacia dónde nos dirigimos. Eso fue lo que respondieron los tristes y vacíos ojos de Rob.


    Salieron del coche sin decir nada más y antes de entrar en el hotel Zendra se llevaron un buen sobresalto. Un hombre de mediana edad se había acercado hasta ellos y había empezado a levantar con ambos brazos un cartel enorme que llevaba colgando del cuello. Atado a cuerda muy vieja y medio deshilachada. Quebradiza. Los ojos desorbitados y el pelo alborotado. Olor a incienso. La barba mal recortada. En el cartel podía leerse la frase: «No es el final, es el principio lo que está a punto de llegar». Acto seguido el hombre empezó a vocear diciendo que «el verdadero viaje era hacia el interior. Es al interior hacia donde debemos ir».


    Tanto Hannah como Rob sintieron cierta desazón al leer aquella frase y escuchar la voz de aquel hombre. Tal vez debido al estado de turbación en el que ambos se encontraban tras esa conversación acalorada que acababan de mantener. Nivel alto de sensibilidad.


    El hombre que sostenía el cartel puso su objetivo en una pareja que salía del hotel y los dos policías aprovecharon para cruzar las puertas giratorias en busca de Benjamin antes de que les surgieran nuevos imprevistos.
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    Negar la evidencia


    


    Se acercaron al mostrador de la recepción y al observar que no había nadie pulsaron el pequeño timbre de llamada. Sonó un ring casi inaudible. En menos de veinte segundos apareció tras una pequeña puerta ligeramente camuflada en la pared el que debía ser el encargado de la recepción aquella mañana. Montura de cristales redondos y aproximadamente entre treinta y cinco y cuarenta años. Metro ochenta y pelo graso entre el rubio y el castaño claro.


    —Buenas días, ¿qué desean? —El hombre llevaba una pequeña chapa plateada a la altura del bolsillo superior derecho de su camisa en la que estaba escrito su nombre y bajo él una frase: «Soy Jacob. ¿En qué puedo ayudarle?».


    —Buenos días, somos los agentes Robert Garland y Hannah White. ¿Podría indicarnos en qué habitación se aloja el señor Benjamin Koresh, por favor?


    Jacob abrió mucho los ojos durante un par de segundos y después parpadeó dos o tres veces de forma compulsiva. Juntó los dedos de su mano derecha dándole forma de manopla y se atusó el pelo con un gesto refinado. Casi milimetrado.


    —¿Qué sucede, agentes? ¿Puedo ayudarles en algo? —Jacob siguió con su parpadeo compulsivo mientras alternaba miradas a Hannah y a Rob. Antes de que tuviesen tiempo de contestar, se abrió de nuevo la misma puerta por la que acababa de salir Jacob. Apareció un hombre de unos cuarenta años que estaba terminándose de arreglar el cuello de la camisa. Misma chapa en el pecho que Jacob. El nombre inscrito era Ernest. Canturreaba una vieja canción sureña con una relajada sonrisa en su rostro. Estaba totalmente inmerso en sus pensamientos y al alzar la vista y ver a los dos agentes que su compañero tenía en frente se paró de golpe. Miró a Jacob buscando una respuesta y este trató de calmarlo poniendo de una forma muy sutil una mano sobre su hombro.


    —Estos son los agentes Garland y White, vienen a ver la habitación de un cliente, Ernest, ya me encargo yo —Ernest sonrió con cierto esfuerzo al escuchar las palabras de su compañero y saludó con educación a los dos agentes inclinando un poco su cuerpo hacia delante. Puso cara de pasmado. Cara de «me han pillado».


    Robert se pasó con desgana los dedos índice y pulgar por el lagrimal de sus ojos y resopló. Cansancio.


    —Verá, Jacob, la persona que acabamos de decirle denunció ayer la desaparición de su mujer, y no solo eso, ese hombre afirma que alguien se la llevó de una habitación de este hotel en mitad de la noche. Y ahora, si es tan amable, ¿podríamos ver la habitación que le hemos indicado? —dijo Hannah adelantándose a una posible intervención de Rob que, sin ninguna duda, hubiese sido un tanto más agresiva. Por norma general, los hoteles y la mayoría de establecimientos públicos solían colaborar con la policía de forma altruista, no era su obligación a no ser que hubiese una orden judicial que lo requiriese. Hannah pensó que no estaba de más tratar de velar por que esa buena relación perdurase un poco más.


    Jacob apenas podía parpadear.


    —Por Dios, agentes, ¿dicen que ha desaparecido una mujer de este hotel? ¿Estamos hablando de un rapto? ¿Por qué nadie me ha dicho nada hasta ahora? —Jacob se llevó una mano a la boca al escuchar la palabra «rapto» de su propia garganta. Le sonó a insulto divino.


    Hannah miró a Robert y lo vio cansado, muy cansado.


    —No lo sé, Jacob, no sé por qué el señor Koresh no le ha hecho saber que su mujer ha desaparecido. Por cierto, ¿podría facilitarnos una copia de las grabaciones de las cámaras de seguridad?


    Jacob negó con la cabeza. Estaba pálido.


    —¿No? —Hannah arqueó las cejas y el golpe que tenía en el pómulo tiró un poco de su dolorida piel.


    —Lo siento, agentes, pero en este hotel no disponemos de esa tecnología, ¿no ha visto el cartel que cuelga en la puerta? Somos un hotel que sigue las costumbres tradicionales, aquí la gente puede entrar y salir libremente sin ser observada ni controlada permanentemente, como está ocurriendo en casi todo el mundo.


    —Vaya por Dios —añadió Robert con un fatigoso suspiro. Hannah lo miró y se dijo que estaba al límite de su exigua paciencia.


    —No pasa nada, Jacob, indíquenos la habitación del señor Koresh y nosotros nos encargaremos del resto. Y trate de no alarmarse, todavía no sabemos realmente si esa persona ha desaparecido por voluntad propia o en contra de su voluntad. De todas formas, tanto usted como su compañero traten de hacer memoria por si vieron u oyeron algo fuera de lo común durante los últimos días, cualquier cosa podría sernos de utilidad.


    Jacob asintió y las gafas resbalaron tímidamente por el puente de su nariz.


    —Claro, agente. ¿Cómo ha dicho que se llamaba el cliente? —Jacob respondió con una sonrisa artificial. Acumulación de sudor justo entre ambas cejas y en las patillas. Estaba nervioso. La palabra rapto seguía rondando por su cabeza como el zumbido de un molesto abejorro cerca de nuestras orejas.


    —Benjamin Koresh.


    —Enseguida.


    Jacob accedió en un par de clics a lo que debía ser el programa de control y registro de las habitaciones y tecleó el nombre que acababan de darle. Rob pensó en la buena memoria que había mostrado Jacob para recordar su apellido y el de Hannah con solo decírselo una vez, sin embargo el nombre de Benjamin se lo habían tenido que repetir dos veces. Aquello era lo que él denominaba pequeños detalles de gran valor.


    —¿Están seguros que esa persona se llama así exactamente? —preguntó Jacob arrugando un poco el entrecejo. El cristal sin tratamiento anti-reflejos de sus gafas reflejó la luz blanca de la pantalla.


    —Así es, aunque tal vez la habitación esté alquilada a nombre de su mujer, pruebe con Samantha Koresh —dijo Hannah con amabilidad.


    Jacob asintió mientras se atusaba nuevamente el pelo. Vaciló un instante antes de teclear el nombre que acababan de darle, pero casi de inmediato se puso a ello.


    —¡Agente Garland, agente Garland, ha venido! —Desde el otro extremo de la recepción del hotel apareció la encorvada figura de Benjamin Koresh. Sonreía. Llevaba la misma ropa que el día anterior, solo que un poco más sudada y holgada. Sujetaba una bolsa de plástico en cada mano llenas de lo que a simple parecían frutas y verduras—. Vengan, es por aquí, mi habitación está en el tercer piso —Benjamin dejó una bolsa en el suelo y les hizo un gesto invitándolos a entrar al ascensor que tenía justo al lado.


    Hannah y Rob se miraron y después miraron a Jacob, el recepcionista, que se encogió de hombros con una expresión de incertidumbre.


    —Gracias por todo, Jacob, ese hombre de allí es la persona a la que estábamos buscando, no se preocupe, no tardaremos mucho. Usted mientras trate de recordar si vio o escuchó algo fuera de lo normal. Usted y el resto de personal de este hotel, claro —dijo Hannah con educación antes de que ella y Rob emprendieran la marcha hacia el ascensor.


    Jacob se ajustó un poco la montura de sus gafas y arrugó un poco los ojos para agudizar la vista. Tenía el punto de mira puesto en ese hombre que esperaba nervioso junto al ascensor a que llegasen los dos agentes. Le estaba costando lo suyo reconocerlo, algo impropio de él. Pero justo antes de que se dispusiera a hacer un par de comprobaciones en el programa de gestión informático, Ernest lo sacó de sus elucubraciones con otro tipo de cuestiones más terrenales.


    —Jacob, Jacob, ¿nos han visto? Los dos agentes, ¿han visto que tú y yo...? —La voz de Ernest era de auténtico pavor. Los ojos desorbitados y la boca entreabierta.


    —No, claro que no, Ernest, tú no te preocupes que tu mujer seguirá sin saber nada —Los ojos de Jacob se empañaron de lágrimas amargas y desapareció sin decir nada más por la puerta que había tras el mostrador, dejando a Ernest solo con su grave conflicto personal. En aquel momento, Ernest se pellizcó con más fuerza que nunca su muslo derecho y se dijo que jamás debió embarcarse en aquella locura, tendría que haber seguido con el cuento familiar y punto. Como debía hacerse y como siempre se había hecho.


    


    El pequeño viaje en ascensor sirvió para que los dos agentes dieran fe de que, efectivamente, Benjamin no solo no se había cambiado de ropa, sino que tampoco se había duchado. Tal vez debido a los nervios o tal vez debido a un extraño apego por la falta de higiene. Robert observó de nuevo cómo Benjamin se rascaba el costado izquierdo, la zona donde la noche anterior le había visto una cicatriz del tamaño de un Boomerang.


    —Esta es mi habitación, aquí es donde desapareció Samantha —dijo el señor Koresh tras abrir la puerta con un extraño gesto—. Pueden pasar, agentes, no se queden ahí.


    Rob y Hannah entraron a la habitación trescientos cuarenta y siete, donde presuntamente se alojaba una pareja que estaba disfrutando de su luna de miel, y lo primero que pensaron es que todo cuanto había a su alrededor no era exactamente lo que se espera de una suite nupcial. A simple vista daba la impresión de que en esa habitación, más que alojarse, lo que habían estado era «viviendo», en el sentido más amplio de la palabra. Ropa lavada a mano colgada del marco de las puertas. Restos de comida y multitud de latas arrugadas de cerveza y de conservas repartidas por encima del pequeño escritorio y de la cama. Olor a humedad y a jabón casero. El ambiente cargado de humo de tabaco mal ventilado. Toallas en el suelo. Periódicos viejos y algunos enseres propios de los que usan las personas que hacen camping amontonados a ambos lados de la cama.


    Robert hizo un barrido con la mirada de casi trescientos sesenta grados para hacerse una idea general de cómo y por qué se habían llevado de allí a la señora Koresh. A simple vista solo se encontró con la extraña mirada de Benjamin, que esperaba atento su primera impresión.


    —¿Qué me dice agente Garland? ¿Ha visto algo? La va a encontrar, ¿verdad? ¿Ha visto algo que pueda decirnos dónde está? Si no la encuentra no podré seguir viviendo, se lo prometo... —La voz de Benjamin se tornó quebradiza y acabó la frase tapándose la cara con las manos. Lamento.


    Rob lo miró y sin decir nada dio unos pasos hacia el interior de la habitación en dirección a la única ventana que había y que, según el relato del propio Benjamin, había sido el lugar por el que se habían llevado a su mujer. El lugar que solía escoger «el horticultor».


    El ventanal era de doble hoja y se abría hacia el interior. Giró la manivela hacia abajo y se asomó al exterior. Inconfundible ruido de bisagras. Aproximadamente quince metros de bajada. Miró hacia ambos lados y calculó que la distancia a las ventanas de las habitaciones contiguas era de más o menos tres metros.


    —¿No van a tomar huellas ni nada de eso, agente? Yo he tratado de no tocar nada, como usted me dijo —El sudor había empezado mojar el nacimiento del pelo de Benjamin. Su olor corporal era cada vez más insoportable. Se había acercado a Robert y parecía no querer perderse ni un solo detalle de todo cuanto viese u observase.


    —Deje trabajar a mi compañero, señor Koresh, cuando haya terminado le dirá lo que ha visto —intervino Hannah desde el otro extremo de la habitación.


    Benjamin asintió y continuó tratando de seguir con la mirada todos los movimientos de Robert, que seguía evaluando todo el perímetro cercano a la ventana.


    —Dígame, señor Koresh, ¿suelen llevar tantas cosas detrás cuando viajan? Por lo que veo usted y su mujer son unos auténticos profesionales de los viajes low cost.


    —¿Qué ha querido decir con eso de low cost? —A Benjamin no parecieron sentarle muy bien las palabras de Hannah.


    —No se ofenda, señor Koresh, lo único que he dicho es algo que resulta evidente. Usted y su mujer hacen la compra, lavan la ropa y hasta cocinan en esta minúscula habitación de hotel, cuando se supone que deberían estar disfrutando por todo lo alto de su luna de miel. Yo solo le preguntaba si esa forma de viajar low cost era habitual en ustedes o solo lo habían llevado a cabo en esta ocasión, ya sabe, por aquello de hacer algo diferente.


    Benjamin se quedó completamente boquiabierto al escuchar las palabras de la agente White.


    —¿Cómo se atreve?


    —¿Cómo me atrevo con qué?


    —¿Cómo se atreve a juzgar nuestra forma de vida? Creía que este era un país libre donde cada cual tenía derecho a seguir su propio camino, pero ya veo que las fuerzas de seguridad del estado no piensan exactamente lo mismo... —Benjamin arrugó la frente y su boca dibujó un feo e irregular arco hacia abajo.


    Hannah contuvo la respiración un par de segundos antes de responder. ¿De qué iba exactamente el señor Koresh?


    —Yo no estoy juzgando su estilo de vida, Benjamin, solo le he hecho una pregunta relacionada con las circunstancias bajo las que ha desaparecido su mujer, en cualquier caso, como usted dice, este es un país libre y estoy en mi derecho para opinar que su forma de viajar no va conmigo, no me gusta, ¿pasa algo?


    Benjamin irguió un poco su postura y carraspeó antes de responder. Su cara se coloreó.


    —Son ustedes, ustedes los defensores de un sistema que no funciona y en cierta manera los responsables de que perdure —Benjamin la señaló con un dedo, amenazante, no solo se mostraba orgulloso de su estilo de vida, sino que parecía molesto con aquellos que no lo compartiesen—. ¿Acaso piensa que el consumo sin límites la llevará a algún sitio, agente? Comprar, usar, tirar. ¿Qué sentido tiene todo eso? ¿Piensa que es así como se ha de ser feliz? Pues le diré algo, agente, la felicidad y la paz interior no son cosas que se puedan comprar. No hay comercio para las cosas que de verdad importan.


    Hannah trató de serenarse antes de responder. Contener su impulsividad. De algún modo el señor Koresh se había sentido bastante ofendido y lo que debía hacer era aprovechar ese estado en el que se encontraba para sacar algún tipo de provecho, no para empezar un debate que no tenía ninguna razón de ser en aquel momento.


    —Ni yo ni mi compañero somos los defensores de ningún sistema, es el sistema el que nos defiende a todos nosotros de caer en un estilo de vida contrario a la evolución y al progreso, que por lo que veo es lo que usted defiende, ¿me equivoco? Hospitales, medicinas, ciencia, industria, ingeniería, energías renovables, ¿acaso le parece todo eso algo banal? ¿Algo por lo que no vale la pena luchar?


    Benjamin abrió aún más los ojos. Después arrugó la frente y los párpados y volvió a apuntar a Hannah con un dedo. De algún modo se había sentido tremendamente ofendido y un volcán estaba a punto de explotar en el lugar más profundo de su interior.


    —Es el consumo sin límites y la superficialidad de sus valores lo que me molesta, lo que no defiendo ni tolero. ¿Qué tipo de cultura es esa que venera la belleza física por encima de la verdadera belleza interior? ¿Qué tipo de sociedad es esa que mide a las personas por el tamaño de su cuenta bancaria y no por el de su corazón? Me temo que vive en un completo error, agente, y que debería empezar a redirigir el rumbo de su vida porque me da la impresión de que está completamente perdida. ¿Sabe a dónde va, agente White?


    Ahora fue Hannah la que no pudo evitar sentirse ofendida. No es que estuviese en desacuerdo con el discurso de Benjamin, es que le daba la impresión de que estaban hablando de cosas distintas y de que él no dejaba de etiquetarla y de enmarcarla en un arquetipo tan rígido como intolerante. Su tono era molesto. Acusador y un tanto agresivo. Pero lo peor de todo era que había dado en el clavo en una cosa. No tenía ni idea de hacia dónde iba, ¿tanto se le notaba o es que Benjamin tenía más ojo crítico con las personas de lo que parecía?


    —Le voy a tener que pedir que modere sus palabras, señor Koresh, no es momento ni lugar para sermones ni justificar el estilo de vida de nadie, estamos en medio de una investigación que le recuerdo, tiene la desaparición de su reciente esposa como razón de ser.


    Hannah trató de profesionalizar de nuevo la conversación, no tenía demasiado sentido seguir por el terreno de lo personal.


    —Me pregunto qué será de usted cuando su bonito cuerpo y su bello rostro se empiecen a marchitar, inspectora, ¿habrá alguien a su lado? Pero sobre todo, y lo más importante, ¿tendrá alguien a quien amar cuando todo el ruido de vida se pare a su alrededor? Porque no olvide que, el amor que uno da, es el que al final recibe, inspectora, no lo olvide nunca.


    —¿Queréis callaros los dos de una vez? —Robert alzó la voz y tanto Hannah como Benjamin callaron en el acto. Los dos observaron que la expresión de Robert se había llenado de turbación en cuestión de segundos. Las últimas palabras de Benjamin habían dejado a Hannah especialmente tocada, pero Robert parecía haber encontrado algo importante y no era el momento de continuar dialogando sobre el sentido de la vida con un desconocido.


    Robert se había quedado completamente blanco. Dolor en el corazón. En un rincón de la habitación, entre una cómoda que habían movido de su lugar habitual y la pared, vio un pequeño jarrón de plástico decorado con unas flores también de plástico. El mismo tipo de jarrón y de flores que se utilizaban en la mayoría de hoteles baratos que no podían permitirse unas de verdad. Solo que en este caso, esas flores eran una representación casi idéntica de las flores que da el almendro, exactamente las mismas que encontró en la habitación de su hija Jane el día que desapareció.


    —¿Qué ocurre? ¿Ha visto algo, inspector? —preguntó Benjamin mientras observaba cómo Robert se acercaba tembloroso hacia ese jarrón.


    —Señor Koresh, le ruego que deje trabajar a mi compañero, por favor —inquirió Hannah viendo que el rostro de Robert había pasado del blanco pálido al blanco tiza en cuestión de segundos.


    Robert cogió aire con dificultad. Su dolor había vuelto con fuerza esta vez. Se llevó una mano al pecho de forma instintiva mientras se agachaba para coger el jarrón con las dos manos. Lo puso sobre la cómoda y lo observó de nuevo con atención. No le cupo ninguna duda de que esas flores eran iguales a las que encontró en la habitación de su hija.


    —¿Ha visto algo en esas flores, inspector? Estaban en la habitación el día que llegamos. Lo primero que hizo Samantha cuando llegó fue dejarlas en el rincón del que usted las acaba de recoger, dijo que no le gustaban, que esas flores le traían malos recuerdos —Benjamin acercó su delgado y encorvado cuerpo a Robert, que no pudo evitar, a pesar de la situación, sentir cierta repugnancia al percibir el olor que desprendía el señor Koresh.


    Tras un segundo en el que experimentó cómo cientos de pensamientos de todo tipo se adueñaban de su mente, Robert se giró hacia Benjamin y lo miró muy fijamente. Lo miró como solía mirar a las personas a las que interrogaba a diario. Tratando de ver un poco más allá. Lo miró y trató de entrar en su interior. De imaginar qué estaría pensando en aquellos momentos y cuáles eran sus motivaciones, cuál era «su norte». Demasiadas consecuencias y demasiado juntas. Aquello ya no podían ser imaginaciones suyas. Aquello era real. El caso de la desaparición de Samantha y el de su hija presentaban demasiados puntos de unión. Puntos de conexión. O alguien se estaba riendo de él o el horticultor había vuelto. Pero eso es imposible, ¿verdad que sí, Robert? Se dijo para sí mismo mientras penetraba milímetro a milímetro en la mente de Koresh.


    —Inspector Garland, ¿por qué me mira de esa forma, qué ocurre? —Benjamin arrugó el entrecejo, parecía ser consciente de las intenciones de Robert y trató de endurecer la frente, como el que se prepara para recibir un impacto. Sudaba todavía más y su párpado derecho se contrajo un par de veces con timidez.


    Robert lo miró muy seriamente y prefirió no decir nada. Tan solo siguió observándolo. Algo en su interior estaba empezando a decirle con mucha fuerza que el hombre que tenía delante no era quien decía ser. Su dolor en el pecho iba en aumento. Tanto como para empezar a plantearse que a lo mejor esta vez podría ser ese momento del que tanto le había hablado el doctor Franz. El momento en el que el dolor es tan fuerte que ya no te suelta hasta que te lleva con él para siempre. Robert recordó aquello de «duérmete niño, duérmete ya, que viene el lobo y te comerá», y pensó: Bien, pues al parecer el lobo ya está aquí, hoy no ha comido, y tiene hambre.


    —Ahora tenemos que marcharnos, señor Koresh, de momento siga sin tocar nada de su habitación, nos pondremos en contacto con usted muy pronto. Manténgase localizado en todo momento y no salga de la ciudad —Robert no hubiera dicho aquellas palabras de no ser porque apenas podía tenerse en pie. El dolor de su pecho se estaba extendiendo por el resto de su cuerpo con mucha rapidez.


    Hannah lo miró extrañada, pero no tardó en comprender que su compañero no se encontraba demasiado bien. Su ángor inestable otra vez dando problemas.


    Benjamin abrió mucho los ojos.


    —¿Entonces ya se marchan, ya han terminado?


    —Ya ha oído lo que ha dicho mi compañero, señor Koresh, de momento ya hemos terminado aquí por hoy. Usted solo espere nuestra llamada —dijo Hannah tratando de sacar de allí a Robert cuanto antes.


    Antes de abandonar la habitación del hotel, Benjamin alzó de nuevo la voz.


    —Ha sido por las flores, ¿verdad, inspector? ¿Ha visto algo en las flores, verdad que sí?


    Robert se giró al escuchar las palabras de Benjamin. Y le pareció ver un punto de satisfacción allá en el fondo de su mirada.


    —Ya hablaremos, Benjamin, usted solo trate de estar localizable en todo momento —Fue lo único que respondió Robert antes de marcharse de allí.


    


    En cuanto entraron al ascensor y se cerraron las puertas, Hannah escuchó perfectamente cómo la respiración de Robert se volvía más ruidosa, cómo sus piernas empezaban a temblar de forma escandalosa.


    —Por Dios, Robert ¿te encuentras bien?


    Robert cogió aire con pesadez. De nuevo una mano al pecho.


    —Llévame a un hospital, Hannah, esta vez la cosa va en serio.

  


  
    

    CAPÍTULO 4


    


    ¿VERDAD QUE NO?
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    Ya lo he decidido


    


    Las clases de pintura artística que impartía Stan McGrady eran conocidas porque aparte de que él mismo era quien se encargaba de seleccionar cuidadosamente a todos sus alumnos, si el progreso de cualquiera de ellos no era el esperado, lo invitaba a que abandonase su taller de arte cuanto antes. Un taller en el que solo tenían cabida seis alumnos. Según McGrady, el arte era algo que tenía que trabajarse diariamente, pero también algo que se tenía que tener de forma innata. Y para perder el tiempo él no estaba. Si un alumno daba muestras de no tener ese algo innato, lo invitaba a que dejase su plaza a otro que sí lo tuviese.


    Zoey era la única alumna que había conseguido que Stan la seleccionase dos años consecutivos, y según él, estaba más que preparada para dar «el salto».


    La clase estaba a punto de terminar, Stan se situó detrás de Zoey, que a su vez estaba sentada en la parte trasera del taller. Se quedó contemplando la pintura acrílica que acababa de hacer. Tonos verdes y rojos. Todo muy apagado. Como era costumbre en ella últimamente, se había decantado por el surrealismo figurativo. No todo es lo que parecer ser.


    —Parece que al final has elegido el surrealismo como técnica definitiva para expresar tu arte, Zoey, o mejor, el surrealismo te ha elegido a ti —dijo Stan contemplando el cuadro que estaba a punto de terminar Zoey.


    El lienzo de Zoey tenía como figura principal a una mujer que esperaba de pie en un andén. Minifalda de franela y chaqueta tweed. Camisa de batista y zapatos rojos de tacón. Con sus dos manos sujetaba una caja de cartón en la que a su vez, había introducido su cabeza, cubriendo su rostro por completo. Ese mismo motivo se había convertido en el protagonista de todos los cuadros que Zoey había pintado en el último trimestre. Mujeres solitarias y con el rostro cubierto de un modo u otro. Lo cierto es que todas y cada una de esas pinturas tenían cierto toque misterioso. Cierto toque de profundidad que los dotaban de un significado mayor del que aparentaban a simple vista. Si uno se fijaba durante un largo rato en el cuadro, no tardaba en darse cuenta de que cada detalle estaba ahí por algo.


    —Veo que te has decantado nuevamente por la pintura acrílica, ya sabes lo que opino al respecto…


    —Que ninguno de los grandes de hoy y de siempre ha utilizado acrílicas, que debería pasarme al óleo cuanto antes. Pero el caso es que yo ni soy ni seré grande, Stan, yo solo soy una mujer que pinta, nada más —respondió Zoey mientras se separaba un poco de su cuadro para ver cómo era el efecto visual definitivo. Su teléfono móvil, que lo tenía sobre un taburete auxiliar que había junto a ella, empezó a vibrar. Le dio un vistazo a la pantalla y vio que era Robert. Lo silenció sin dudarlo.


    Stan fue testigo de ese detalle, el cual hizo que respirase aliviado. Las manecillas de su reloj de pulsera marcaban las dos del mediodía.


    —Es todo por hoy, podéis ir recogiendo. Buen trabajo, chicos —dijo Stan dando por concluida la clase. La mayoría ya había empezado a recoger antes de escuchar sus palabras. Y como solía ocurrir los viernes, en menos de dos minutos allí ya no quedaría nadie.


    El teléfono de Zoey volvió a vibrar. De nuevo Robert. Esta vez, en lugar de silenciarlo, lo que hizo Zoey fue apagarlo, no le apetecía nada tener a su marido pegado a su localizador GPS para ver dónde estaba o qué ruta seguía para volver a casa.


    Ese detalle tampoco pasó desapercibido para Stan.


    La clase se vació en tiempo récord. Zoey cerró su bolso y también se dispuso a salir. Pero antes de salir por la puerta, Stan le hizo la pregunta que llevaba esperando hacerle toda la mañana.


    —¿Pasa algo, Zoey?


    Zoey se detuvo justo en el marco de la puerta. Suspiró. Los hombros caídos y la espalda algo más encorvada de lo normal.


    —¿Pasa algo con qué, Stan? ¿A qué te refieres?


    —Me refiero a si estás bien, ya sabes, si está todo bien en casa, si he dicho o he hecho algo que te haya molestado…


    —Es porque no te contesté los mensajes que me enviaste anoche, ¿verdad?


    —No sé a dónde quieres ir a parar…


    —Ya. Así que es porque no te contesté a los mensajes de anoche —dijo de nuevo Zoey con una sonrisa irónica.


    —Zoey, no sé qué estás queriendo decir. Yo solo me preocupo por ti, te he visto un poco rara toda la mañana y sí, también está lo de los mensajes, normalmente siempre me contestas a los mensajes, incluso eres tú quien me escribe primero, en cambio ahora me está dando la impresión de que…


    —Por Dios, Stan, ¿en serio? Que ya no tenemos quince años, por el amor de Dios. ¿Es que ahora tengo que contestar obligatoriamente a todos tus mensajes y estar permanentemente sonriente? ¿Es eso? —Zoey lo interrumpió con cierto enfado. Sus ojos se habían rodeado de un par lágrimas, de esas lágrimas que rara vez conseguían salir.


    Stan se acercó hasta ella con sigilo y pudo comprobar que había empezado a temblar ligeramente.


    —Zoey, te juro que yo solo quería saber cómo te encontrabas, nada más. Saber si estabas bien o no, esa ha sido y será siempre mi única intención. Tú puedes hacer lo que quieras, seguir enfadada y seguir diciendo que no te pasa nada, pero los dos sabemos que eso no es verdad. Cada día te noto más distante, más dispersa, pero sobre todo más apagada. Y como tú dices, claro que no tienes que responder si no quieres, ni sonreír si no quieres, de hecho, si quieres, puedo borrar tu número ahora mismo y no molestarte nunca más. Podemos hacer todo eso ahora mismo si ese es tu deseo, o también podemos sentarnos y hablar de lo que realmente te pasa.


    Zoey dudó un segundo entre volver a gritarle que no se metiera en su vida, o abrirle su corazón de una vez por todas.


    Al final hizo algo que nunca fue propio de ella, rompió a llorar refugiándose entre los brazos de Stan, que no tardó ni medio segundo en recogerla con sus cálidas manos.


    —No sé qué voy a hacer con mi vida, Stan, no aguanto más…


    —Shhh… tranquila, no hables ahora, ¿te parece si te invito a comer mientras me cuentas todo?


    Zoey alzó los ojos y asintió con el rostro cubierto de lágrimas.


    —Stan… —dijo Zoey cerrando los ojos y con el corazón hecho añicos.


    —Qué…


    —Voy a pedirle el divorcio a Robert. Ya lo he decidido.


    Stan cogió aire con profundidad y respondió frotando la espalda de Zoey. Su mirada se había perdido en ese cuadro en el que una mujer, sola en un andén, se había cubierto la cabeza con una caja.
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    Joe28 escribiendo


    


    Aubrey entró en el cuarto de su hermana como un vendaval. Sin tocar y sin avisar.


    —Sarah, Sarah, acaba de decirme la mamá que no viene a comer, se queda con el grupo de pintura, me ha dicho que podemos pedir pizza. ¿Cuál te apetece? También podríamos ver una peli de acción.


    Sarah estaba absorta tecleando en el ordenador.


    —¿Hola? Aquí Aubrey llamando a los mundos de Sarah, ¿hay alguien ahí? —Aubrey empleó la misma broma que en alguna que otra ocasión le había arrancado una sonrisa a su hermana, aunque esta no fue una de esas veces.


    —¿Se puede saber qué demonios quieres? ¿No ves que estoy trabajando con el ordenador? —Sarah respondió visiblemente molesta. Aubrey observó que su hermana se había pintado los ojos, los labios y las uñas, incluso se había planchado el pelo.


    —¿Trabajando?


    —Sí, trabajando. Eres una pesada, Aubrey, pide la pizza que te dé la gana, y a mí qué más me da.


    Aubrey se quedó unos segundos observando la dura expresión de su hermana, que se había quedado con las dos manos a unos milímetros del teclado. En la pantalla que tenía delante no paraban de llover nuevos mensajes.


    —¿Te has quedado muda o algo? Pide la pizza que quieras y cierra la puerta al salir, pesada.


    Aubrey cerró la puerta del cuarto de su hermana con fuerza y se escuchó cómo bajaba las escaleras trotando de forma escandalosa.


    Sarah resopló y trató de calmar sus nervios. Su hermana la ponía muy nerviosa desde hacía tiempo. Al igual que el resto de su familia. Al igual que prácticamente todo cuanto la rodeaba. Todo la ponía muy nerviosa. Todo menos la única persona que parecía entenderla, comprender cómo se sentía: Joe28.


    Miró la pantalla de su ordenador y vio el último mensaje que Joe28 le había escrito:


    —¿Sigues ahí?


    —Perdón, Joe28. Sí, sigo aquí. Era la pesada de mi hermana, otra vez…


    Joe28 no tardó en responder.


    —No pasa nada, Sarah. Pero intenta tener un poco más de paciencia con ella, solo es una niña y ya sabes que a las niñas les cuesta entender un poco más cómo funcionan las cosas, cómo funciona el mundo…


    —Sí, ya, pero es que Aubrey ya tiene quince años, y ya no es tan niña... y es muy pesada, joder… —Tecleó Sarah con rapidez. Sus dedos hundieron las teclas con fuerza.


    Joe28 escribiendo tardó más de lo normal en desaparecer de la pantalla. A continuación se vio reflejado su nuevo mensaje. Un mensaje corto.


    —Quiero verte.


    Sarah se mordió el labio y se recolocó el pelo. Las manos le sudaban. Encogió los dedos de los pies. Soltó un suspiro.


    —¿Ahora?


    —Sí, ahora.


    —Claro, Joe28, ya pensaba que hoy no me lo pedirías…


    Sarah activó la webcam de su ordenador y esperó a que la pequeña cámara empezase a transmitir su imagen. Su ordenador Apple apenas tardó dos segundos en empezar a mostrar una imagen nítida de ella en la que solo se le veía la cabeza y los hombros.


    Joe28 tardó nuevamente en responder. Unos cinco segundos. Una eternidad.


    —Wow… hoy estás realmente preciosa, Sarah…


    —Gracias!!!


    —¿Se puede saber cómo lo haces para estar siempre tan radiante? Dime, ¿cuál es tu secreta para ser tan perfecta?


    Sarah volvió a morderse el labio y sonrió con timidez. No dijo nada. Apretó los pies contra el suelo.


    —Ya sé que no es la primera vez que te lo digo, ¿pero tienes idea de lo especial y maravillosa que eres? ¿Te haces una ligera idea de lo muy por encima que estás del resto de mujeres?


    —Anda ya... seguro que eso lo dices por decir —respondió Sarah con timidez. Con la conexión de la webcam también había conectado el micrófono y ya no tecleaba para comunicarse con Joe28.


    —Te lo estoy diciendo muy en serio, Sarah. Eres la mujer más maravillosa que he conocido nunca, y te aseguro que no he dicho nada más en serio en mi vida...


    Sarah bajó un poco la mirada. No todos los días le decían algo así. De algún modo sintió cómo las palabras de Joe28 la arropaban. No todos los días se sentía querida.


    —Sarah, no sé si te lo he dicho ya hoy, pero, yo nunca te haría daño ni te engañaría, yo nunca me olvidaría de ti ni de tus sentimientos, porque yo te entiendo de verdad, Sarah, yo entiendo tus sentimientos y sé lo que necesitas, yo soy esa persona que existe en algún lugar, Sarah, esa persona que nunca fallará... eso lo sabes, ¿verdad?


    Sarah alzó un poco la vista y con los labios pegados, dibujó una bonita y delicada sonrisa. Asintió muy tímidamente.


    Joe28, desde el lugar en el que escribía, también sonrió.


    —Sarah, me estaba preguntando si…


    Sarah ya sabía lo que estaría preguntándose Joe28, hacía rato que esperaba ese momento con nerviosismo, y su respuesta era…


    —Sí.


    —¿De verdad has hecho lo que te pedí? Eres una chica fantástica, Sarah, sabía que tú no eras como las demás, todavía no me puedo creer que haya conocido a alguien como tú, ¿te gustaría enseñármelo?


    Sarah se mordió el labio.


    —Sí…


    —Eso es estupendo, Sarah, no sabes lo feliz que me haces, no sabes todo el bien que estás haciendo en mi vida, enséñamelo, por favor, quiero verlo.


    Sarah asintió y antes de continuar se levantó y puso el respaldo de una silla bajo el pomo de la puerta. Su padre había prohibido terminantemente que en aquella casa existiesen los cerrojos o cualquier otro tipo de sistema para cerrar las puertas. Aquella era una casa de puertas abiertas. Y eso era otra de las cosas que odiaba profundamente de su día a día en familia.


    Volvió con rapidez a su escritorio, se sentó y tras asegurase de que la webcam la enfocaba perfectamente de cintura para arriba, se quitó con cierta torpeza la camiseta que llevaba puesta.


    Joe28 escribiendo tardó más de la cuenta en aparecer y, una vez que lo hizo, dio lugar a un escueto mensaje.


    —Increíble...


    Sarah se había puesto un poco roja. Sonrió y su cara se iluminó como un oscuro cielo lleno de relámpagos.


    —Por lo que veo es cierto, lo has hecho, ese es el conjunto de ropa interior que te pedí que te pusieras, encaje blanco inmaculado, y te sienta mejor de lo que nunca imaginé, me preguntaba si también llevabas puesto la parte de abajo...


    Sarah se humedeció los labios y asintió. Sin ser consciente sus hombros se habían ido echando poco a poco hacia delante, como tratando de ocultar sus pechos entre ellos. Era la primera vez que alguien la veía así.


    —¿Te gustaría enseñarme también la parte de abajo, Sarah? No sabes lo feliz que eso me haría, no sé si te he dicho lo perdido que yo también estaba hasta que te conocí, oh, sí, claro que te lo he dicho en más de una ocasión...


    Sarah dudó un instante. Se le pasó por la cabeza aquello de: «si tu padre te viera...». Pero rápidamente alzó un poco la cabeza y asintió. No todos los días alguien le decía esas cosas tan bonitas. ¿Qué problema había en compartir la visión de su cuerpo con alguien más aparte de ella misma y el espejo del baño?


    —Eso es fabuloso, Sarah, enséñamelo, por favor, déjame ver el efecto de todo ese conjunto sobre tu piel, eres tan increíble...


    Sarah se puso en pie, echó a un lado el sillón del escritorio y se hizo hacia atrás un metro. Después se desabotonó el pantalón vaquero que llevaba puesto y empezó a bajarse el pantalón con mucho nerviosismo y, por qué negarlo, también algo de excitación.


    Se situó frente a la cámara y se aseguró de que la imagen dejaba ver su cuerpo completo.


    —Dios mío, Sarah, no hay palabras para describir lo bella que eres... ¿tienes idea de lo bien que te sienta ese conjunto? Pareces un ángel...


    —Gracias... —atinó a decir Sarah con timidez. Aparte de llevar sus hombros hacia delante, sus manos también trataban de tapar algo y se habían juntado a la altura de su pubis.


    —Levanta un poco los brazos y da una vuelta sobre ti misma muy lentamente, por favor, quiero verte bien, ver cómo te queda por detrás, verte al completo.


    Sarah obedeció y tras alzar los dos brazos dio un par de vueltas sobre sí misma, como la bailarina de una caja de música.


    Después se situó de nuevo frente a la cámara y le preguntó a Joe28 lo mismo que le preguntaba cada vez que se conectaban.


    —¿Cuándo podré verte yo a ti, Joe28? ¿Cuándo podremos conocernos en persona?


    Joe28, desde el lugar en el que escribía, sonrió, abrió una lata de cerveza, se apartó un mosca de la cara y se encendió un cigarro.


    —Muy pronto, Sarah, te prometo que muy pronto. Tal vez en unos días, ¿te parece bien en unos días?


    Sarah asintió muy sonriente.


    —¿Sabes lo que pareces con ese precioso conjunto blanco inmaculado?


    —¿El qué? —respondió Sarah completamente invadida por la excitación y la emoción.


    —Pareces una bella flor, Sarah, una flor con pétalos blancos, la flor más bonita que ha dado nunca la tierra...


    Sarah sonrió nuevamente y con sus manos empezó a acariciar la piel de sus hombros. Estaba empezando a sentir algo de frío.


    —Puedes vestirte si quieres, Sarah, tengo que marcharme ya. ¿Hablamos un rato esta noche?


    —Claro, Joe28, esta noche hablamos.


    Joe28 dejó de estar en línea y, una vez a solas, Sarah volvió a ponerse la ropa con una sensación agridulce en la base del paladar. Ardía en deseo de poder verlo, pero por otra parte, nunca antes había sentido tanto miedo.


    La invadió de nuevo esa sensación de «quiero, pero no sé si debo».
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    Solo un simulacro


    


    Robert rehusó la ayuda que Hannah le brindó para entrar en el coche. Como también rehusó su ayuda para bajarse de la camilla, entrar en el ascensor y salir del California Pacific Medical Center.


    Tras un electrocardiograma, un ecocardiograma, y pasar tres horas en observación, el doctor Franz aconsejó a Robert pasar la noche ingresado en el hospital. Por si acaso. Aunque Robert dijo que de ningún modo se quedaría allí como si estuviese muriéndose. Fue muy tajante y vehemente. Se encontraba mejor y tenía demasiado trabajo como para perder el tiempo mirando el techo de la habitación de un hospital. Además, enfermedad llama a enfermedad, solía decirse, y el hospital está lleno de gente enferma.


    —Todavía no entiendo por qué no has querido quedarte, Robert, me parece que el doctor Franz ha sido bastante claro...


    —Para tu información el doctor Franz no tiene ni idea.


    —¿A no?


    —No.


    —Pues eso sí que es una noticia. Ahora resulta que uno de los mejores cardiólogos del estado no tiene ni idea de lo que habla.


    —¿Acaso me ves mal? —Robert miró a Hannah con seriedad, que era la que conducía.


    —Robert, tus arterias coronarias han dejado de enviarle sangre a tu corazón durante un rato...


    —Tú lo has dicho, han dejado, pero ahora ya están de nuevo a pleno rendimiento...


    —Bien, Robert, lo que tú quieras.


    —Claro que lo que yo quiera. Además, me parece que no eres la más indicada para dar consejos sobre cómo cuidar de uno mismo, ¿hace falta que te lo recuerde otra vez lo que los dos sabemos?


    Hannah apretó los labios y prefirió no responder a eso. Robert se quedó esperando una nueva réplica por su parte, pero solo obtuvo un tenso y amargo silencio. De nuevo sintió un súbito y molesto arrepentimiento por haberle hablado así, y se dijo que eso no estaba bien. Nada bien. Se sintió mal, muy mal. La miró de reojo y vio que sus ojos se habían humedecido otra vez. Ya era la segunda vez del día que se encargaba de generar en ella ese efecto. Se dijo que llevaba camino de convertirse en todo un maltratador psicológico, o por lo menos en todo un viejo cascarrabias. Sacó su teléfono móvil y volvió a llamar a su mujer. De nuevo le dio apagado. La maldijo internamente. Llamó a su hija Sarah por enésima vez pero como hacía siempre, no descolgó. Hubiera llamado a Aubrey, pero recordó que tenía el teléfono estropeado desde hacía por lo menos una semana. Por un momento se sintió tremendamente enfadado con su familia, acababa de tener un susto de verdad y ni se habían enterado. Ni tan siquiera se habían molestado en devolverle las llamadas. «Tómate esto como un simulacro, Robert, un simulacro de infarto. Ya te dije que cuando llegase lo haría sin avisar, esto es solo un simulacro, pero la próxima vez puede que sea la de verdad, y no avisará». Las últimas palabras del doctor Franz habían asustado un poco a Robert, aunque algo en su interior le decía que todavía era pronto, que todavía era pronto para que ese gran dolor se lo llevase con él para siempre. Además, tenía un caso que resolver, uno que parecía tener cada vez más relación con el caso de su hija Jane.


    Cuando Robert observó la trayectoria que estaba llevando Hannah con el coche, se enojó nuevamente.


    —¿Se puede saber a dónde me estás llevando, Hannah?


    —A tu casa, ¿no?


    —Pues no. Claro que no.


    —Robert, no empecemos otra vez. Ya has oído al doctor, reposo absoluto durante las próximas cuarenta y ocho horas. ¿Qué quieres, volver a la oficina ahora, volver al sótano? Son las cinco de la tarde, por el amor de Dios.


    Robert estuvo a punto de volver a levantarle la voz, pero en el último minuto se retuvo.


    —No, a la oficina no, déjame en el bar de los italianos.


    Se encontraban muy cerca de donde vivía Robert, la circulación era lenta y Hannah paró el coche haciéndose a un lado en la calzada.


    —¿Qué estás haciendo, Hannah? Te recuerdo que soy tu superior —Robert la miró visiblemente enfadado.


    —Eso te pregunto yo a ti, Robert. ¿Se puede saber qué mierdas estás haciendo? Has estado a punto de sufrir un infarto masivo y tú no piensas en otra cosa que en seguir y seguir y seguir, ¿hasta cuándo? ¿Hasta que tu corazón deje de funcionar de verdad?


    —Eso a ti no te importa.


    De nuevo el silencio y la tensión se adueñaron del pequeño espacio en el que se encontraban. Hannah cogió aire y se preparó para decir lo que desde hacía días se estaba pensando muy seriamente.


    —Voy a pedir el cambio de compañero, Robert, quería que lo supieras por mí y no por el comisario jefe.


    Hannah dejó su vista clavada en la luna delantera y sintió cómo Robert la miraba estupefacto. Un gato cruzó la calzada a las bravas. Un niño cayó con su bicicleta. Un chico le encendió un cigarro a una chica.


    —¿Pero qué demonios estás diciendo, Hannah?


    —Lo siento, Robert, te agradezco todo lo que me has enseñado y el tiempo que has empleado en... ya sabes, en escucharme —Hannah tenía un nudo en la garganta. Sus ojos ya no miraban la luna delantera, ahora miraban el caucho del volante—. Pero no puedo más con esto, lo siento. Creo que lo mejor para los dos será que cambiemos de compañero, ya sabes, un cambio de aires a veces es lo que hace falta...


    Robert se llevó una mano a los ojos. Cogió aire con pesadez y lo soltó todavía con más pesadez. La sensación de opresión en el pecho todavía no se había ido del todo. De hecho todavía sentía como si un hipopótamo hubiera puesto su culo sobre sus costillas.


    —Los cambios de aires son una mierda, Hannah, eso es lo que pienso.


    Hannah no dijo nada. Miedo a mirarlo a la cara.


    —Mira, Hannah, sabes que no se me da demasiado bien esto, pero... si sirve de algo, perdón.


    Eso no hizo más que esas lágrimas que Hannah guardaba en el borde de sus párpados, cogieran brillo de nuevo.


    —¿Por? —respondió mirándolo con tristeza.


    —¿Quieres la versión corta o la larga? Supongo que decir que soy un gilipollas amargado que siempre está de mal humor y que no tiene ni idea de cómo cuidar a la gente que quiere sería una síntesis bastante ajustada.


    Eso le arrancó una tímida sonrisa a Hannah.


    —Tú no eres ningún gilipollas, Rob.


    —Verás, Hannah, no te lo había dicho porque ni yo mismo me atrevía a decírmelo, pero la situación en casa no es buena, nada buena. Y eso no ha hecho más que... —Ahora fue Rob quien sintió cómo una pelota de golf se hacía un hueco en su garganta—. Eso no ha hecho más que abrir un poco más la herida... ya sabes, mi herida.


    Hannah se secó un poco los ojos y trató de escuchar a Robert con atención. Que hablase de sus sentimientos y de su vida personal era todo un acontecimiento.


    —Creo que mi mujer me va a pedir el divorcio.


    —¿En serio?


    —Y no solo es eso, creo que tiene un amante, bueno, en realidad estoy casi seguro.


    Hannah no supo muy bien qué responder a eso.


    —Lo siento, Robert, no debe ser muy agradable...


    —Mi hija Sarah me odia. A muerte. No me soporta y hace todo lo posible para que las discusiones entre Zoey y yo sean más de lo que son. Le importa infinitamente más cualquiera de sus amigos y amigas virtuales que su padre —Robert había cogido carrerilla y no parecía querer parar hasta terminar. Hablaba como un autómata. Se echó mano al bolsillo de su chaqueta, pero enseguida recordó que ya no fumaba.


    —No creo que eso sea cierto, Robert.


    —Lo es, te lo aseguro.


    —¿Y qué tal con tu hija Aubrey?


    —Algo mejor, pero es solo porque apenas tiene quince años, cuando crezca un poco también se dará cuenta de quién es su padre y cuáles son sus prioridades. Se dará cuenta de que no soy una buena influencia. Soy como un cáncer con metástasis que termina por matar todo cuanto toca.


    —Robert, no digas eso, no es verdad. Cuando tu hija pequeña crezca tan solo verá con mayor claridad la magnífica persona que tiene como padre.


    —Lo dudo.


    —Te puedo asegurar que será así.


    Robert cogió algo de aire, un poco menos pesado que la vez anterior. El hipopótamo parecía tener la intención de mover su pesado culo de sus costillas y llevárselo a otra parte.


    —En fin, Hannah, solo quería decirte que respeto tu decisión, y también que me gustaría que intentases olvidar todas las veces que te he hablado mal o que no te he tratado con el respeto que mereces, es conmigo mismo con quien estoy molesto, es a mí a quien van dirigidas mis malas contestaciones y mi mal humor, no sé si me entiendes...


    —Te entiendo y... perdóname tú a mí también por lo que te he dicho antes, no sabía que en casa estaban así las cosas, no debe de ser muy agradable vivir en ese ambiente. No voy a pedir el cambio de compañero, Robert, no sé por qué he dicho esa estupidez.


    Robert asintió y dejó escapar una sonrisa de alivio, de cierta satisfacción. Hannah era la única persona de la comisaría con la que se sentía cómodo. Pero al parecer también eso se lo estaba cargando.


    —Gracias, Hannah.


    Los dos se miraron durante un segundo y la situación fue un poco extraña. Enrarecida. Incomodidad.


    —Me preguntaba si... —dijo Hannah mirando de nuevo hacia esa luna delantera por la que no hacían más que desfilar personas con sus propias vidas a cuestas.


    —¿El qué?


    —Puedes venirte un rato a mi casa si quieres, quiero decir, podríamos revisar algunos casos hasta que te veas con ganas de volver a tu casa, así no tendrías que ir ni a la oficina ni al maldito bar de los italianos —Hannah se arrepintió en el acto de su propuesta. ¿En qué estaba pensando?


    —¿Tienes cerveza?


    Hannah levantó una ceja.


    —Claro.


    —Pues entonces me parece un plan estupendo. No se hable más. Arranca.


    Hannah sonrió y sintió cómo una fina sábana de calor cubría su cuerpo entero.


    —Espera —dijo Robert antes de que pusiera en marcha el motor—. Espera un momento, quiero hablar con esa persona de ahí, solo será un momento —Robert señaló a un chico que no llegaría a los veinte. Vestía una cazadora de cuero y acababa de aparcar su moto delante de la casa más destartalada del barrio. Apenas a unos veinte metros de donde se encontraban parados.


    —¿Qué ocurre? ¿Quién es? —Hannah activó la parte profesional de su cerebro.


    —Es solo... alguien que conoce a mi hija. Enseguida vuelvo. Tú espera aquí. Quiero preguntarle un par de cosas, nada importante, no te preocupes.
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    Mark Rog


    


    Robert se bajó del coche y aceleró el paso hacia Mark Rog, que todavía estaba poniéndole la pinza a la moto. Mark tenía un año más que su hija Sarah y, además de vivir en su mismo barrio, también iba al mismo instituto. La familia de Mark no era lo que se dice una familia respetable. Su padre había estado dos veces en prisión por robo a mano armada y su hermano mayor había muerto asesinado en una pelea de bandas. El propio Mark había sido detenido en varias ocasiones por tráfico de drogas a muy baja escala. Nada serio, pero su expediente y su foto ya figuraban en los archivos de la policía. Y eso sí era algo serio. Su madre era la única que se salvaba, trabaja de cajera en un supermercado de la cadena WinCo Foods, pero a pesar de doblar turnos su salario era tan bajo como bajos eran los precios de los productos de WinCo. «Precios bajos, salarios bajos». Ese debía de ser el lema de la junta de dirección. Una junta que en los últimos meses se las había tenido que ver con buena parte de los sindicatos y también con un buen puñado de manifestantes que clamaban por un salario digno y que de paso animaban a la población a no comprar los productos de WinCo. «Si les compras a ellos, apoyas lo que ellos hacen, y lo que ellos hacen se llama explotación, se llama esclavitud».


    El primer impulso de Mark cuando sus ojos reconocieron a la figura de Robert acercándose a él, fue huir. Era lo que solía hacer la gente como él cuando un policía se acercaba de la forma en la que lo estaba haciendo Robert. De forma sigilosa pero decidida. «Algo malo habré hecho», solía decirse. La sensación de «AlgoMaloHabréHecho» era algo que lo acompañaba día y noche desde que era un niño. Aunque teniendo la pinza ya puesta en la moto y con el golpe que arrastraba en su rodilla derecha desde hacía más de dos semanas, se dijo que lo mejor sería esperar a ver qué quería el inspector Garland. Puede que solo quisiera lo mismo que la última vez. Hablar.


    —¿Adónde ibas, Mark? —preguntó Robert cuando estuvo a tan solo un metro de él.


    —A ningún sitio.


    —Ya. Es que me ha parecido que tenías la intención de salir corriendo. ¿Nunca te han dicho que no hay que correr delante de la policía?


    —No.


    —Pues te lo digo yo. No corras nunca delante de un policía. Y tómate esto como un consejo personal.


    —Gracias.


    —Veo que te has quitado el pendiente.


    —Me molestaba.


    —¿Qué tal tu madre?


    —Bien, trabajando.


    —¿Y tu padre? ¿Planeando algo que yo deba saber?


    Mark miró a Robert con dureza.


    —No, inspector, mi padre solo trata de reconducir su vida de la mejor manera posible, como hacemos todos. No queremos problemas, agente Garland.


    —Ya. Y dime, ¿qué tal van tus negocios?


    —¿Qué negocios?


    —No te hagas el idiota conmigo, Mark, tus negocios.


    —Aquello fue un error, inspector, lo dejé hace tiempo, ya se lo dije.


    —Ya. En fin, ¿recuerdas aquello de lo que te hablé? ¿Recuerdas nuestro trato?


    Mark inspiró con fuerza y después miró a Robert. En realidad nunca llegaron a tener ningún trato, pero asintió. Sabía perfectamente a lo que se refería el inspector de policía. Mark tenía una mirada un tanto esquiva pero a la vez inteligente y bondadosa, no era como los demás chicos con los que se juntaba. Robert siempre se dijo que ese chico, en otra familia, en otro entorno, y con otro tipo de educación, hubiera sido un buen chico. Tal vez incluso un chico respetable. Pero no era el caso. Así que solo era un chico malo.


    — Sí, lo recuerdo.


    —¿Y?


    Mark inspiró de nuevo mirando a su alrededor. Vio cómo una de las cortinas de su casa se había separado un poco del marco de la ventana. Su padre observaba. En la casa de al lado había ocurrido lo mismo. Su vecino Edward observaba.


    —Ya le dije que no he visto nunca nada raro, inspector. Su hija Sarah es una buena chica y la gente con la que va son buena gente. No tiene por qué preocuparse, es una persona bastante responsable.


    Robert estudió su mirada con una media sonrisa en la cara.


    —¿Es tu padre quien nos observa desde la ventana, Mark?


    Mark suspiró y cabeceó con desagrado.


    —No lo sé, supongo.


    —¿Qué dice tu padre acerca de que tú y yo hablemos?


    —No lo sé, agente.


    —Ya. Verás, Mark, no quisiera molestarte más ni que tu padre ni tú vecino Eddie el de la plantación casera de marihuana se pongan más nerviosos de lo que ya deben estar. Solo he venido a pedirte un favor, a pedirte algo que me gustaría que hicieses por mí.


    —Usted dirá —Mark lo miró a los ojos con la esperanza de que no le pidiese que fuese su informador o alguno de esos trabajos tan mal vistos en su entorno.


    —Lo que te voy a pedir es muy sencillo, Mark, solo quiero que a partir de ahora te conviertas en la sombra de mi hija Sarah, quiero que me informes detalladamente de la gente con la que sale y de los lugares a los que va. ¿Qué dices? ¿Fácil, verdad?


    Mark volvió a cabecear con desgana.


    —Inspector, ya le dije que eso no me va, no soy ninguna rata ni mucho menos un detective privado. Su hija es una buena chica, no tiene nada de lo que preocuparse, de verdad. Olvídese.


    —Yo diré si tengo o no que preocuparme. Yo diré si tengo o no que olvidarme. Y por supuesto que sé que es una buena chica, no es ella quien me preocupa, sino la gentuza con la que pueda juntarse por error. Tú solo te encargarás de estar cerca de ella, informarme de todo lo que te he pedido y por supuesto, si alguien se pasa de la raya o trata de hacerle algún daño alguna vez, tú intervienes, tú lo evitas, y tú me llamas inmediatamente.


    —¿Quiere que sea su escolta? ¿Su guardaespaldas?


    —Algo así. Veo que lo has pillado. Todas las semanas quedaremos y me pondrás al día. Y yo a cambio te daré uno de cincuenta, eso te ayudará a no pensar en negocios que no son buenos para ti ni para tu familia.


    Mark volvió a resoplar.


    —¿Y si digo que no?


    Robert sonrió con cierta ironía.


    —Di que sí, anda, Mark, hazte ese favor.


    Mark asintió con desgana.


    —De acuerdo, inspector, ¿puedo preguntar algo?


    —Claro.


    —¿Por qué yo? ¿No ha encontrado a nadie más?


    Robert se encogió de hombros antes de responder.


    —Por varias razones. Eres casi de su misma edad, conoces el barrio, vas a su mismo instituto, y te tengo bastante a mano, pero sobre todo, porque mi hija difícilmente reparará en que tú vas por ahí siguiéndola, difícilmente se dará cuenta de que hay alguien observándola en las sombras.


    —¿Por?


    —No te ofendas, Mark, pero mi hija nunca se fijaría en alguien como tú. Para ella la gente como tú sois algo así como invisibles. Por eso me da miedo que no vea venir a algún desalmado que quiera hacerle algo malo.


    Mark tragó saliva y le supo a rancio.


    —En fin, Mark, tengo que marcharme, te llamaré en una semana. Si ves algo que tenga saber, me llamas antes o me escribes un mensaje, ¿te parece bien? Ah, y otra cosa, ve con mucho cuidado porque mi hija no debe saber nunca que tú y yo hemos hablado. Te aseguro que si se entera de esto... en fin, por tu seguridad, mejor que no se entere.


    Mark asintió. El comentario de que su hija nunca se fijaría en alguien como él le había molestado más de lo que esperaba.


    Antes de marcharse, Robert le dio su tarjeta con su número. Tanto las cortinas de la casa de Mark como las de su vecino Eddie volvieron de nuevo a su sitio.


    Y Mark se fue a su casa con esa sensación de «AlgoMaloHabréHecho» haciendo furor en su interior.
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    ¿Te lo crees?


    


    Hannah se pasó la mitad del camino hasta su casa disculpándose por el desorden con el que se iban a encontrar al llegar. Y en cuanto entraron volvió a hacer lo mismo. Se disculpó. Se excusó. Y se avergonzó. Sabía de sobra lo que Robert pensaba al respecto: «Casa desordenada, vida desordenada».


    Y fue exactamente lo que pensó en cuanto entró por la puerta.


    El ambiente cargado de no ventilar. Los muebles viejos y cubiertos por una fina capa de polvo. Un gato sale a su encuentro y hace temblar su cola entre las piernas de Hannah. El gato sí está limpio pero va dejando un suculento rastro de pelo a su paso. Platos sucios en la mesa del salón. Ropa interior en el suelo y una camiseta deportiva cuelga del pomo de la puerta.


    Robert hinchó el pecho y disimuló una media sonrisa mirando a Hannah de reojo, que estaba esperando su reacción desde que habían entrado.


    —He estado en sitios peores, agente White, no se alarme, yo también he sido joven —dijo Robert tomando asiento en el sofá del salón. Bajo él se escuchó algo parecido a un vaso de plástico rompiéndose. Tampoco le dio importancia.


    —Perdón, de verdad, Robert, no suelo tener así la casa, pero últimamente con tanto trabajo y con... en fin, Jason y yo tampoco estamos en nuestro mejor momento y yo no soy de las que les da por limpiar cuando están nerviosas o se deprimen, como ya te habrás dado cuenta. Yo soy de las que deja que la mierda la coman.


    A Robert se le revolvió el estómago cuando escuchó el nombre de Jason. No entendía cómo alguien con la inteligencia y la fuerza de Hannah podía estar con una persona que la golpeaba día sí día también. De todas formas no tenía ganas de volver a discutir otra vez sobre lo mismo, además, si eso de que no estaban pasando un buen momento como pareja era cierto —cosa que dudaba—, todavía cabía la posibilidad de que cortasen con la relación antes de que las cosas pasasen a palabras mayores.


    —Voy a ponerme algo más cómodo si no te importa, Robert, enseguida vuelvo.


    —Claro, aquí te espero.


    Robert se quitó la chaqueta y sus ojos siguieron oteando el terreno. Un cojín en el suelo. Un cuadro impersonal y torcido. Una zapatilla de andar por casa asomando por la parte inferior de un sillón. Y entonces en su cabeza resonaron de nuevo las palabras: «casa desordenada, vida desordenada». Sonrió para sí mismo pensando que su casa sí estaba ordenada y a su vez su vida era un completo caos. Y se dijo, ¿y entonces? ¿Importa algo lo del orden en casa?


    Hannah regresó en menos de dos minutos. Camiseta de algodón, blanca y holgada. Mallas negras, descalza. El pelo suelto y brillo en los labios. Ligero rastro de perfume con trazas florales. Robert se dijo que si en aquel momento su mujer pudiese verlo por un agujerito, diría: «lo sabía, maldita sea, sabía que había algo, porque una mujer sabe esas cosas». Pero acto seguido pensó: pues te equivocas, Zoey, porque no hay ni habrá absolutamente nada. Hannah podría ser mi hija, por Dios. Deja de ver fantasmas donde no los hay.


    —¿No mentías con lo de que tenías cerveza en casa, verdad? —preguntó Robert.


    —No, claro, enseguida vuelvo.


    Hannah volvió a desaparecer y en menos de treinta segundos volvió con dos cervezas y un par de carpetas de cartón. Lo dejó todo encima de la mesa y se sentó al lado de Robert.


    —¿Es una copia de los casos que tenemos pendientes? —preguntó Robert echando mano de su cerveza y de las carpetas.


    —Sí, bueno, dos son para que revises los informes que me pediste que hiciese y si te parece que están bien los cierro mañana mismo. Son los del caso del jardinero envenenado y los del suicidio del banquero. Los otros dos son los que tenemos abiertos en este momento. El del homicidio de la camarera del Lowell´s y el de la desaparición de Samantha Jones, la mujer del extraño y maloliente Benjamin Koresh.


    A Robert se le escapó una sonrisa relajada.


    Hannah había dejado de forma deliberada la carpeta del caso de Benjamin bajo la carpeta del caso de la camarera del Lowell´s para ver la reacción de Robert. Por cuál de los dos se decantaba. Porque si su instinto no le fallaba, en el caso de Benjamin tal vez había algo que Robert no le había contado. Algo personal.


    Robert apartó con disimulo la carpeta de la camarera del Lowell´s y cogió la de Benjamin. Trago de cerveza. Ligera sonrisa en los labios con brillo escarlata de Hannah. La abrió y ojeó por encima lo poco que tenían por el momento. Tan solo el informe de lo que había pasado en la ventana del piso de Mission Street, la declaración de Benjamin en comisaría y las fotos de su esposa. Ni tan siquiera habían tenido tiempo de añadir nada relacionado con la habitación del hotel Zendra y lo que habían observado.


    —¿Qué opinas de Benjamin y de la desaparición de su mujer? ¿Te lo crees? —preguntó Hannah viendo que Robert parecía haberse encerrado en sus propios pensamientos.


    Robert cogió aire. La miró un poco. Pensó otro poco.


    —Todavía es pronto para saberlo, pero sin lugar a dudas ese Benjamin es un tipo peculiar, y toda esa historia que contó acerca de la forma en la que despareció...


    —Es casi idéntica a la forma en las que desaparecían...


    —Casi no, es la misma maldita forma que empleaba el horticultor para llevarse a sus víctimas —sentenció Robert endureciendo un poco la voz. Sus ojos se cubrieron de rojo casi al instante. Hannah bajó la mirada y se dijo que había tocado hueso otra vez. Nadie hasta ese momento se había atrevido a insinuar siquiera que el caso de la mujer de Benjamin y el del horticultor pudiesen estar relacionados, nadie aparte de Robert y, al parecer, también de Hannah.


    —Sí, en realidad es la misma forma. No quería decirlo así de tajante, pero en cuanto estuvimos en esa habitación de hotel vi que podría tratarse de algún tipo de imitador o, tal vez, tratarse simplemente de algún tipo de broma, o simplemente pura casualidad.


    Robert se terminó la cerveza de un par de tragos y la dejó sobre la mesa con fuerza. Haciendo ruido. Hannah había expuesto las tres opciones más probables. Aunque se había dejado una. La más importante. ¿Y si no se trataba de ningún imitador? ¿Y si estuviese detrás la misma persona? Aunque en el fondo él sabía que eso era imposible, ¿o no? De todas formas se dijo que todavía era pronto para plantear hipótesis y elaborar teorías, si algo había aprendido con el paso de los años es que muchas veces las cosas no son lo que parecen. Y en casos como el que tenían delante se aconsejaba paciencia y sobre todo, prudencia.


    —Vamos a ver cómo evolucionan los acontecimientos y después me vuelves a plantear las posibles hipótesis que tenemos sobre la mesa. ¿Te parece? Todavía es pronto para sacar conclusiones. De momento solo tenemos la presunta desaparición de alguien cuyos datos personales todavía no hemos podido ni cotejar —Robert estaba haciendo un esfuerzo titánico por hablarle con educación y respeto.


    —Claro —Un bonito brillo cubrió los ojos de Hannah. Como el brillo de una aurora boreal. Casi inmediatamente, su móvil, que estaba sobre la mesa, empezó a sonar. Los dos pudieron leer perfectamente el nombre que aparecía en la pantalla: Jason. A Hannah le temblaron las manos ligeramente antes de silenciarlo. Mejor, silenciado está mejor, pensó Robert. Pero…


    ¿Qué demonios había sido ese temblor? ¿Exceso de nerviosismo?


    El móvil volvió a sonar y ella lo volvió a silenciar, esta vez le costó bastante atinar con el botón de silenciado. Su respiración se volvió irregular. Sus manos se movieron acompañados de un extraño espasmo.


    —¿Sería demasiado pedirte otra cerveza, Hannah? Estoy seco.


    Hannah levantó la mirada de su teléfono y, tras un par de segundos de ligera desorientación, volvió de nuevo a ese lugar y a ese instante en el que se encontraban.


    —No sería demasiado, pero, ya sabes que el doctor Franz dijo que no era bueno abusar del alcohol…


    —Te aseguro que en el bar de los italianos estaría bebiendo algo bastante más fuerte que un par de cervezas y no me estaría pasando absolutamente nada. No te preocupes, de verdad, Hannah, yo mejor que nadie conozco a mi corazón, y te puedo asegurar que estoy bien.


    Hannah asintió sin decir nada y desapareció en busca de un par de cervezas más.


    Robert aprovechó para llamar de nuevo a su mujer. El día de antes se había prometido dejar «el caso» y centrarse de lleno en su familia, y tan solo un día después parecía que todo continuaba siendo como siempre y que esa promesa era tan vieja como las lentejas. El móvil de Zoey ya no estaba apagado, pero al tercer tono le cortó la llamada. El hipopótamo que Robert llevaba todo el día sentado en su pecho y que prácticamente ya se había levantado, hizo ademán de volverse a sentar, pero la aparición de Hannah con dos nuevas cervezas hizo que cambiase de idea y se marchase por donde había venido.


    Esta vez se sentó un poco más pegada a Robert. Prácticamente piel con piel.


    —¿Le has pegado ya un vistazo a las fotos que nos pasó Benjamin de su mujer? —preguntó Hannah estirando el brazo para coger la carpeta que había sobre la mesa. Al estirar el brazo, Robert pudo sentir el contacto de sus pechos en su hombro derecho. Y pensó de nuevo en las profecías de su mujer. Quiso pensar que ese tipo de roces eran algo normal. ¿Por qué tenía que tener algo malo un simple contacto y con ropa de por medio?


    —No, todavía no las he visto, eso mismo es lo que iba a hacer ahora.


    —Hay un par que me gustaría comentar contigo. Mira.


    Hannah sacó las diez fotos que había impreso y las empezó a pasar una a una. Tenía razón en lo de que a Samantha Koresh apenas se le distinguía bien, todas las fotos estaban como movidas y además aparecía rodeada de más gente. Eran fotos sacadas en restaurantes, bares de copas, nocturnas o incluso en la playa. Sin ser del todo consciente, Robert empezó a golpear con su dedo índice el vidrio de su cerveza, fue como una especie de tic nervioso. Era cierto lo de que la chica no se distinguía muy bien, pero había algo en ella que hizo que todo cuanto el agente Garland tenía a su alrededor se detuviese por completo. De nuevo pensó que sus odiosas propensiones, como la que le hacía ver cosas que no existían, le estaban jugando una mala pasada.


    —¿Qué era exactamente lo que me querías comentar? —Robert trató de desviar un poco su propia atención.


    —Mira esta foto, y observa con atención —Hannah puso delante de los ojos de Robert una foto en la que se veía el rostro movido de Samantha. De nuevo rozó lo rozó con sus pechos y eso incomodó a Robert todavía más. Se dijo que como hiciese eso una vez más se lo tendría que decir. En la foto podía verse a Samantha tumbada boca abajo en la playa. Tenía la cabeza levantada y miraba hacia la cámara. Parecía estar sonriendo, aunque lo cierto es que habría que pasar la foto por un par de filtros para ver si se podía mejorar un poco la calidad y la definición de la imagen.


    —Lo siento, Hannah, pero no veo nada, ¿qué es lo que te ha llamado la atención en esta foto? —Robert volvió a sentir ese algo que provenía del rostro de Samantha. Ese algo extraño e inquietante.


    —La mayor parte de la imagen está ocupada por el rostro movido de Samantha, pero ¿te has fijado en que en el fondo de la foto hay muchas más personas?


    —Sí, claro, son personas dándose un baño, lo que suele hacer la gente cuando va a la playa, Hannah.


    Hannah sonrió.


    —Ya lo sé, tonto, pero fíjate en esta persona en concreto —Hannah apuntó la figura de un hombre que salía del agua en el momento en el que la fotografía había sido tomado. Casualidad o no, volvió a rozar a Robert con su cuerpo. Y Robert volvió a quedarse callado. Esta vez, aparte del roce, Hannah se quedó pegada a él.


    —Dios mío... —dijo Robert de pronto—. ¿Es...?


    —Eso mismo te quería preguntar yo, ¿ese que se ve al fondo es el maldito Benjamin Koresh? Y en ese caso, ¿quién demonios es la persona que le está sacando la foto a Samantha? ¿Es que había alguien más con ellos en el viaje de novios y Benjamin no ha querido revelarnos su nombre por alguna razón? Al principio no caí en el detalle, pero cuando te estuvieron haciendo pruebas en el hospital las observé de nuevo y fue cuando lo vi.


    Hannah se quedó observando cómo las facciones del rostro de Robert se contraían y se relajaban al compás de sus pensamientos. Y Deseó haberlo impresionado una vez más. Deseó que él le dijese «buen trabajo». Y que después le diese un abrazo. Porque en el fondo, muy en el fondo, aquellas palabras que Benjamin le había dicho por la mañana no dejaban de sonar en su cabeza: «al final, Hannah, cuando tu cuerpo y tu bello rostro se empiecen a marchitar, acabarás sola, sin nadie a quien amar, sin nadie que te ame. Porque esa es la vida que has elegido. La vida de lo material y lo superficial».


    Robert sacó unas pequeñas gafas que guardaba en el bolsillo derecho de su chaqueta y se las puso para observar mejor los detalles.


    —Todo apunta a que efectivamente es él —dijo Robert suspirando—. Me parece que mañana por la mañana el señor Koresh va a tener que explicarnos algunas cosas, empezando por decirnos quién es la tercera persona que va con ellos y terminando por... enseñarnos una foto decente de su mujer.


    —¿Acaso piensas que nos ha dado estas fotos movidas a propósito?


    —Pienso que todo esto está empezando a resultar muy extraño. En fin —Robert se terminó la cerveza de un trago. Tenía a Hannah cada vez más pegada. Y quería irse a casa y pensar en soledad. Y ver a su familia—. Creo que seguiré tu consejo y el del doctor Franz y me iré a casa. Me vendrá bien descansar.


    Robert se levantó del sofá y sintió cierta desilusión en Hannah.


    —¿Ya te vas? ¿No quieres otra...?


    Robert dudó por un instante.


    ¿Quería?


    —Tengo que marcharme, Hannah, gracias por haberme llevado al hospital y por haberme aguantado todo el día, mañana por la mañana te recojo y vamos a hablar con Benjamin de nuevo, ¿te parece?


    Hannah asintió con los labios humedecidos.


    En cuanto Robert salió de allí tuvo que aflojarse el nudo de la corbata y decirse que ya tenía unos años como para andarse con situaciones tan incómodas como la que acababa de vivir. No sabía lo que había estado pretendiendo Hannah, pero desde luego nada bueno ni aconsejable. La próxima vez, si es que había próxima vez, hablaría con ella muy seriamente a la primera de cambio.


    Una vez en la calle se preguntó si realmente era posible que la sensación que había tenido al ver la foto de Samantha podría acercarse, aunque de forma remota, a la realidad.


    Y la realidad, en este caso, era que Samantha le había recordado terriblemente a su hija Jane.


    Pero eso también era imposible, Samantha no podía ser Jane, ¿verdad que no?
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    CUANDO TERMINA EL AMOR
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    Quince años antes


    


    Las doce horas siguientes a la desaparición de Jane fueron de auténtico infarto, nunca mejor dicho. Robert tuvo que ser atendido de urgencias debido a la fuerte angina de pecho que había sufrido en su casa cuando fue consciente de lo que había ocurrido. Pero en cuanto se sintió algo mejor, salió corriendo del hospital sin avisar, sin el alta médica, y lo que era peor, sin saber ni dónde empezar a buscar. Cuando el médico que lo atendió, el doctor Meirelles, le dijo que su vida corría serio peligro si se marchaba de allí en ese estado, él le respondió que si no encontraba a su hija con vida, es cuando no podría seguir viviendo. Es cuando su estado sería tan saludable como el de un hombre muerto.


    —Quiero a todo aquel con una placa, esté en activo, retirado, de vacaciones o de luna miel, rastreando cada rincón de esta maldita ciudad. Quiero cada imagen registrada por cada maldita cámara de seguridad de la ciudad, quiero que llaméis a las compañías de teléfono, de internet, a la televisión y a la radio, y que rastreen cualquier palabra que se haya podido decir en cualquier lugar y momento de esta sucia ciudad relacionada conmigo o con mi familia. Quiero que reventéis las puertas de cada antro. Que le saquéis la verdad a puñetazos a quien os resulte mínimamente sospechoso. Que recorráis cada calle, carretera o vía secundaria una y otra vez hasta dar con ese malnacido. Y me una importa una mierda si lo que hacéis es o no legal. Estamos hablando de mi hija, por Dios, estamos hablando de que la vamos a encontrar, cueste lo que cueste. Y lo vamos a hacer porque nosotros somos los buenos, maldita sea, y esta vez somos nosotros quienes vamos a ganar, ¿me habéis oído? ¿Me habéis oído bien?


    Robert, saltándose al comisario jefe de San Francisco, al jefe de la policía del estado de California, y al resto de personas que tenía por encima en la cadena de mando, había reunido a todo el cuerpo de policía diciendo que las órdenes venían de arriba. Tenían que encontrar a su hija como fuera, y lo único con lo que contaban era con ellos mismos, con poner todos sus recursos en la calle. Tendrían que tocar muchas puertas. Pedir muchos favores. Y hacer unas cuantas cosas más de muy dudosa legalidad. Todo con la intención dar con el paradero del horticultor, de dar con el paradero de su hija Jane.


    —¡Inspector Garland! ¡Inspector Garland!


    Robert alzó la vista y vio a Claudia, una de las compañeras más jóvenes de la oficina, haciéndose un hueco entre la multitud. Claudia era tan joven como para tener esperanzas de todo tipo y no tener ni idea de casi nada. Como la mayoría de personas a su edad. Todo entusiasmo.


    —¿Qué ocurre?


    —Acabamos de recibir una llamada. Dos jóvenes afirman haber visto una camioneta en cuyo interior, concretamente en la parte de atrás, parecía haber alguien pidiendo socorro. Creen que ese alguien era una niña que coincide con la descripción de Jane.


    El corazón de Robert empezó de nuevo a golpear con fuerza. Mucha fuerza. Como un martillo neumático levantando carreteras.


    —¿Dónde? ¿Dónde la han visto?


    —En las afueras de Concord, inspector.


    El cerebro de Robert iba a mil. En Concord había árboles. Bosques. Y flores, muchas flores como las que dejaba el horticultor en el lecho de sus víctimas. Definitivamente, Concord era el lugar perfecto donde perderse. Donde desaparecer para siempre.


    —¿Cuándo han llamado?


    —Ahora mismo, no hará ni cinco minutos.


    Algo en su interior, tal vez su instinto policial o, tal vez su instinto paternal, le dijo que era allí donde se escondía el horticultor. Que aquello no se trataba de ninguna broma de mal gusto. Concord era el sitio. Tenía que serlo. Acababa de ocurrir una especie de milagro y tenían que aprovecharlo. Alguien lo había visto, y todavía estaban a tiempo.


    —Escuchadme bien todo el mundo, quiero veinte coches patrulla conmigo, nos vamos a Concord, ya. El resto continuad buscando en San Francisco. Puede que solo sea una falsa alarma.


    Nadie se opuso. En menos de cinco minutos empezaron a desfilar coches patrulla hacia Concord. El viaje hasta allí fue como una carrera contra la misma muerte. Zoey lo llamó una infinidad de veces durante el trayecto.


    —¿La has encontrado, Robert? ¡Dime que has encontrado a nuestra pequeña, Robert! ¡Dímelo! —La voz de Zoey era el vivo reflejo del terror. De la desesperación.


    Robert se arrepentiría para siempre de lo que dijo a continuación. Nunca supo por qué lo dijo. Probablemente por cobardía. Tampoco quiso nunca hablar consigo mismo de ese tema.


    —La he encontrado, cariño, y voy a traerla. Voy a traerla de vuelta.


    Zoey estalló en un llanto desgarrador.


    —Gracias, Robert, gracias.


    Cuando llegaron a Concord, todo empezó a complicarse más y más.
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    Te perdono


    


    —Hay algo que no termino de entender muy bien, Robert.


    —¿El qué es lo que no entiende?


    —No termino de entender por qué te sigues echando la culpa después de tantos años. Por más que me lo has contado una y otra vez, no consigo ver qué fue lo que hiciste mal. No fallaste en nada. Lo que ocurre es que a veces, las cosas no suceden como uno espera que sucedan, las cosas no siempre son como creemos que son, Robert.


    —Fallé, doctor Wundt, ya le he dicho que el horticultor no era quien creíamos que era, ni de cerca, y el resultado fue el que fue. Si hubiésemos imaginado que podría ser alguien así, tal vez hubiésemos dado con él mucho antes.


    Hacía tiempo que Robert no pedía cita de urgencias con el doctor en psicología Carl Wundt. El mismo al que había estado visitando desde la desaparición de su hija, primer asiduamente y después cada vez con menos frecuencia. Pero esa mañana de sábado, después de haberse pasado toda la noche removiendo en su cabeza todo lo concerniente «al caso», se había levantado especialmente mal. Muy mal. Y necesitaba alguien con quien poder hablar. Pero la consulta tampoco estaba ayudando. Seguía encontrándose mal. Muy mal.


    —¿Cómo están las cosas en casa, Robert? —El doctor Wundt quiso redirigir la sesión cambiando de tema.


    —Igual. Bueno, igual no, peor.


    Carl se ajustó sus gafas de montura ultrafina y anotó algo en su cuaderno Moleskine.


    —¿Qué tal está tu mujer?


    —Tiene un amante.


    —¿Estás seguro de eso, Robert?


    —Sí, completamente.


    Carl volvió a anotar algo en su cuaderno.


    —No imagino por lo que debéis haber pasado tu mujer y tú, Robert, y créeme si te digo que no sabes lo mucho que os admiro por continuar estando juntos después de tantos años, lo que habéis logrado después de lo que os pasó es sencillamente increíble.


    —¿Adónde quiere ir a parar, Carl? Creo que estamos llegando al final de la sesión y me espera una compañera para proceder a un interrogatorio.


    —Lo que estoy tratando de decirte, Robert, es que hasta que no dejes de culpar a tu mujer y de culparte a ti, no podrás pasar página, ¿entiendes eso? Perdónala y perdónate, Robert, es la única manera de continuar, es el único modo, aprendiendo de nuevo a vivir. Y a olvidar.


    Robert arrugó el entrecejo. Aquello no le había gustado. Y se sentía cada vez peor.


    —Yo no le echo la culpa a mi mujer. No entiendo por qué dice eso.


    —Robert, ser sincero con uno mismo es el primer paso hacia la comprensión, y la comprensión es la que nos llevará al entendimiento, y esto último al perdón.


    —Ya le he dicho que yo no la culpo, es ella quien siempre me ha culpado a mí, siempre, desde el primer día, demonios —Robert alzó la voz e hizo ademán de levantarse. Las manos en los reposabrazos del sillón. Las rodillas tensas como la vela de un barco.


    —Me parece, Robert, que hasta que no aprendáis a ser sinceros con vosotros mismos no podréis nunca perdonaros, y tampoco podréis seguir avanzando. Ni tú ni tu mujer tuvisteis la culpa, nadie la tuvo, ¿eso lo entiendes, verdad?


    De nuevo ese tic de Robert de su dedo índice derecho empezó a manifestarse golpeando la tela del sillón. Se estaba poniendo nervioso. Muy nervioso.


    —¿A quién en su sano juicio le secuestran a una hija? ¿Eh? ¿A quién? —Robert se levantó como un resorte. Estaba furioso. Estaba siendo sincero por primera vez en mucho tiempo—. Ese malnacido entró en mi casa estando mi mujer dentro, ¿cómo quieres que me siente eso? ¿Cómo se sentiría usted? ¿A qué tipo de estúpida le secuestran a una hija en su propia cara? ¿Eh? ¿A quién?


    Los ojos de Robert se rodearon de lágrimas. Su cuerpo temblaba. Quería a su mujer. Y quería a sus hijas. Por encima de todo. Pero en el fondo el doctor Wundt tenía razón, en el fondo nunca dejó de culparla en silencio por haber permitido que se llevaran a Jane. En cambio su mujer siempre pensó que toda la culpa fue de él y de su trabajo. Y puede que en eso también tuviese algo de razón Carl Wundt, se encontraban encallados en ese punto desde hacía mucho. Encallados sin poder avanzar.


    Carl asintió mientras observaba cómo Robert se tranquilizaba un poco.


    —Hoy has dado un gran paso, Robert, ¿seguimos hablando la semana que viene?


    La rabia de Robert se fue apagando poco a poco. Se encontraba cansado. Agotado mentalmente.


    —Hasta la semana que viene, Carl, gracias por todo.


    —Gracias a ti, Robert, cuídate. Nos vemos la semana que viene.


    Robert salió de la consulta de Carl Wundt y le pareció que sus pulmones se llenaban de auténtico aire por primera vez en mucho tiempo.


    Cerró los ojos un instante y antes de arrancar en dirección al domicilio de Hannah, se dijo: No sé si tuviste o no la culpa, Zoey, pero en el caso de que sí la tuvieses, te perdono.
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    Almas libres


    


    Cuando Hannah escuchó cómo aporreaban la puerta de su casa todavía se estaba terminando de arreglar. Sus manos empezaron a temblar. La piel de su nuca se tensó y sintió cómo sus orejas se iban ligeramente hacia atrás. Tras haber silenciado a Jason una infinidad de veces desde el día anterior, se temía lo peor. Que apareciese en cualquier momento de muy mal humor. Pero al abrir la puerta, toda esa tensión se empezó a resquebrajar rápidamente, como la fina capa de hielo que recubre los charcos tras una larga y fría noche de invierno. Era Robert quien estaba frente a ella.


    —¿Nos vamos?


    Hannah tardó unas milésimas de segundo en responder. En su interior todavía se estaba sofocando el incendio.


    —Claro, ¿te importa pasar mientras me termino de arreglar?


    —En absoluto.


    Hannah sonrió y ese brillo escarlata en los labios se iluminó como una estrella con luz propia.


    Robert pudo comprobar que Hannah había estado haciendo un poco de limpieza. Había recogido las cosas que estaban tiradas por el suelo y había abierto bien las ventanas para ventilar. También comprobó que, aparte de ese nuevo brillo en los labios, también se había hecho algo en el pelo.


    —Ya estoy, cuando quieras —Hannah se presentó frente a él un par de minutos después. Sonriendo como hacía tiempo que no lo hacía. En lugar del impersonal pantalón de tela que solía llevar en el trabajo se había puesto unos vaqueros. Y en lugar de la camisa blanca abotonada hasta el cuello se había puesto una camiseta un tanto ajustada, de cuello suelto y cubierta por una elegante chaqueta de piel negra.


    Llegaron al hotel Zendra en apenas media hora, y antes de entrar se volvieron a encontrar con el mismo vagabundo que levantaba esa pancarta en la que podía leerse la frase «el verdadero viaje es el viaje hacia el interior». Pasaron junto a él y al entrar al hotel, comprobaro que ni Jacob ni Ernest se encontraban tras el mostrador. Cogieron el ascensor y fueron directamente hasta la habitación de Benjamin.


    Tuvieron que tocar hasta en tres ocasiones para que les abrieran la puerta. Benjamin salía de la ducha. Llevaba una toalla anudada a la altura de la cintura y el torso al descubierto. Robert se pudo fijar bien en esa cicatriz que tenía en el costado izquierdo, a la altura del riñón. Una cicatriz de al menos un palmo de largo. Hannah también reparó en ella. Ninguno de los dos dijo nada.


    —Agentes, qué sorpresa, ¿han averiguado algo? ¿Tienen noticias de Samantha?


    Hannah y Robert se miraron de reojo y los dos pensaron lo mismo, ¿te lo crees?


    —Tenemos algo, Benjamin, pero mejor hablamos dentro —dijo Robert con un tono solemne.


    —Claro, claro, pasen.


    Los dos entraron en esa caótica habitación y les llegó un molesto olor a coliflor. Benjamin se excusó para vestirse en el cuarto de baño y en apenas un minuto salió vestido con la misma ropa del día anterior. La misma ropa apestosa con olor a vapores de cocina y a las duchas de un gimnasio.


    —Díganme, ¿qué han encontrado?


    Robert abrió la carpeta en la que tenían las fotos de Samantha, y sacó la foto en la que aparecía Samantha tumbada en la playa y el propio Benjamin, de fondo, saliendo del agua.


    —De momento hemos encontrado esto —dijo Robert recreándose en el comportamiento de las facciones del rostro de Benjamin.


    Primero apretó un poco los músculos de la frente. Después abrió mucho los ojos. Por último arqueó los labios como si acabase de recibir una extraña noticia. Su cara parecía sacada de una noche en la ópera.


    —¿Qué significa esto, agentes? Esta es una de las fotos que yo mismo les envié, ¿qué quieren que mire? —Benjamin hablaba dirigiéndose directamente a Robert, a Hannah la había estado ignorando desde que habían entrado por la puerta. Como si no estuviese allí.


    —Verás, Benjamin, ya le dije el primer día que si no era sincero conmigo no lo podría ayudar, y me parece que no lo ha sido.


    —¿Qué está queriendo decir? —Benjamin alzó su aguda voz.


    —Quiero decir que por alguna razón no me dijo que había alguien más con ustedes en su viaje de novios, quiero decir que por alguna razón no nos ha dado ni una sola foto de su mujer en la que podamos ver su rostro de forma nítida. ¿Se cree que soy estúpido? ¿Acaso se ha pensado por un momento que soy un simple idiota?


    El rostro de Benjamin se tiñó de rojo. Se levantó de la silla en la que estaba sentado apoyando toscamente sus manos en las rodillas. Fue un movimiento un tanto aparatoso.


    —¡Agente Garland, yo no le he mentido en ningún momento!


    —Siéntese ahora mismo, señor Koresh, o le juro que le proceso como sospechoso principal de la desaparición de su propia esposa.


    —¡Pero...!


    —¿Se sienta? ¿O lo procesamos? Usted decide —Robert también endureció su expresión corporal y Benjamin debió percibir que la cosa iba en serio. Que podía verse metido en un lío. Parecían dos perros midiéndose por el ladrido. Miró a Hannah por primera vez desde que habían llegado y ella le devolvió una mirada algo burlona. La pequeña guerra que se llevaban entre los dos no terminaría nunca.


    Benjamin se sentó con indignación. Arqueó su larga espalda en la silla, estiró las piernas y se cruzó de brazos.


    —Eso ya está mejor, Benjamin —dijo Robert con un temple y una tranquilidad como hacía tiempo que no mostraba. La dura sesión de psicoterapia con el doctor Wundt le había sentado mejor de lo que esperaba—. Y ahora, si es tan amable, dígame, si la persona que sale en primer plano es su mujer, y este que aparece en el fondo es usted —Los ojos de Benjamin se agrandaron al verse a sí mismo en el fondo de la foto—, ¿me puede decir quién es la persona que le hizo la foto a Samantha? Por la expresión de su esposa, no me cabe ninguna duda de que era alguien a quien conocía.


    La respiración de Benjamin se volvió como la de un anciano con ventilación asistida.


    —Por favor, Benjamin, le ruego que me diga quién era esa persona que estaba con vosotros y por qué no me has querido hablar de ella hasta ahora.


    El señor Koresh pensó, entrecerró los ojos y, de nuevo, empezó a sudar por la frente y por las axilas.


    —La persona que hizo la foto... eran alguien que conocimos en nuestro viaje, pero le aseguro que él no ha tenido nada que ver en todo esto. Eso es imposible. Por eso no he creído conveniente hablarle de él hasta ahora.


    —Por lo que veo era un hombre, ¿cómo se llamaba y cuándo lo conocieron?


    Benjamin resopló y se enjuagó la boca con su propia saliva.


    —Se llamaba Gustavo, y era un chico cubano que conocimos... —Benjamin hizo una pequeña pausa y llevó su mirada al pasado.


    —¿Cuándo y en qué condiciones lo conocieron, Benjamin?


    —En realidad lo conocimos un poco antes de llegar aquí, por internet, y en cuanto aterrizamos y nos instalamos en el hotel concertamos la primera cita con él.


    Hannah y Robert se miraron con cara de no entender demasiado de qué iba todo aquello.


    —Hábleme un poco más de él, Benjamin, ¿quién era ese tal Gustavo y por qué contactaron con él por internet?


    Benjamin se estaba poniendo bastante nervioso. Se reacomodó en la silla y se escuchó cómo hacía crujir su endeble estructura. Encolado deteriorado. Asentamientos holgados. Las patas se tambalean como la mesa de un tendero ambulante.


    —Conocimos a Gustavo en... una página de contactos. Verán, mi mujer y yo somos una pareja liberal. Yo no puedo satisfacer con plenitud la vida sexual de Samantha, y a veces contactamos con algunas personas con las que pasar un buen rato. Pero les aseguro que es algo puramente lúdico. Samantha y yo nos amamos con todo nuestro corazón, se lo puedo asegurar. Y Gustavo es un buen chico con el que lo pasamos muy bien, pero nada más, es imposible que él haya tenido algo que ver en la desaparición de Samantha. Él solo era alguien con ganas de pasárselo bien.


    Hannah sacó a relucir de nuevo esa sonrisa burlona al escuchar la confesión de Benjamin. Y le pareció buena idea intervenir con una pregunta un tanto maliciosa.


    —Entonces, señor Koresh, si no hemos oído mal, ¿quiere usted decir que compartía a su esposa con otros hombres porque usted era incapaz de satisfacerla sexualmente? ¿Es eso lo que ha querido decir? Supongo que pensaron que qué mejor lugar que la luna de miel para que Samantha tuviese buen sexo de verdad, y ese buen sexo se lo proporcionaría un hombre que no fuese usted, ¿no es así?


    Benjamin apretó los dientes. Hannah lo ponía muy nervioso. No solo por sus preguntas ni por ese enfrentamiento personal que llevaban arrastrando desde el día de antes, sino por alguna extraña razón que incluso él mismo puede que desconociese. Ella era una de esas personas que te alteran de una forma que va más allá del raciocinio, punto.


    —Para su información, señorita White, yo no comparto ni dejo de compartir a mi mujer con nadie, precisamente porque yo no mando sobre ella. Ella es un alma libre que ha escogido estar a mi lado sin ningún tipo de amenaza ni coacción. Pero ¿qué sabrá usted de todo esto? ¿Qué sabrá usted de libertad? Dígame, agente White, ¿acaso hay alguien en su vida que mande sobre usted misma, sobre su propio cuerpo? ¿Acaso hay alguien ahí diciéndole lo que puede o no puede hacer? ¿A quién le teme usted, agente White? Puedo ver el temor y el miedo en sus ojos—. Benjamin sonrió con una malicia muy profunda al ver que sus palabras ahondaban en el interior de Hannah como la punta de una lanza.


    Y algo en el interior de Hannah empezó a hervir casi inmediatamente. Como si alguien hubiese rociado su interior con aceite hirviendo.


    —Señor Koresh —Ahora fue Hannah la que se levantó de la silla—. Es usted un arrogante y un prepotente que se cree más listo que los demás. Para su información, nadie manda sobre mí cuerpo ni sobre mi vida, y para que le quede claro, en ningún caso estaba hablándole en términos de propiedades, sino de algo que por lo visto en su caótico estilo de vida no existe: la fidelidad. La fidelidad hacía esa persona a la que se ama. ¿Es que acaso el engaño, la mentira o la traición forman parte habitual de su vida? ¿Debería por esa razón cuestionar todo cuanto nos ha estado diciendo hasta ahora acerca de la desaparición de su mujer?


    Hannah se había acalorado más de lo aconsejable. Y eso había desembocado en un tono de voz más elevado de lo aconsejable. Escuchar la palabra «fidelidad» hizo que Robert recordase todas sus sospechas acerca del posible amante de su mujer, y esos pensamientos cayeron en su estómago como un trago de whisky en ayunas.


    —Lo que hacemos nuestra mujer y yo con personas como Gustavo no tiene nada que ver con la infidelidad, agente White, y me está empezando a parecer que usted tiene los conceptos de casi todo un tanto desdibujados. Mi mujer no me es infiel porque todo cuanto hace o deja de hacer fuera de nuestro matrimonio lo hace con mi pleno consentimiento. Somos un equipo. No tenemos secretos el uno con el otro, ya le he dicho que somos almas libres, como libre es el ser humano o cualquier otro ser vivo. El resto son solo cadenas morales que esta cultura y esta sociedad que ustedes tanto protegen se ha ido encargando con el paso de los años de poner en el alma y en la personalidad de las personas. Libérese, señorita White, líbrese de sus cadenas y empiece a vivir de verdad.


    Las lecciones de moralidad de Benjamin Koresh no hacían sino aumentar más y más la fractura interna de Hannah. Robert, por el contrario, tenía una coraza tan grande que prácticamente nada de lo que dijese gente como Benjamin le afectaba.


    El cuerpo de Hannah empezó a desprender más calor del normal. Las manos sobre sus caderas. Sus músculos se tensan y sus pupilas cambian de tamaño. Su pelo se encrespa ligeramente alrededor de la frente y por encima de las orejas. Ahora mismo es como un animal herido.


    Pero fue Robert quien decidió intervenir de nuevo para evitar que la conversación derivase en otro absurdo enfrentamiento.


    —Ya está bien. Y va por los dos. De ahora en adelante yo haré las preguntas y usted se limitará a contestar cuando se le pida, ¿está claro? —Robert levantó la voz y Hannah lo miró con enfado. Ella todavía no había terminado de hablar con Benjamin y en su interior sentía que había salido perdiendo por bastante de ese enfrentamiento personal. Benjamin, por el contrario, dejó escapar de nuevo esa sonrisa llena de malicia.


    —Benjamin —Robert trató de centrar de nuevo el interrogatorio—. ¿Cuál es el nombre completo de Gustavo?


    —Por lo que sé se llama Gustavo Méndez.


    —¿Tiene alguna foto suya?


    —No estoy seguro, tendría que revisarlo.


    —¿Revisar el qué? ¿Cómo que no está seguro? ¿No tiene ninguna foto del hombre que se estuvo acostando con su mujer? —La forma en que Robert dijo aquello no agradó demasiado a Benjamin. Y esa fue precisamente su intención.


    —Inspector Garland, tendría que revisar mi teléfono móvil y el de mi mujer para ver si hay alguna fotografía suya. Pero le adelanto que no voy por ahí grabando ni fotografiando a cada persona con ganas de ser feliz y pasarlo bien. La imagen de cada uno no es algo con lo que se debería comerciar, agentes.


    —Bien. ¿Podría darme al menos su número de teléfono para hablar con él?


    —¿Su número de teléfono?


    —Sí, Benjamin, necesitamos el número de teléfono de Gustavo Méndez para poder hablar con él lo antes posible, por lo que sé fue una de las últimas personas en ver con vida a su mujer, y necesitamos al menos una foto de su mujer donde se vean sus rasgos de forma nítida, y necesitaríamos saber también por qué demonios las datos de su matrimonio no aparecen un ningún registro, así como tampoco aparecen los datos suyos o los de su mujer. Bien, Benjamin, ¿va a empezar a colaborar de una vez con nosotros o por el contrario prefiere que lo procesemos como principal sospechoso de su mujer? Usted decide —Robert mostró su cara más agresiva.


    Benjamin empezó a sudar nuevamente. Negó con la cabeza.


    —¿No, qué?


    —No pueden procesarme, yo no he hecho nada, ellos se la han llevado... —Los ojos de Benjamin se perdieron en el infinito y se rodearon de lágrimas.


    —Benjamin, le ruego que se centre —inquirió Robert—. Lo primero el número de Gustavo, por favor.


    Benjamin alzó la mirada y asintió mientras dejaba escapar un par de lágrimas. Parecía estar volviendo a mostrar el pesar y la desolación del primer día.


    —Yo no tenía el móvil de Gustavo, era mi mujer quien hablaba con él.


    —En ese caso, ¿podríamos ver el móvil de su mujer?


    La consciencia de Benjamin se quedó de nuevo como suspendida en el aire. Luego se levantó, abrió el primer cajón de la mesilla de noche y sacó un teléfono móvil.


    —Tenga, este es el móvil de mi mujer, está descargado, lléveselo y mire todo lo que necesite, inspector, puede que mi mujer sí le hiciera alguna foto a Gustavo.


    Robert cogió el teléfono que Benjamin le entregaba y se lo guardó en el bolsillo de su chaqueta.


    —Bien, y ahora las fotos de su mujer.


    —Claro, inspector, si le parece en un rato busco más fotos de mi mujer y se las envío al mismo número que me dio hace dos días. Pero a lo mejor tiene bastante con el móvil de mi mujer, puede que ahí encuentren cosas.


    Robert y Hannah se miraron y no supieron muy bien qué pensar.


    —Está bien, Benjamin, espero las fotografías para que podamos empezar a buscar de verdad, de lo contrario tendremos que cerrar el caso por falta de evidencias sólidas, ¿lo entiende? Necesitamos evidencias sólidas tanto de la existencia de su mujer como de la existencia de su secuestro.


    Benjamin asintió con la mirada un poco perdida. Las palabras de Robert, lejos de ofenderlo, parecieron resbalar por encima de él y salir despedidas hacia la nada.


    —Vamos a tener que marcharnos, señor Koresh, mándenos las fotografías lo antes posible y... en cuanto a sus datos personales y los de su mujer... espero que no nos hayan estado ocultado información de ningún tipo...


    


    Robert y Hannah salieron de esa habitación de hotel con la impresión de estar siendo engañados y manipulados de la forma más extraña y confusa que habían visto nunca. De una forma tan extraña que ni tan siquiera les permitía ser muy bien conscientes.


    Nada alrededor de Benjamin y la presunta desaparición de su mujer se parecía a cualquier caso anterior de desaparición. Todo estaba envuelto como en una pesada y oscura bruma. Como esa interminable niebla que envuelve todo cuanto existe cuando termina nuestro entendimiento, todo cuanto existe donde reside el olvido.


    


    


    4


    


    Esta noche


    


    Sarah olvidó de cerrar bien la puerta de su habitación. Y Aubrey, aprovechando que ni su padre ni su madre estaban en casa y que los sábados por la mañana solía «morirse de aburrimiento», decidió que sería buena idea ver con quién y de qué hablaba su hermana mayor cuando estaba sola en su cuarto. Y lo que escuchó no le gustó nada, y lo que vio por la minúscula rendija que había quedado entreabierta le gustó menos aún.


    —Increíble, Sarah, estás increíble, más incluso que la última vez. Da un par de vueltas sobre ti misma, por favor —Fueron las palabras que escribió Joe28 al ver la imagen que proyectaba la pantalla de su ordenador.


    Sarah se había puesto el conjunto de ropa interior que Joe28 le había pedido que se pusiera. Encaje blanco arriba y abajo, solo que en esta ocasión la parte de abajo era un minúsculo tanga y la parte de arriba era tan fina que se transparentaba casi todo. Sonrió y sus mejillas se adornaron con un par de circunferencias rojas del tamaño de una ciruela.


    —No me cansaré nunca de repetírtelo, Sarah, eres la mujer más hermosa que he visto nunca, eres la flor con los pétalos más bonitos que hayan podido existir, eres una flor del jardín del Edén, Sarah, tú eres la semilla del mañana. Da un par de vueltas más para mí, por favor.


    Sarah asintió e hizo lo que Joe28 le pedía. Una parte de ella estaba totalmente aterrorizada por lo que alguien pudiese hacer con esas imágenes, pero otra parte de ella confiaba plenamente en Joe28, quería confiar en él, necesitaba confiar en él, y esa parte era la que le decía que hiciese todo lo que él le pidiese, porque si no lo perdería y se iría con otra.


    Aubrey, que aguardaba tras la puerta con la boca abierta y los ojos a punto de caerle rodando, no daba crédito a lo que estaba viendo. Se dijo que aquello tenía que contárselo a su padre inmediatamente. Porque aquello no estaba bien. En el instituto les habían dado las mil y una charlas sobre acoso cibernético y en general gente poco recomendable que pululaba por la red. Su hermana parecía haber dado con una de esas personas poco recomendables.


    —Eres estupenda, Sarah, mucho más de lo que imaginas, infinitamente más de lo que nadie a tu alrededor sabe. No sé si alguien te ha dicho esto alguna vez, seguro que millones de veces, pero el caso es que estaba pensando que eres el ser más maravilloso del planeta.


    Sarah se puso aún más roja y esperó nuevos mensajes de Joe28 mientras aguardaba de pie frente al ordenador.


    —¿Recuerdas cuando me preguntase que cuándo podríamos vernos?


    Sarah alzó un poco la mirada y respondió que sí con el cuello.


    —Bien, ¿qué te parece esta noche?


    Sarah abrió mucho los ojos y se quedó muda durante un segundo.


    —¿Esta noche? ¿En serio?


    —¿Te gustaría?


    —¡Me encantaría! —Sarah no pudo reprimir un grito de entusiasmo.


    —Pues en ese caso, no se hable más, Sarah, esta noche te invitaré a cenar y nos conoceremos personalmente, ¿te parece bien?


    —¡Me parece maravilloso!


    Joe28, desde el lugar en el que escribía no pudo reprimir una triste sonrisa al ver a Sarah tan emocionada. Estiró el cuello. Soltó un eructo. Carraspeó un poco.


    —¿Te pondrás ese conjunto para mí, Sarah?


    —Por supuesto, Joe28, pídeme lo que quieras, me acabas de hacer la mujer más feliz de este país —Tras decir aquello, Sarah se preguntó: ¿de verdad accedería a cualquier cosa que él me pidiese?


    —Eres un cielo, Sarah, ¿te parece bien si nos vemos a las nueve?


    —A las nueve me viene estupendamente bien, Joe28.


    —Genial, Sarah, más tarde, cuando haya hecho la reserva, te enviaré un mensaje con la dirección del restaurante, mientras tanto, si te aburres, puedes pensar en mí…


    Sarah se mordió el labio y antes de decir nada vio cómo Joe28 dejaba de estar en línea. Se quedó medio paralizada delante de la fría y brillante pantalla de ordenador. Durante un segundo, allí plantada, con esa sugerente ropa interior y prácticamente suplicando que Joe28 le dijese todas esas cosas tan bonitas, se sintió tremendamente estúpida.


    Se empezó a vestir lentamente y…


    Al tratar de salir de allí sin hacer ningún tipo de ruido, a Aubrey, alérgica a los ácaros desde los tres años, le sobrevino un repentino y violento estornudo que se escuchó en todos los rincones de la casa, sobre todo en el cuarto de al lado, en el que estaba su hermana. El ruido estaba hecho.


    Sarah se asomó casi al instante y al ver que quien estaba tras la puerta era su hermana, suspiró de alivio. Si llega a ser su padre o su madre probablemente la castigarían. Se enfadarían. Y le quitarían el ordenador y el teléfono móvil: todo cuanto tenía. Pero solo era Aubrey, y se iba a enterar.


    Sarah dio dos pasos decididos hacia su hermana y, sin mediar palabra, le arreó un bofetón. Aubrey se llevó una mano a la boca y de la conmoción no le salió ni el grito.


    —Así aprenderás a no husmear en la vida de los demás, cotilla, ¿con qué derecho te crees para espiarme de esa manera?


    Los ojos de Aubrey se llenaron de lágrimas. Su hermana nunca le había puesto la mano encima.


    —¡Se lo voy a decir al papá!


    Sarah la cogió con fuerza por un brazo mientras levantaba el dedo índice de su otra mano. Se puso muy seria. Quizá más de lo que lo había estado nunca.


    —Te aseguro que si le dices algo de esto al papá o la mamá te arrepentirás el resto de tu vida, Aubrey. Te lo advierto, no te metas en mi vida, igual que yo no me meto en la tuya, ¿te queda claro?


    Aubrey la miró horrorizada.


    —Aubrey, ¿te ha quedado claro? Por primera vez en mi vida he encontrado a alguien, ¿lo entiendes? He encontrado a alguien a quien de verdad le importo, alguien que me quiere de verdad, que me escucha y que me entiende, así que no te atreves a joderme ni a cruzarte en mi camino, porque te aseguro que lo pagarás muy caro.


    Aubrey se quedó mirando a su hermana en medio de la confusión total. Se soltó de su brazo dando un tirón y se fue corriendo mientras las lágrimas descendían por su cara.


    —¡Te lo advierto, Aubrey! ¡Como te atrevas a decir una sola palabra te arrepentirás el resto de tu vida!


    Las palabras de Sarah rebotaron escaleras abajo hasta colarse directamente en la cabeza de su hermana que, sin saber muy bien a dónde, salió de casa dando un portazo sin decir nada más. Y corrió, sin un rumbo fijo, hasta que su corazón y sus piernas ya no pudieron más. Vadeó unos cuantos charcos. Cruzó varías calles sin mirar. Tropezó varias veces con gente que no había visto en su vida. Y cuando ya no supo reconocer el lugar en el que se encontraba, se paró. Y entonces pensó que a veces la vida podía ser divertida, otras veces podía ser incluso ilusionante, pero que la gran realidad era que otras muchas —la mayoría—, no era más que una completa mierda. Y ya se estaba empezando a cansar bastante de todo.

  


  
    

    CAPÍTULO 6


    


    ¿JUGAMOS?


    


    


    Robert recibió un mensaje de Zoey en el que le decía que no iría a comer a casa. Su profesor de pintura, Stan McGrady, había organizado un taller extraordinario al aire libre —algo que hacía muy de tanto en tanto—, y probablemente estaría fuera de casa la mayor parte del día. Las tripas de Robert se revolvieron y su corazón se retorció un poco más. Decidió ponerse en contacto con Sarah o con Aubrey para compensar un poco ese extraño dolor con esencia de abandono, pero ni Sarah cogía el móvil ni Aubrey descolgó el teléfono de casa. Estuvo tentado de «ver» dónde estaba su mujer o su hija mayor con el localizador GPS, pero en el último momento decidió no hacerlo. Recordó las repetidas veces en las que había prometido que solo haría algo así en caso de urgencia, y pensó que si no empezaba a hacer un esfuerzo real por cambiar desde ya y cumplir con lo que prometía, no conseguiría cambiar nada de lo que se había propuesto. Por mucho que le doliese, se dijo que la realidad era que en esos momentos había perdido completamente a su familia, y que lo que tenía que hacer era luchar con todas sus fuerzas por recuperarla, no hacer cosas que lo distanciasen aún más.


    


    


    Hannah, al ver el estado de turbación y abatimiento en el que se encontraba Robert, le invitó de nuevo a ir a su casa para «desconectar» un rato. Le propuso tomar algo mientras cambiaban impresiones acerca de Benjamin y la extraña desaparición de su mujer. Pero Robert, en esta ocasión, declinó la oferta. Así que, de nuevo con esa interminable sensación de soledad y miedo colgando de su cuello, entró en casa arrastrando toda su inseguridad. Y no tardó en percibir «su» inconfundible olor. El penetrante e inseparable olor de Jason. O había estado o estaba en esos momentos en algún lugar de su casa. Pensó en darse la vuelta y salir corriendo. Pensó en plantarle cara. Enfrentarse a él. Pero todo cuanto ella era, toda su voluntad y toda su conciencia —como la mayoría de buenos propósitos—, se vinieron abajo cuando escuchó su voz. Toda ella se derritió como un trozo de cera en una hoguera.


    —Te estaba esperando, Hannah. Pasa, por favor. Me has tenido muy preocupado. Pensaba que te había pasado algo. Pero ya veo que estás bien, ya veo que estás estupendamente bien. Estos días te has portado mal, Hannah, muy pero que muy mal.


    


    


    Zoey le pidió a Stan si podía acompañarla a ver a un abogado, y Stan le dijo que sí, con la condición de que le dejase invitarla a comer. A Zoey le pareció bien. Primero comieron y después fueron a ver al abogado. Ya era el segundo día consecutivo que ella y Stan quedaban a solas.


    —Por lo que me cuenta, señora Garland, el único aspecto que podría traernos problemas es el de la custodia. Su hija mayor cumplirá pronto los dieciocho y podrá elegir dónde y con quién quiere vivir, pero su hija pequeña todavía tiene quince.


    Alexander Grenoille era el abogado que el propio Stan le había recomendado. Según él era un buen abogado, especialista en divorcios exprés. Pero cuando se refirió a su hija Sarah como «su hija mayor», lo odió a muerte durante unos cuantos segundos. El pobre no tenía la culpa, no podía saber que su hija mayor siempre sería Jane. Siempre. Y Sarah siempre sería la mediana.


    —No creo que mi marido ponga problemas con la custodia.


    —Ya, bueno, déjeme que le diga una cosa, señora Garland, si hay algo de lo que sé en esta vida es de juicios. Y puedo decirle que si quiere ver lo peor de una persona, quítele lo que más quiere, acúselo de algo que no ha hecho, métalo en prisión, arrebáteselo todo, y entonces verá ese lado oscuro, feo y maloliente del que le hablado. Y puedo asegurarle, señora Garland, que todos tenemos ese lado feo en algún lugar de nuestro interior, yo lo llamo el «lado malo». Si me pregunta si su marido también, le responderé que, lamentablemente, sí, su marido también. Y ahora, mi pregunta es, ¿tiene usted algo con lo que negociar, o vamos a dejar que la defensa nos pasa la mano por la cara?


    Zoey se miró las manos durante un par de segundos. Después vio de nuevo esa mujer que no se cansaba nunca de pintar: la cabeza en el interior de una caja, sola en algún lugar impersonal.


    —No.


    —Perfecto, señora Garland, pues entonces nos pondremos a trabajar desde ya. Lo que le voy a decir ahora no es agradable, es algo que no me gusta, es la parte de mi trabajo que borraría con típex si pudiese, pero vamos a tener que hurgar en la vida de su marido, señora, vamos a tener que remover un poco la mierda si queremos que esto salga medio bien. Lo digo para que lo sepa.


    Zoey volvió a mirar en su interior. Volvió a mirar hacia ese pasado que parecía estar cada vez más perdido en el olvido. El pasado en el que le gustaba su vida, en el que un día fue feliz.


    —Yo… solo quería el divorcio, señor Grenoille. Nada más. No quiero causarle a Rob ningún tipo de perjuicio.


    —Ya. Sí. Eso dicen todos al principio. Hasta que empieza la batalla y alguien te obliga a empuñar un arma. Y entonces es cuando disparas a todo lo que se mueve. Hágame caso, señora Garland, he visto cientos de juicios de este tipo en mi vida y le puedo asegurar que todos, absolutamente todos, acaban mal. Yo solo digo que hay que estar preparadas para lo que pueda venir, nada más. Y la mejor defensa es sin lugar a dudas un buen ataque.


    Zoey no se encontraba demasiado bien. Estaba cansada. Y quería irse ya de allí. En ese pequeño despacho se respiraban malas vibraciones. Rupturas y tristezas.


    —De acuerdo, señor Grenoille, dígame qué necesita y veré qué puedo hacer.


    Alexander sonrió tanto que dejó ver hasta la bajante de su garganta.


    —Eso ya me gusta más, señora Garland, vamos a darle caña. Y vamos a ganar.


    


    


    Sarah recibió un mensaje de Joe28 en el que le detallaba una serie de «peticiones» con precisión. Ese mensaje lo había encabezado con la palabra «instrucciones».


    «Tómatelo como un juego, Sarah, y recuerda que esta noche nos veremos. Ha llegado ese momento con el que tanto tiempo llevamos soñando. El momento de conocernos».


    Y a Sarah le pareció el juego más excitante del mundo.


    Lo primero que hizo fue comprarse un conjunto de ropa interior blanco inmaculado muy sugerente. Ya se había comprado dos en los últimos días, pero Joe28 le había pedido —por favor— que estrenase uno nuevo para la ocasión. «Los grandes momentos tienen que ser perfectos», le había dicho. Se puso el nuevo y tiró el viejo a un contenedor.


    Lo segundo que hizo fue anotar bien la dirección que Joe28 le había dado. La anotó en un papel.


    Lo tercero que hizo fue ir hasta el jardín botánico, situado a las afueras de Palo Alto. Una vez allí buscó la zona de jardín acuático y después el lugar donde se encontraban las violetas azules. Se hizo una foto en la que podían verse perfectamente tanto ella como las flores y se la mandó a Joe28.


    Lo cuarto que hizo fue apagar su teléfono móvil. Según Joe28, los teléfonos móviles nos hacían perdernos «el camino», todo cuanto había y ocurría a nuestro alrededor —que era algo maravilloso— y que cada vez más estaba cayendo en el olvido, como si la realidad ya no importase nada. Con el móvil apagado se concentraría mejor en lo importante, y lo importante era que esa noche ella y Joe28 se verían por primera vez.


    Y lo quinto y último que hizo fue ir hasta el lugar en el que había quedado con Joe28.


    Y esperó, y esperó, y esperó.


    


    


    Mark Rog tuvo una fuerte discusión con su padre. No le había sentado demasiado bien verlo hablar con el inspector Garland.


    —¿De qué habéis hablado?


    —De nada.


    —Y una mierda. ¿De qué habéis hablado, pedazo de inútil?


    Ya te lo he dicho, papá, de nada importante.


    —Te aseguro, hijo, que si te vuelvo a ver hablando con ese trozo de caca seca que es el inspector Garland, te arrepentirás de ello toda tu vida.


    Para Solomon Rog hablar con un policía con la familiaridad y la cercanía con lo que lo había estado haciendo su hijo, solo podía significar una cosa, que su hijo era o llevaba camino de ser una rata. Y no hay cosa que más odiaba en el mundo que una rata. Según él, la verdadera razón por la que ya había cumplido dos condenas en prisión era que una rata lo había delatado. Lo había apuntado con un dedo y le habían cargado a él todo el muerto. Lo cierto era que Sol Rog, que era el nombre por lo que todo el mundo lo conocía, no le dijo a su hijo que la verdadera razón por la que estaba tan nervioso era que estaba planeado algo bueno, algo grande, algo gordo. Y no quería por nada del mundo tener a la policía cerca. Tenía un miedo atroz a que algo saliese mal, a terminar de nuevo en prisión.


    Pero si había algo que enfurecía de verdad a Mark era que alguien le dijese lo que podía o no podía hacer. Si su padre le había prohibido volver a hablar con el agente Garland, él haría todo lo posible por volver a verlo. Así que se puso la cazadora de cuero, se subió a su moto y se fue a ejercer su nuevo trabajo como escolta privado de Sarah Garland.


    


    


    Después de pasar por el bar de los italianos a tomar algo, Robert volvió al sótano de nuevo. El mismo al que había prometido no volver nunca más apenas unos días antes. Donde guardaba todo lo relacionado con «el caso», su caso.


    Al entrar en la comisaría vio de nuevo a Gwen y a Harold montando la guardia. Era segunda vez de la semana que coincidían. Estaban bastante cerca el uno del otro, a pesar de que la calefacción de la comisaría estaba por las nubes.


    —Buenas tardes, Gwen, buenas tardes, Harold.


    —Buenas tardes, Rob, ¿ya te has enterado? —Harold estaba con la cabeza metida en el móvil. Gwen fue quien le dio la noticia.


    —¿De qué?


    —Han cesado a Carter. Así que el lunes tendremos jefe nuevo.


    —¿Y a quién traen?


    —Todavía no se sabe. Pero dicen que es alguien un poco más joven, alguien de otra comisaría.


    —Pues bien —Robert bajó las escaleras sin prestar el menor interés en las nuevas noticias de la comisaría. Con que no metiese sus narices en su pequeño y sucio rincón le importaba un bledo quien fuese. Algún burócrata de medio pelo, pensó mientras abría la puerta de acero ayudándose con su hombro derecho.


    Cerró la puerta tras él y levantó la vista para ver el lugar donde había pasado casi más horas que en casa en los últimos quince años.


    Las cajas donde guardaba las declaraciones de todos los investigados en el caso del horticultor, amontonadas y precintadas. La pared donde había visto crecer y crecer a su árbol de causas, llena de dudas, conjeturas, moho y mucho polvo viejo. Se vio tentado de abrir otra vez todas esas cajas, de repasar otra vez todas las declaraciones, de empezar su árbol de causas de nuevo, pero en el último momento paró y se dijo que si no había encontrado nada en los últimos quince años, todo hacía pensar que tampoco encontraría nada ahora.


    Así que se sentó, se acomodó, estiró las piernas, abrió el primer cajón del escritorio, se dio un trago, puso a cargar el móvil de Samantha que Benjamin les había dado y volvió a mirar el móvil de la policía donde el señor Koresh debería haber mandado ya las nuevas fotos de su mujer, cosa que todavía no había hecho.


    Mientras el móvil cargaba, Robert cerró los ojos y repasó mentalmente la secuencia de los hechos, las evidencias con las que contaban hasta el momento. Porque tal y como le había repetido un millón de veces a Hannah en su afán por enseñarle todo lo que sabía, todo acontecimiento o todo suceso, estaba formado a su vez por pequeños hechos, y de la comprensión de esos hechos dependía la comprensión final de todo el evento, la cuestión ahora era, ¿comprendía él los pequeños hechos con los que contaban? :


    1. Benjamin Koresh está tan desesperado por la desaparición de su mujer que amenaza con suicidarse si no lo ayuda una persona en concreto; él mismo. Nota mental: incomprensible no, aunque sí un poco insólito. Conexión directa conmigo.


    2. El señor Koresh se refiere a los posibles secuestradores de su mujer como «ellos». Pero no aporta ningún dato relevante sobre quiénes son, ni qué pretenden, ni por qué habrían querido llevarse a su mujer. Nota mental: incomprensible.


    3. Tanto los datos de Benjamin como los de su mujer, todavía no se han podido cotejar. Nota mental: incomprensible.


    4. La forma en la que desapareció Samantha es igual a la forma en la que «el horticultor» se llevaba a sus víctimas. En su lecho no había un ramillete de flores naturales anudadas con un pedazo de tela de lino, pero sí encontraron una representación de plástico de las flores del almendro, las mismas que el horticultor dejó en su casa el día que se llevó a Jane. Nota mental: conexión directa con el caso del horticultor y, en concreto, con la desaparición de mi hija. El caso lleva cerrado casi quince años.


    5. Benjamin afirma que no podría vivir si no encuentran a su mujer. Esa misma frase recordaba haberla dicho él mismo —si no igual, al menos sí parecida— el día que desapareció su hija y se marchó del hospital sin el alta médica. Si no le fallaba la memoria, es posible que se la dijese al doctor Meirelles cuando trató de convencerlo para que se quedara ingresado en el hospital. Nota mental: extraña conexión directa con él mismo y la desaparición de su hija.


    6. Benjamin y su mujer llevan un estilo de vida un tanto peculiar. Son algo así como personas anti sistema. Aborrecen el consumismo. Van en contra del sistema capitalista y de los valores de la sociedad y cultura occidental. Propugna que las personas son almas libres y que hay que deshacerse de las cadenas morales con las que la sociedad apresa a las personas que viven en ella. Nota mental: peculiar, extraño, pero comprensible.


    7. Samantha Koresh mantiene relaciones sexuales fuera del matrimonio. Conoció a una persona llamada Gustavo Méndez en la Bahía de San Francisco con la que mantuvo relaciones sexuales consentidas por su marido en su propia luna de miel. No hay fotos de Gustavo Méndez ni un número al que llamar, de momento. Nota mental: peculiar, extraño, pero comprensible. A la espera de poder hablar con Gustavo.


    8. El hotel en el que se han estado alojando no tiene cámaras de seguridad, ¿casualidad? Por lo tanto no es posible contar con imágenes de video que pueden arrojar algo de luz a la secuencia de los hechos que narra Benjamin. Nota mental: extraño. Peculiar. Poco común en los días que corren.


    9. Las fotos que Benjamin les envió de su mujer se ven espantosamente mal. No es posible iniciar una búsqueda fiable con esa calidad de imagen tan paupérrima. Nota mental: incomprensible teniendo en cuenta lo mucho que ese hombre dice desear que encuentren a su mujer.


    Y 10. A pesar de que se ve bastante borroso, la imagen del rostro de Samantha tiene un extraño parecido a su hija Jane. La hija que ya no está. Nota mental: conexión directa con él mismo. Con su hija Jane. Con el caso del horticultor.


    Tras repasar los diez puntos más importantes de la investigación, Robert llegó a una aterradora conclusión: la mayoría de hechos con los que contaban, o resultaban extrañamente incomprensibles o tenían una conexión directa con él mismo o con el caso del horticultor. Y entonces fue cuando se olvidó de los fantasmas que había estado viendo por todos lados los últimos quince años y se olvidó de los procedimientos y de las evidencias, y no le cupo la menor duda de que todo cuanto habían visto y oído hasta el momento no formaban más que parte de una especie de engaño. Un terrorífico y maquiavélico engaño. Alguien estaba tratando de empujarlo por alguna razón hacia el caso del horticultor, hacia la desaparición de su hija, aunque todavía se encontraba muy lejos de comprender quién y por qué querría hacer algo así.


    Vio cómo iba la carga del móvil de Samantha. 33%. Así que lo encendió.


    Y esperó a que no tuviese contraseña o algún otro sistema de bloqueo.


    No lo tenía.


    El móvil estaba listo para usarse y echar un vistazo en su interior.


    


    


    —Por favor, Jason, en la cara no.


    Jason se encendió un cigarro con una cerilla. Su rostro se iluminó fugazmente. Tiró la cerilla al suelo. Se apagó antes de caer. El intenso olor a fósforo impregnó la atmósfera con su tóxica esencia. A ese olor lo siguió el del humo de tabaco negro que fumaba Jason. Cigarros cortos y de un diámetro más grande de lo normal. Sin boquilla. Similar al tubo de escape de un camión.


    —¿Qué te dije acerca de maquillarte la cara?


    Hannah trataba de controlar los temblores que estaban invadiéndola por dentro. Tenía que responder. Si no respondía Jason se enfadaría. Y si no respondía bien, también se enfadaría.


    —Que no te gustaba.


    —Y sin embargo te has pintado los labios y los ojos —Jason hablaba bajo una capa de aparente tranquilidad. Pero tras ella, justo a unos pocos milímetros de la superficie, se encontraba un volcán a punto de explotar.


    —Lo siento.


    —¿Qué te dije acerca de llevar ropa tan ajustada?


    —Que no te gustaba.


    —¿Recuerdas por qué?


    Hannah lo miró con pavor. Normalmente Jason no tardaba tanto en golpearla. Y cuando Jason se comportaba de forma diferente a como lo hacía siempre era signo de que algo malo iba a pasar. Algo muy malo.


    —Porque llevar ropa ajustada es de putas.


    Jason dio una buena calada y el fuego consumió al menos un centímetro de su cigarro.


    —Dime, pajarillo, ¿te consideras una puta?


    —No.


    —¿Y entonces?


    Hannah se encogió de hombros. No podía evitar quedarse completamente bloqueada ante la presencia de Jason. Ejercía sobre ella un poder tan intenso que ni tan siquiera se atrevía a intentar comprenderlo. El miedo era indescriptible. Atenazante. Como una parálisis del sueño.


    —¿Te vistes y te maquillas así por tu compañero, por el tal Robert ese?


    Hannah alzó la mirada y negó con la cabeza. Sus párpados temblaban y sus labios se habían adherido a su boca como si llevase puesta una mordaza.


    —¿Te gusta, pajarillo? ¿Te gusta Robert Garland? Dímelo, por favor, sé sincera conmigo, sincera de verdad, igual que lo soy yo contigo.


    Hannah volvió a negar con la cabeza.


    —¿No? ¿No qué?


    —No me gusta.


    Jason inspiró con fuerza y el aire que tragó le supo a rayos.


    —Está bien, pajarillo, ya veo que no tienes muchas ganas de hablar, ni tampoco de decirme la verdad sobre por qué te comportas como te comportas. Me has impedido comunicarme contigo en un par de días, te has estado maquillando y vistiendo como una puta barata a mis espaldas para zorrear con el inepto de Robert Garland, mientras yo sufría por ti, mientras yo no hacía más que preguntarme si te habría pasado algo, si estarías bien, si alguien habría osado hacerte daño. Pero ya veo lo que ha estado ocurriendo.


    —No, Jason, no es lo que tú piensas… —Hannah ya había empezado a gimotear. Sabía que esa fina y frágil capa de tranquilidad bajo la que hablaba Jason estaba a punto de partirse en mil pedazos. Y sabía de sobra lo que había debajo.


    —Sabes cuánto odio esto, pajarillo, cuánto odio tener que adiestrarte, tener que enseñarte lo que está bien y lo que está mal, enseñarte a querer, pajarillo, a querer de verdad. Sin mentiras. Sin engaños. Sin trampas. ¿Quién cuidará de ti mejor que yo? ¿Quién te querrá tanto como te quiero yo? Ya te habrás dado cuenta que la gente no va por ahí regalando amor, pajarillo, y sin embargo mi amor por ti es infinito, pero tú sigues empeñándote en despreciarlo y en insultarme de la forma más humillante que existe. Zorreando con otro.


    —Perdón, Jason, te ruego que me perdones, pero las cosas no son como tú dices…


    Antes de terminar la frase, Hannah vio el inconfundible brillo del anillo de Jason. Dedo anular mano derecha. El sello de la familia DeVille. Medio centímetro de altura de oro puro. Compacto y macizo. Lo vio alzándose en alto. Y lo vio emitir un aterrador destello cuando empezó a bajar. En milésimas de segundo impactó directamente contra su cara. Se fue al suelo sin apenas ofrecer resistencia. Sabía de sobra —por experiencia— que resistirse era infinitamente más doloroso. Si la golpeaban ella caía. Se doblegaba. Se arrodillaba. Pero nunca ofrecía resistencia. La resistencia traía consigo peores consecuencias.


    —¿Por qué me obligas a hacer esto, pajarillo? Sabes lo mucho que odio sacudirte, sabes de sobra lo mal que me siento después, y sin embargo…


    Un hilo de sangre había empezado a rodar por el contorno de la cara de Hannah. Miró a Jason horrorizada al ver que se estaba quitando la chaqueta y que la dejaba con sumo cuidado sobre el respaldo de una silla. Tuvo la delicadeza de quitarle, con mucho cuidado y algo de asco, un pelo que se había quedado pegado sobre una de las hombreras. Un pelo de gato. El gato de Hannah. Después se desabotonó los puños de la camisa y se arremangó haciendo tres cuidados y perfectos dobladillos en cada una de sus mangas.


    En cuanto Hannah trató de ponerse de nuevo en pie —que se quedase tirada en el suelo era algo que todavía lo enfadaba más—, sintió cómo un pie de Jason impactaba sobre sus costillas. La dejó sin respiración. Apretó los dientes con todas sus fuerzas y trató de llevar su mente hacia otra parte. Ella era buena controlando el dolor. Se le daba fabulosamente bien olvidarse de él como si no existiese. Así que pensó en cosas bonitas. Pensó en otra vida. Se puso de nuevo en pie y miró a Jason con los ojos llenos de lágrimas.


    Él se acababa de encender otro cigarro y la miraba con cierta preocupación. Tenía la cara arrugada. Como una pelota de papel en el fondo de un contenedor.


    —Pajarillo, ahora quiero que te desnudes, que te quites esa ropa de puta barata que llevas, que te arrodilles, y que me pidas perdón.


    El golpe en las costillas le impedía respirar profundamente. El lado izquierdo de su cara se estaba empezando a hinchar. No sabía para qué demonios quería Jason que se quitase la ropa, pero imaginó que para humillarla todavía más. Y ella no se vio con fuerzas ni valor para oponerse. Se quitó la ropa con sumo dolor y se quedó en ropa interior. Temblaba y se balanceaba sobre sus rodillas. El suelo estaba muy duro. Frío. Miró a Jason y su expresión era de verdadero disgusto. Fumaba mientras parecía estar experimentando la peor arcada de su vida.


    —No puedo creérmelo, pajarillo, no puedo creer que te hayas puesto ese conjunto de puta barata. Dios mío, pajarillo, no sé qué he hecho mal, pero por lo que veo la situación es mucho peor de lo que imaginé. Vamos a tener que emplearnos a fondo si queremos llegar a algo con todo esto. Si queremos hacer de ti una persona decente, y respetable. Algo que ahora estás muy lejos de ser.


    La piel de Hannah se tensó por completo al recordar el conjunto de ropa interior que llevaba puesto. No había caído en ese detalle. No era nada del otro mundo, pero Jason le tenía terminantemente prohibido usar otra cosa que no fuesen bragas y sujetadores color crema y sin ningún tipo de adorno ni de detalle de otro tipo. Nada de ornamentos, ribetes, encajes ni mucho menos un tanga o algo que realzase el pecho. Solo bragas de abuela, como ella decía.


    Antes de poder decir nada más, el puño de Jason se estrelló en su cara con violencia. El sello de los DeVille se clavó en su pómulo izquierdo. Se escuchó un sonido muy feo. Como si alguien acabase de pisar un cacahuete. Esta vez no se dejó caer para no sentir tanto dolor, esta vez la derribó sin contemplaciones. Su cabeza impactó contra el respaldo de una silla y de ahí rebotó cayendo de nuevo al suelo como si fuese una muñeca de trapo inerte. Jason entrenaba en un club de boxeo desde hacía muchos años, y sus puños eran tan duros como el acero galvanizado. Se acercó hasta ella y sin que Hannah pudiese ni verlo le dio una nueva patada en las costillas. Luego la cogió por el pelo y tiró de él con mucha fuerza, con su otro brazo iba a darle un nuevo puñetazo, uno a bocajarro, en los dientes y en la boca, para que no volviese a pintarse los labios en una buena temporada. Pero en el último momento se detuvo y la dejó caer con desprecio. Con desesperación.


    Hannah apenas tenía fuerzas para llorar, para respirar, estaba convencida de que esta vez Jason iba a hacerle algo malo de verdad, tal vez llegó a pensar que incluso la iba a matar. Cerró los ojos con todas sus fuerzas y se protegió la cabeza con las dos manos. Se acurrucó en el suelo y llevó su mente hacia otra parte mientras esperaba el siguiente golpe.


    Pero el siguiente golpe no llegaba.


    Tan solo podía escuchar su propia respiración, los latidos de su corazón asustado. Pero ni rastro de Jason. Pensó que estaba preparándose para algo muy malo. Algo todavía peor.


    Aunque por suerte no fue así. Al menos no esta vez.


    Cuando abrió los ojos Jason ya se había vuelto a poner la chaqueta. Aplastaba el cigarro en el suelo. Soltaba un pequeño escupitajo. Miraba hacia el techo del salón con los ojos cubiertos de lágrimas.


    —Me has hecho mucho daño, pajarillo, me has decepcionado no sabes cuánto. Pero no te preocupes, porque tengo un plan, y lo vamos a arreglar, vamos a solucionar todos nuestros problemas, muy pronto, ya lo verás. Ahora tengo que marcharme ya, pajarillo. Te recomiendo que descanses, tenemos mucho trabajo por delante.


    Antes de perderse por la puerta, Jason se detuvo de nuevo y se dio la vuelta despacio.


    —Ah, se me olvidaba. Tengo una buena noticia, era lo que intentaba contarte estos días y que tú no me has dejado. Me han concedido el traslado aquí. El lunes empiezo. Te lo prometí, estar más cerca de ti, y yo siempre cumplo con lo que prometo. Adiós, pajarillo, el lunes nos vemos. Procura mantenerte limpia. Procura comportarte como una mujer decente.


    Tan pronto como Jason se fue de allí, Hannah explotó en un llanto de dolor y de rabia infinita. Si creía que tenía un gran problema, ahora tenía uno mucho peor.


    Si a Jason le habían concedido el traslado solo podía significar una cosa.


    Que a partir de ahora sería su jefe.


    


    


    Cuando salieron del despacho de Alexander Grenoille, lo primero que hizo Zoey fue mirar su teléfono móvil. Comprobó que Robert no había intentado ponerse en contacto con ella. Ni le había insistido para que comiesen juntos cuando ella le dijo que comería fuera. Tampoco le había propuesto un plan alternativo. Ir a cenar. Ir al cine. Pasar una noche en familia. Algo. Cualquier cosa hubiese bastado, aunque después no apareciese y le diese plantó como tantas otras veces. Pero a él hacía mucho tiempo que parecía no importarle en absoluto lo que hiciese o dejase de hacer su mujer.


    Sintió la cálida mano de Stan rodeándola por detrás, a la altura de su hombro derecho. La apretó un poco contra él en un gesto cariñoso.


    —Todo va a salir bien, Zoey, ya lo verás. Grenoille es un buen abogado, y un buen hombre.


    Zoey lo miró y trató de sonreír. Pero no pudo. Comprobó en su teléfono que ninguna de sus dos hijas había intentado ponerse en contacto con ella. Y se sintió sola. Más de lo que lo había estado en la vida. Sola, con cuarenta y cuatro años y terriblemente perdida. Sin la más remota idea de hacia dónde ir.


    —¿Te apetece que vayamos a tomar algo? Te vendrá bien para olvidarte un poco de todo este feo asunto, ¿qué me dices?


    Zoey miró a Stan y asintió con una casi imperceptible sonrisa.


    Él pasó una mano por su mejilla. Un gesto delicado. Tan suave y elegante como el vuelo de un águila imperial. Ella entrecerró los ojos y él aprovechó para acercarse un poco.


    Zoey sintió el aire que exhalaba Stan más cerca de ella, de su cara. Era un aire cálido, era casi como un susurro. Abrió los ojos y lo vio ahí, frente a ella, apenas a unos centímetros de distancia. Mirándola como hacía tiempo que nadie la miraba. Con pasión y deseo.


    Volvió a entrecerrar los ojos y sintió cómo los labios de Stan chocaban contra los suyos.


    Y se sintió mal.


    Muy mal.


    Porque no hizo nada por evitar que pasara.


    


    


    Tras estar más de medio día vagando por la ciudad, sin teléfono móvil y sin saber muy bien ni dónde estaba, Aubrey pudo distinguir a lo lejos, sentado en uno de los muchos bancos que poblaban esa ciudad, la silueta asustadiza de un compañero suyo de clase. Uno con el que llevaba tiempo compartiendo miradas. Miradas de complicidad. Pero apenas habían intercambiado palabras. Todos lo llamaban Uve.


    Sin saber muy por qué —tal vez porque necesitaba hablar con alguien, estar con alguien—, se dirigió hacia allí. Uve la vio y la saludó con la mirada y con una sonrisa miedosa. El pelo le tapaba media cara. Unos cascos rodeaban su cuello. Estaba con dos amigos más y parecían estar fumando algo ilegal. Olores prohibidos. Humo blanco.


    —Hola, Aubrey, nunca te había visto por aquí, ¿te has perdido? —Uve intentó ser amable, pero sus dos amigos pensaron que estaba bromeando con ella y se echaron a reír. Aubrey agachó la cabeza.


    —No… solo estaba… dando una vuelta. Pero ya me iba.


    Los dos amigos de Uve rieron todavía más fuerte al ver la actitud de Aubrey. Uve los miró con enfado.


    —¿Queréis parar de una vez? —Los dos callaron y se disculparon—. Aubrey, ¿Te apetece quedarte un rato con nosotros? Y a estos dos no les hagas ningún caso, se ríen absolutamente de todo.


    Aubrey miró a Uve y se encogió de hombros.


    —¿Quieres probarlo? —Uve le tendió el porro que acababan de pasarle.


    Aubrey lo miró con miedo y volvió a encogerse de hombros. Estaba confusa. Y sola. Nunca había fumado, mucho menos un porro.


    —Vale.


    —Te sentará bien, y te echarás unas cuantas risas, que es de lo que se trata. Risas sanas, por supuesto.


    Aubrey estalló en un ataque de tos cuando le dio la primera calada. A continuación sintió una sensación muy rara que recorrió todo su cuerpo. Como un cosquilleo mezclado con un intenso mareo. Tras un par de caladas más, se echó a reír sin saber muy bien de qué. Y por primera vez en mucho tiempo se sintió bien. Sintió algo que hacía mucho tiempo que no sentía, que ese momento y ese lugar, era justo donde quería estar.


    


    


    Sarah llevaba casi una hora esperando en el lugar exacto en el que había quedado con Joe28, y ya no podía aguantar más. Todo hacía indicar que le había dado plantón. Probablemente Joe28 se estaría riendo de ella en algún lugar no muy lejos de allí y haciendo públicos los videos en los que ella salía en ropa interior. Diciéndose que otra tonta más había mordido el anzuelo mientras observaba cómo el número de visitas a su asquerosa página web de porno amateur aumentaba a buen ritmo. Con una terrible sensación de angustia y desolación empujando desde su abdomen hasta su corazón, se dijo que si en cinco minutos no aparecía «su príncipe azul», en contra de lo que le había dicho, encendería su teléfono móvil y después se iría.


    Pasaron los cinco minutos.


    Nadie apareció.


    Su corazón latía con fuerza. La garganta seca.


    Encendió su teléfono móvil. Lenta espera.


    Las manos le temblaban. Sudaban.


    No tardó en entrarle un nuevo mensaje. Era de Joe28.


    Y no era bueno.


    


    


    No es así como quedamos. So zorra. Yo he confiado en ti. Pero ya veo que tú no confías en mí. Y sin confianza, en esta vida, no hay nada, Sarah. Adiós. Me has decepcionado no sabes cuánto. Has estado zorreando conmigo todo este tiempo. Y me has enfado.


    En cuanto envió el mensaje, Joe28 arrancó el coche para marcharse de allí cuanto antes. Era verdad, estaba enfadado. Durante la última hora no había dejado de preguntarse por qué y quién era ese que había estado vigilando a Sarah toda la tarde. Soltó un eructo. Encendió un cigarro. Estornudó un poco. Aplastó un mosquito. Lo primero que pensó fue que era una especie de acosador o admirador secreto, pero ¿qué probabilidades había de que ocurriese algo así? Muy pocas. Y entonces lo que pensó fue que debía tratarse de algún amigo o algo parecido a quien le había pedido que la vigilase por si le ocurría algo malo en su cita a ciegas. Y ese pensamiento fue el que lo enfureció de verdad. ¿Es que acaso había dado él muestras de no ser alguien de fiar?


    Aunque en realidad, ninguna de las dos opciones le convencía, porque esa persona había tratado en todo momento de que ella no lo viese, de que no captara su presencia por algún motivo. Era como si él no quisiera que ella supiese que estaba allí pero a su vez, no tuviese malas intenciones con ella. Tan solo estaba allí para observar. Y eso era extraño. Y lo extraño siempre es impredecible.


    Lo que estaba claro era que la próxima vez —porque habría una próxima vez, de eso estaba seguro—, se andaría con mucho más cuidado, porque nada podía fallar.


    Antes de salir del lugar en el que estaba aparcado, miró la foto que le había hecho al extraño vigilante de Sarah y se preguntó: ¿y tú quién demonios eres?


    


    


    Mark Rog no tenía ni idea que hacer de vigilante secreto, o de espía, o lo que fuera que había hecho, le iba a resultar tan ameno, tan emocionante. Llevaba toda la tarde detrás de Sarah y casi se había aprendido de memoria todos sus gestos, su forma de caminar, de echarse el pelo hacia atrás, qué era lo que le parecía gracioso y cuánto tiempo pasaba hasta que le entraban ganas de ir a visitar algún baño. Le gustó verla, seguirla, protegerla en la lejanía. Como un ángel de la guarda cuidado de otro ángel indefenso. Pero también se sintió un poco mal. Algo en su interior le decía que observar a la gente sin su conocimiento ni consentimiento no estaba bien. Era como violar su intimidad, aunque lo que esa persona estuviese haciendo no fuese nada íntimo. Su vecino Eddie, el de la plantación de marihuana, se jactaba de pasar gran parte de su vida mirando por la ventana. Eddie fumaba, plantaba marihuana y miraba por la ventana. No hacía otra cosa. Disfrutaba observando la vida de los demás, sus rutinas, sus cambios, sus hábitos, sus aficiones, sus discusiones, sus secretos. A veces compartía todo eso con los demás. Para él era como estar viendo la película más increíble jamás filmada. Y ahora Mark entendía una minúscula parte del atractivo que Eddie veía en todo aquello, aunque no por eso dejaba de sentirse mal. Porque espiar a la gente, se dijo, está mal. Muy mal.


    Por eso cuando vio a Sarah echa un mar de lágrimas salir de esa cafetería, lo único que se le ocurrió fue ir a ver qué le pasaba. ¿Para qué vigilar a alguien si no vas a hacer nada cuando necesite ayuda? Llevaba allí dentro más de una hora y todo hacía indicar que alguien con quien había quedado la había plantado. Su padre, el inspector Garland, le había pedido que cuidase de ella, que la vigilase, y que si le ocurría algo malo, interviniese. Y eso era justo lo que le había pasado. Algo malo. Porque estaba llorando, caminando sin rumbo y, al parecer, sin la menor idea de qué hacer.


    —¿Sarah?


    


    


    Al escuchar su nombre no pudo evitar sobresaltarse. Estaba tan concentrada en su propia depresión que no era muy consciente de lo que ocurría a su alrededor. Lo primero que pensó fue que era Joe28, que venía a decirle que todo había sido un estúpido error y ahora quería disculparse. Pero al girarse y ver quién era el que la llamaba el sobresalto se convirtió en un auténtico susto.


    Mark Rog. Uno de los chicos malos del instituto. Iba subido en su moto, pero la tenía apagada. Se desplazaba impulsándose con los pies mientras trataba de mantener el equilibrio para no caer. Lo primero que pensó fue: ¿me va a atracar? ¿me va a pegar? ¿me va a violar?


    —¿Te encuentras bien, Sarah? —Mark trató de transmitirle seguridad, mostrarle que sus intenciones no eran malas.


    —¿Qué quieres de mí? —Sarah, con los ojos llenos de lágrimas y pavor en la mirada, echó un vistazo a su alrededor en busca de alguien a quien pedirle ayuda.


    —Soy Mark, voy a tu instituto...


    —Ya sé quién eres, y si lo que quieres es dinero no llevo nada encima —Sarah hablaba sin detener su titubeante marcha. Mark se desplazaba en su moto siguiéndola de forma paralela a ella.


    Mark negó con la cabeza.


    —No no, no es eso, Sarah, no quiero tu dinero.


    —¿Y entonces qué quieres? —Sarah se detuvo durante un instante para mirarlo a los ojos. Y lo que vio en ellos no era lo que esperaba. Tras esa imagen de chico malo, vio algo parecido a la bondad.


    —Es solo que... te he visto salir llorando y... me preguntaba si estabas bien, si alguien te había hecho algo, si podía algo por ti...


    Sarah dudó un instante. ¿Cuántas veces le había dicho su padre que no se acercase jamás a gente de la calaña de Mark? Miles. Quizá más. ¿Y cuántas veces se había comportado su padre como se supone que se ha de comportar uno de verdad? Muy pocas. Así que, ¿tenía algún tipo de valor todo cuanto le había tratado de enseñar o inculcar a lo largo de la vida?


    —No te preocupes, estoy bien. Pero gracias de todos modos —Sarah reanudó su marcha. Había dejado de llorar. Se secaba las lágrimas y miraba hacia delante en busca de alguna parada de autobús. Todavía sentía la presencia de Mark a su lado.


    —¿Puedo llevarte a casa si quieres? Tardarás menos que en autobús.


    Sarah no respondió. Se abrazó a sí misma cruzándose de brazos. Recordó la ropa interior que se había puesto para la ocasión y se sintió sucia. Absurda.


    —¿Qué me dices? Te doy mi palabra de que no te pasará nada —Mark trató de sonreír.


    Sarah se detuvo y volvió a mirarlo.


    —¿Qué es lo que quieres de mí?


    Mark la miró a los ojos y sintió algo raro. Muy raro. Una extraña e infantil vergüenza.


    —Ya te lo he dicho, Sarah, solo ayudar. No sé qué opinión tienes de mí, pero...


    Una no demasiado buena.


    Mark se quedó parado al escuchar esa respuesta, pero al ver que Sarah estaba ligeramente sonriente él sonrió también.


    —¿Tienes un casco de más? —preguntó Sarah sécamente.


    Mark se quedó medio paralizado.


    —Puedes llevar mi casco.


    —¿Y tú? Y no me respondas cosas como que a ti no te hace falta.


    Mark se tensó de nuevo un poco al ver el tono en el que hablaba Sarah, pero se relajó cuando vio que nuevamente iba de broma.


    —Me hace falta, pero prefiero que lo lleves tú.


    —¿Por?


    —Porque así dejarás que te lleve a casa.


    Sarah sonrió y se dijo que aquello era una estupidez. Que no era buena idea. Se acercó hasta Mark sin mediar más palabras y se subió a su moto pegando su cuerpo al de él.


    Y Mark sintió de nuevo algo que no había sentido nunca. Cerró los ojos e inspiró profundamente.


    —¿Has subido alguna vez en moto?


    Sarah se vio tentada de mentir. Pero no lo hizo.


    —No.


    —Es muy fácil, lo único que tienes que hacer es cogerte bien fuerte, y no soltarte. A tus lados tienes dos...


    Antes de terminar la frase, Sarah ya había pasado sus manos alrededor de su cintura. Él aguantó la respiración un par de segundos. Iba decirle que tenía dos asideros traseros.


    Le dio la vuelta a la llave y el motor empezó a ronronear con suavidad.


    —Mark.


    —Qué.


    —¿No nos iremos a caer, verdad?


    Ahora fue Mark el que no pudo evitar sonreír tiernamente.


    —Tú solo cógete bien fuerte, relájate y disfruta. Y yo prometo no soltarte. Nunca.


    Sarah cerró los ojos, pegó su cabeza contra su espalda y aspiró con fuerza el intenso olor a cuero que desprendía su chaqueta.


    —Gracias.


    Salieron de allí y los dos se olvidaron por un momento de quiénes eran. Quiénes eran sus padres, sus amigos, y qué sería de ellos el día de mañana.


    Se olvidaron de todo eso.


    Tan solo vivieron ese momento.


    Y por primera vez en mucho tiempo, dieron las gracias por estar vivos.


    


    


    El corazón de Robert se empezó a agitar a medida que veía la imagen que mostraba el móvil de Samantha Koresh. Deslizó un dedo por la pantalla de inicio y ante él, de forma automática, apareció una especie de vídeo de presentación.


    Robert sintió que su corazón estaba siendo estrangulado con hilo de pescar.


    El video, con el sonido metálico de fondo de una caja musical, mostraba la imagen de una flor de almendro cuyos pétalos estaban siendo deshojados uno a uno. Al final, la flor se partía en mil pedazos dejando la pantalla en negro. Tras ella empezaban a descender por la pantalla de forma lenta y sinuosa unas cuantas palabras.


    Ha tardado mucho en leerme, inspector Garland, ¿en baja forma, tal vez? Me parece que va a tener que hacerlo mucho mejor a partir de ahora. ¿Le apetece que juguemos? ¿Quiere jugar conmigo, inspector? ¿De verdad me quiere encontrar?


    Le daré una pista, vaya de nuevo al número 169 de Mission Street, y observe otra vez. Pero esta vez observe bien.


    Tras ese texto, el sonido de la caja de música se paraba y empezaba otra vez de nuevo.


    En la pantalla empezaron a rebotar de atrás adelante tres frases:


    ¿Me va a ayudar, agente Garland?


    El problema es que solo tiene una semana, después partiré y me iré para siempre. Emprenderé el viaje. El viaje hacia el interior. ¿Puede hacerlo, agente? ¿Puede hacerlo en solo una semana?


    ¡Si no la encuentra no podré seguir viviendo, agente Garland! ¡Encuéntrela, agente, y sálvela, sálvela a ELLA, y sálvese usted!


    Después apareció la imagen difuminada en la que aparecía Samantha, esa en la parecía estar sonriendo. La imagen hizo ademán de aclararse, de empezar a volverse nítida para dejar que se vieran bien las facciones de esa mujer. Pero en ese momento el móvil se apagó de golpe. Y ya no volvió a encenderse.


    Robert se quedó unos cuantos segundos en shock. Su cerebro se quedó completamente seco.


    Lo habían estado engañando todo este tiempo, tal y como se había estado temiendo durante los últimos minutos. Todo había sido una farsa, y no dejaba de preguntarse, ¿por qué razón y con qué motivo?


    Aunque en su interior sabía de sobra que el motivo era algo malo, muy malo. Algo que tenía que ver con la desaparición de su hija, con el horticultor.


    Llamó a Hannah inmediatamente para contarle lo sucedido y ponerse manos a la obra en ese preciso instante. La llamó repetidas veces, pero no contestó a ninguna de ellas.


    Cogió aire profundamente y no tuvo ninguna duda de que todo se iba a complicar mucho a partir de ese momento.


    Mentalmente respondió a esa pregunta que le hacían en el video:


    «Por supuesto que quiero jugar.


    Y te voy a encontrar».

  


  
    

    PARTE 2


    


    ALGUIEN EN QUIEN CONFIAR

  


  
    

    CAPÍTULO 7


    


    EL VIAJE HACIA EL INTERIOR


    


    1


    


    Quince años antes


    


    Lo primero que hicieron al llegar a Concord fue dar con los dos chicos que decían haber visto la furgoneta en la que alguien llevaba una niña en la parte trasera en contra de su voluntad. Una niña que según su descripción, coincidía con las características de Jane, la hija mayor de Robert.


    Joe Sterling y Jimmy Pearson eran dos críos que acababan de cumplir los dieciséis años, no habían salido en su vida de Concord, y estaban cagados de miedo. Lo único en lo que pensaban era en perder la virginidad, en camiones de dieciséis ruedas y en cómo conseguir bebidas alcohólicas a bajo coste. En sus planes no entraba ver lo que vieron.


    Prácticamente les hicieron vomitar todo cuanto sabían, cada detalle de lo que habían visto. El miedo que sintieron al verse intimidados por tantos policías —Un Robert preso de la ira a la cabeza— fue tal que incluso contaron detalles de su vida privada que no venían al caso. Detalles vergonzosos. Miserias familiares.


    Pero lo que sí venía al caso era lo que, entre lágrimas, les revelaron. Tardaron en contar ese detalle porque ni ellos mismos creían que podía ser cierto, pero la furgoneta que habían visto con la chica en la parte de atrás era igual a la del padre de un compañero suyo de clase. Joseph Applewhite. Uno de los chicos más raros de todo Concord. Según ellos, Joseph no era simplemente un chico raro, Joseph era el chico más raro que habían visto en su vida. A los treces años ya conducía el camión de su padre para transportar sacos de heno y a veces algún que otro animal. A los catorce estuvo desaparecido como una semana entera, cuando lo encontraron simplemente dijo: «estaba dando una vuelta». Y a los quince apenas se dejaba ver por el instituto ni por ningún otro lugar de Concord. Joseph no tenía ni un solo amigo. Y apenas hablaba con nadie.


    Los Applewhite vivían a las afueras de Concord. Tenían una granja en cuyo centro estaba su casa. Una casa tan modesto como los tiempos en los que fue construida. Desde la distancia se podían distinguir multitud de acacias, secuoyas, robles y tanoaks. Y cientos, miles de flores por todas partes. Era un matrimonio que se dedicaba al cultivo de hortalizas y a la ganadería. Comerciantes a muy baja escala. Pero desde hacía un tiempo, la granja Applewhite estaba cada vez más despoblada y su actividad era cada vez menor. Podría decirse que como negocio era una completa ruina, y como medio de autosuficiencia, llevaba camino de ser insuficiente. Además de Joseph, los Applewhite tenían otra hija más pequeña, Margaret.


    Decidieron la mejor estrategia para acercarse hasta allí de la forma más sigilosa posible. No era fácil teniendo en cuenta la extensión de la granja. Varias hectáreas de campo abierto y pedregoso con los últimos rayos de sol apagándose por el horizonte como el último rescoldo de una hoguera. Si lo que Joe Sterling y Jimmy Pearson habían visto era cierto y la furgoneta que habían señalado era realmente la de los Applewhite, en algún lugar de esa casa estaría escondida Jane, y cualquier paso en falso podría significar su muerte.


    En menos de media hora estaban rodeando la propiedad de los Applewhite más de veinte policías. Armados y con cierto miedo a lo que podían encontrarse allí. Habían estado hablando y elucubrando durante horas y horas acerca de la posible identidad del horticultor, de por qué hacía lo que hacía y cómo sería el rostro de alguien que ya había secuestrado a trece chicas. Hasta la fecha solo habían aparecido seis, todas muertas y dispuestas en un espeluznante ritual. Sus cuerpos aparecían completamente desnudos sobre un lecho de flores. Las mismas flores cuya muestra habían encontrado en la habitación de la víctima cuando desaparecían. Flores del jardín del edén. Según los expertos en perfiles psicológicos y en asesinos en serie y asesinos rituales, el horticultor estaba tratando de sembrar de nuevo el jardín del edén utilizando como abono, como tierra, el cuerpo de jóvenes vírgenes e indefensas. A pesar de ello, no sabían por qué unas aparecían y otras no. No tenían ni idea de qué había sucedido con el resto de desaparecidas. Lo único que sabían era que no habían encontrado a ninguna con vida.


    —Escuchadme bien todos. Vamos a entrar ahí dentro como si fuésemos una suave ráfaga de viento, vamos a rodear la casa sin hacer ni un solo ruido, y por supuesto no quiero escuchar ni un solo disparo si no es estrictamente necesario, ¿entendéis? Os recuerdo que ahí dentro viven dos niños y no sabemos cuántas de las chicas desaparecidas podrían estar todavía cautivas. Tampoco sabemos si las tiene en algún lugar de la granja o en otro sitio. Solo os pido una cosa, ayudarme a atrapar a ese malnacido, y a rescatar a mi hija… con vida —Tras terminar de dar sus últimas instrucciones, Robert hizo algo que nunca antes había hecho y que a día de hoy, todavía no sabe muy por qué lo hizo. Miró al cielo, cerró los ojos, se santiguó, y pidió ayuda a Dios. Pidió que le ayudase a encontrar a su hija con vida.


    Avanzaron con el mayor sigilo del mundo. Ya estaba anocheciendo y apenas se veía nada. Linternas apagadas y pistolas cargadas. Vaharadas blancas de aliento saturado de miedo. Los agentes Callahan y Volker llevaban rifles con mira telescópica de doble apoyo. McGregor llevaba una escopeta corredera Remington 870 recién pulida, y Sodelback una H&R Pardner ligera pero compacta. A lo lejos vieron la furgoneta que les habían descrito Joe y Jimmy, pero de pronto vieron algo que hizo que todos se quedaran momentáneamente paralizados. Como si fuesen estatuas de piedra contuvieron la respiración cuando vieron salir a alguien de la casa. Por su constitución y su aspecto debía de tratarse del hijo mayor, de Joseph Applewhite. Salió de la casa de forma distraída. Abrió el portón trasero de la furgoneta y se metió dentro. Todos contuvieron la respiración al imaginar qué estaría haciendo ahí dentro y si aún estaría… pero las dudas se disiparon cuando las puertas volvieron a abrirse y vieron a Joseph bajar con un saco de lo que parecía ser algún tipo de abono o de fertilizante natural. Se dirigió de nuevo hacia el interior de la casa.


    Robert hizo una señal con el brazo y todos se pusieron de nuevo en movimiento. La oscuridad, con sus interminables brazos y su negrura infinita, había ido avanzando poco a poco hasta convertir todo su alrededor en un completo abismo. Nadie culparía a McGregor de no ver el cepo en el que metió su pierna derecha. Nadie pensó en algo así, nadie lo vio. Aquello solo era una granja, no un campo de minas. Su pierna quedó atrapada en medio de dos descomunales mandíbulas de acero y sintió cómo los dos huesos de su pierna, la tibia y el peroné, se hacían añicos casi automáticamente. McGregor cojearía el resto de su vida. Aparte del desgarrador grito que dio, un grito que nadie de los que allí había olvidaría jamás, se le disparó la Remington antes de caer al suelo. Una bandada de cuervos alzó el vuelo allá a lo lejos. Un par de caballos relincharon desde su establo, también oculto por la noche. Y Joseph, que justo en ese momento estaba entrando en casa, se quedó completamente paralizado durante un par de segundos. Dejó caer el saco en el suelo y entró en casa a toda velocidad. Y entonces fue cuando desde el interior accionó los potentes focos que tenía colocados en todo el perímetro de la casa. La luz inundó con rapidez prácticamente toda la extensión de la granja, y los más de veinte policías quedaron expuestos y durante unos segundos, completamente cegados por la luz.


    Antes de que Robert tuviese tiempo de reestructurar el ataque, de ordenar que se batiesen todos en retirada o de decidir qué demonios hacer, se empezaron a escuchar disparos en ráfaga procedente del interior de la casa. Los primeros en caer fueron Smith y Sodelback. Heridas de bala en pecho y cabeza. Los siguientes fueron Martins y Sullivan. Abdomen y pelvis.


    —¡Al suelo! ¡Al suelo todos! —gritó Robert viendo cómo sus hombres estaban cayendo como moscas uno a uno.


    Todos obedecieron y empezaron a vaciar sus cardadores desde el suelo en dirección a esa casa que rápidamente se llenó de agujeros. Robert se temió lo peor y estuvo tentado de decir que no dispararan, ¿pero cómo decirle algo así a un montón de hombres cagados de miedo —y algunos de ellos padres de familia— que estaban siendo aniquilados uno a uno?


    La ametralladora que estaba disparando desde el interior era como una especie de trompeta del infierno. Un terrorífico e incesante ta-ta-ta-ta-ta-ta que, viendo la facilidad con la que había derribado a sus hombres y la distancia desde donde lo estaba haciendo —al menos cien metros—, solo podía tratarse de un arma: el AR-15. En realidad, en ese momento, con esa tensa situación y escuchando de fondo los gritos y lamentos de sus compañeros que yacían abatidos, Robert se dijo que podría ser cualquier arma. Pero algo en su interior —tal vez su verdadero y auténtico don para hacer lo que hacía—, le dijo que no había duda, que se trataba de un AR-15, y que viendo la velocidad de disparo y el tipo de cargador que llevaba ese arma, en unos cuantos segundos el tirador se quedaría sin balas y tendría que ir en busca de un cargador de recambio.


    Y eso fue exactamente lo que sucedió.


    Todo quedó en silencio en cuestión de pocos segundos.


    La ametralladora se detuvo y los policías, temblando de arriba abajo los que no estaban desangrándose, también dejaron de disparar.


    Pequeñas nubes de polvo y tierra yerma flotaban en la densa humedad que se había asentado en ese inhóspito lugar.


    —¡Ahora! ¡Rápido, a la casa! ¡Tenemos unos segundos hasta que vuelva a cargar el arma! —Robert gritó con todas sus fuerzas y salió corriendo en dirección a la casa. En ese momento no fue consciente de que, a pesar de estar tirados en el suelo, habían sido alcanzados tres hombres más. Y del resto, tan solo cuatro se armaron de valor para ir hasta allí tras los pasos del inspector Garland. Los demás —que nunca más volverían a ser los mismos—, no encontraron el valor —o la falta de cordura— suficiente para correr hasta la casa.


    Justo cuando Robert se disponía a entrar, el AR-15 empezó de nuevo con su martilleante repiqueteo. En esta ocasión fue Callahan quien fue abatido de un disparo en el pecho. Su cuerpo se desplazó en el aire casi un metro y por un instante casi podría decirse que estuvo flotando como unas décimas de segundo. Al impactar contra el suelo todos pudieron ver la nube de polvo que levantó. A todos se les hizo un nudo en las entrañas.


    Robert no tuvo que hacer mucho esfuerzo para derribar la puerta de una patada. Era una puerta barata. Y había sido completamente agujereada durante los últimos minutos.


    Al entrar en la casa no esperaba ver lo que vio.


    El tirador, la persona que ya había derribado a por lo menos siete de sus hombres, no era quien esperaba. De algún modo en su interior se produjo una extraña fractura emocional.


    Junto a una ventana y muy protegido por una plancha de acero reforzado, estaba ese chico que habían visto con el saco de abono unos minutos antes. Joseph Applewhite. Era un chico delgado. Acababa de cumplir los dieciséis años. Espalda curva y el pelo desaliñado. Robert nunca había visto nada igual. Era todo lo contrario a lo que habían estado buscando. Tenía la mirada llena de ira. Presa de una extraña emoción que no había visto en la vida. Él era la persona que había estado asesinando a sangre fría a sus compañeros. Él era la persona a la que todo el mundo conocía como el horticultor y que había secuestrado ya a por lo menos trece chicas, entre ellas a su hija Jane.


    —Suelta el arma ahora mismo, hijo de puta, o te mato ahora mismo —Apenas los separaban tres metros de distancia. A Robert le temblaba el dedo sobre el gatillo. Pero no quería disparar, no hasta saber dónde estaba su hija Jane. El chico dejó de disparar y se giró hacia Robert con cierta expresión de arrobo.


    Durante décimas de segundo se miraron a los ojos, contemplándose, estudiándose. Quizá tratando de adentrarse el uno en el interior del otro. En ese lugar donde reside nuestro auténtico «yo».


    —Inspector Garland, ha venido. Ha venido a buscarla, ¿verdad? Pues siga buscando —dijo Joseph sonriendo mientras arqueaba las cejas y bajaba su arma en dirección a Robert. Fue un movimiento extraño, tosco, lento, y en cierta manera antinatural. Impropio de alguien que está en un envite como ese.


    Robert dudó un segundo qué hacer. Pero su instinto actuó por él y en cuanto el ojo central del AR-15 lo miró directamente a la cara, disparó tres efectivos y rápidos disparos contra el cuerpo del muchacho que tenía frente a él. Dos impactaron en su pecho, y el otro en su cabeza. El cuerpo de Joseph cayó hacia detrás de forma inmediata.


    Y entonces sí, todo quedó en silencio.


    Todo.


    Todo menos los incesantes y dolorosos latidos de su corazón.


    


    


    2


    


    Ha vuelto


    


    Robert intentó encender nuevamente el móvil de Samantha Koresh, pero le fue imposible. El móvil no volvió a dar señales de actividad. Ni siquiera conectándolo de nuevo al cargador. Era como si se hubiese fundido tras haber visto el video. Un video que solo él había visto.


    Las imágenes de lo que sucedió en la granja de los Applewhite volvieron a su cabeza con fuerza. Las imágenes del asedio, del tiroteo, y de lo que encontraron allí. Bajo esas tierras malditas. Se agarró con fuerza el pecho y se dijo que tendría que mantener la calma si quería llegar al fondo de todo el asunto con vida.


    Volvió a llamar a Hannah, pero no contestó. Le dejó un mensaje en el contestador. Un mensaje de voz en el que le decía que lo llamara inmediatamente en cuanto lo escuchase, porque todo se había complicado de una manera imprevista en el caso de la desaparición de Samantha Koresh, y urgía ponerse en marcha de forma inmediata. Eludió contarle lo del video del móvil de Samantha y la relación directa con él. Ya lo haría en persona. Solo le dijo que era una cuestión de vida o muerte. Robert no solía utilizar ese tipo de expresiones, así que con eso bastaría.


    Salió de su agujero dando un portazo y se fue directo hacia el 169 de Mission Street, el lugar en el que Benjamin había amenazado con quitarse la vida, el mismo en el que le «invitaban» a observar bien de nuevo. Gwen y Harold, inmersos en su particular y casi ridículo tonteo, no fueron conscientes del estado de turbación en el que se encontraba Robert. Podría decirse que ni fueron del todo conscientes de que acababa de pasar alguien frente a ellos.


    De camino a Mission Street se dijo que se estaba comportando de forma muy impetuosa, que no era propio de alguien con la experiencia y el bagaje que él tenía reaccionar así ante una provocación o una llamada de atención, pero estando el caso de su hija Jane de por medio, toda su capacidad de observación y de análisis se quedaba en un segundo plano. Porque la realidad era que hacía falta muy poco para que en su interior se avivara con toda la fuerza del universo esa remota esperanza de encontrar a su hija Jane con vida. A pesar de que todo, absolutamente todo cuanto encontraron en la granja Applewhite y en las investigaciones que se hicieron posteriormente, apuntaban a que eso no podía ser.


    Antes de llegar a su destino llamó al hotel Zendra. Se puso al habla Jacob el recepcionista y antes de que Robert le dijese que retuvieran a Benjamin Koresh hasta que una patrulla llegase para detenerlo, Jacob le dijo que se había marchado ya hacía unas cuantas horas. Robert contuvo un descomunal grito de rabia y se mordió la lengua.


    —Está bien, Jacob, no limpien la habitación hasta que lleguemos nosotros, por favor.


    —Lamento decirle, inspector Garland, que ya hemos limpiado la habitación, a conciencia, además. No sabía que no debíamos limpiarla, nadie nos dijo que no lo hiciésemos, y ese tal Benjamin… era un auténtico guarro, un verdadero…


    Robert colgó el teléfono antes de que Jacob terminase con su parloteo. Las palabras del video que acababa de ver en el que se aludía a su bajo estado de forma, empezaron a rebotar en el interior de su cabeza como la más terrorífica de las verdades. Era cierto, su estado de forma estaba realmente lejos de lo que podía dar de sí, de lo que un día fue. Había estado planteándose todo este tiempo que Benjamin no era más que un embustero pero no había hecho nada por retenerlo ni por impedir que algo semejante a lo que acababa de pasar sucediese. Era como si en el fondo ya no se fiase de sí mismo. Era como si una parte de él hubiese perdido la confianza en sus métodos, su instinto, su intuición.


    Pensó en llamar para pedir refuerzos, o al menos para informar que se dirigía a la escena de un posible crimen, pero, como si de un resorte interno se tratase, en su cabeza se alzaron dos preguntas como las espadas de un soldado real: ¿quién había dicho nada de un crimen? Tan solo le habían invitado a través de un video —que ya no existía— a volver a un piso abandonado en el que él ya había estado. La segunda de las preguntas que lo asaltaron con fuerza fue: ¿tenía realmente a alguien en la comisaría a quien llamar pidiendo ayuda o colaboración extraoficial? ¿Tenía a alguien de confianza aparte de Hannah? Y su respuesta fue tan contundente como preocupante: no. Tras más de quince años de servicio, se dijo a sí mismo que estaba completamente solo. Ese pensamiento inundó su interior de una extraña sensación de vacío, de oquedad. Como si su interior estuviese perdido de carcoma y todo aquel que alguna vez estuvo a su lado, hacía tiempo que había huido en busca de algo mejor con lo que pasar el tiempo.


    Aparcó encima de la acera a la altura del 169 de Mission Street y empezó a subir las viejas y sucias escaleras en dirección a ese último piso. Tuvo la horrible visión de estar siendo dirigido por unas manos invisibles hacia el interior de la boca del lobo. Pero de nuevo no hizo nada por evitarlo.


    Al llegar arriba, otra vez su instinto y no su raciocinio, se llevó la mano al interior de su chaqueta y a la altura de su costado izquierdo palpó la culata de su pistola. Las manos le temblaban. No había vuelto a disparar un arma desde la matanza de la granja Applewhite. Y no sabría si sería capaz llegado el momento. La ansiedad volvió a su pecho y se dijo que tendría que haberse tomado un par de sus pastillas contra el mal humor. Pero no lo hizo. Como tampoco se aseguró de si había o no alguien más en ese piso, o si había alguien observándolo en la calle o en el edificio de enfrente. No hizo nada de eso ni otras muchas cosas que hubiese hecho el Robert de hace quince años para asegurar el perímetro y evitar un desastre. Definitivamente estaba en peor forma de lo que nadie podía imaginar.


    De todas formas ya era tarde para echarse atrás. Había llegado. Su corazón latía con fuerza. Su respiración emitía un ruido parecido al que hace alguien arrastrando un saco de arena.


    Entró a la habitación desde la que Benjamin había amenazado con tirarse.


    Y todo a su alrededor empezó a nublarse cuando distinguió lo que había en el centro de la sala: una joven que no debía de tener mucho más de veinte años, yacía desnuda sobre un lecho de flores blancas. Con sus manos sujetaba un ramo con las mismas flores sobre las que estaba tumbada, alrededor de su frente llevaba puesta una corona echa también de flores. Las flores blancas del almendro. La piel de la joven presentaba un aspecto lívido. Blanco céreo. A simple vista se dijo que debía de llevar bastantes horas muerta, aun así se acercó hasta ella y le tomó el pulso en el cuello y en las muñecas, pero no encontró nada. Se dejó caer en el suelo tratando de recuperar el aliento mientras abría mucho los ojos. Todo lo veía como cubierto por una extraña neblina. Se frotó los ojos un par de veces y la cosa mejoró, pero enseguida volvió la neblina. Como si se le hubiesen llenado los ojos de jabón. Aunque eso no le impidió ver lo que había escrito, con grandes y chorreantes letras rojas, en una de las paredes de esa sala:


    «Solo cuando ya no se tiene a dónde ir, es cuando se está en disposición de entender que el verdadero viaje es hacia el interior»


    Durante unos instantes pensó seriamente que lo que estaba sintiendo era el preámbulo a un infarto masivo y mortal de miocardio, o a un derrame cerebral, a algo serio de verdad. Cerró los ojos y se concentró en sus años de terapia con el doctor Carl Wundt. Tan solo tenía que dejar la mente en blanco unos segundos, si conseguía para todo el tren de pensamientos, conseguiría controlar su propio yo. Y se sorprendió a sí mismo porque durante unos segundos pudo. Todo se quedó en blanco. Abrió los ojos y su visión volvió de nuevo a ser nítida. Respiró aliviado de nuevo.


    Alguien estaba imitando al horticultor por algún motivo, ahora ya no había ninguna duda. Y lo más aterrador era que tenía la impresión de que ese motivo, tal vez, era el mismo que llevó al horticultor a hacer lo que hizo. Como si de una oscura y poderosa fuerza se tratase, tan oculta y lejos de su conocimiento que ni tan siquiera era capaz de imaginar.


    Llamó a la comisaría para informar del hallazgo, pedir refuerzos y que dieran aviso tanto a un forense como a la policía científica. Gwen cogió la llamada tras cinco tonos y le dijo que en unos minutos tendría allí a una patrulla para custodiar la escena del crimen.


    Tras dar el aviso, Robert se acercó lentamente al cuerpo de esa joven. Y empezó a fijarse bien en cada detalle de todo cuanto conformaba esa simbólica escena, empezó a «ver» todo lo que solo él veía. Pero esa noche, por alguna siniestra razón, estaba lejos de ser una noche tranquila para Robert.


    Su móvil empezó a sonar sacándolo de sus pensamientos; era Hannah.


    Al principio apenas podía entender nada, solo se escuchaba a Hannah gimotear. No tardó en comprender que aquella era una de sus llamadas. Esas que tenían lugar de tanto en tanto y de las que después no solían hablar. Cuando ella se encontraba completamente abatida a causa de su enfermedad.


    —¿Puedes venir, Rob? Necesito que vengas, te lo ruego, no puedo más…


    Robert apretó los dientes y se dijo que no estaba para consolar a nadie. Que ya habría tiempo de llorar cuando todo terminase.


    —Hannah, estoy en la escena de un crimen, ¿no has escuchado mis mensajes? No me preguntes cómo ni por qué, pero el horticultor ha vuelto. Y cuando vengas hasta aquí lo sabrás. Así que lávate la cara, ponte algo de ropa encima y ven hasta aquí, ya.


    —Rob… no lo entiendes, tienes que venir, esta vez no es como las demás… ya no lo soporto más…


    —Hannah, ¿pero se puede saber qué demonios te pasa? ¿Cómo que no puedes venir? ¿Te ha vuelto a poner la mano encima ese malnacido con el que sales? —dijo Robert enfurecido.


    Se produjo de nuevo un silencio en el que solo se escuchaba el llanto de Hannah. Cada vez más vivo.


    Robert cogió aire con profundidad y lo expulsó despacio. Moderó un poco su tono de voz. Sabía de los bajones anímicos que a veces tenía Hannah. Él era el único de la oficina que sabía que era bipolar, y él era el único que la había visto en el estado en el que a veces se encontraba. De todas formas, para Robert, la bipolaridad no era ninguna enfermedad, aunque claro, ¿quién era él para decir si lo era o no lo era? Y además, en esos momentos, los problemas de Hannah, en cierta manera, le resbalaban. Y se odió con fuerza por pensar así y trató de rectificar.


    —Vamos a hacer una cosa, Hannah, no te preocupes si ahora no te encuentras en condiciones de venir. He pedido refuerzos y no tardarán demasiado en llegar. En cuanto esto esté medianamente organizado iré a verte, ¿te parece bien?


    Hannah gimoteaba de forma desconsolada.


    —Sí, Rob, muchas gracias.


    —No hay de qué, tú solo trata de estar lo más tranquila posible hasta que yo llegue. Y si te encuentras peor me vuelves a llamar, ¿de acuerdo? —El teléfono de Robert empezó a emitir el sonido de otra llamada entrante.


    —De acuerdo, Rob, gracias…


    —No hay de qué, te dejo. Luego nos vemos.


    Robert colgó la llamada de Hannah y vio que quien lo llamaba en esta ocasión era su mujer. Eso sí que era un acontecimiento. Aunque por dentro maldijo la hora en la que había decido llamarlo, porque no tendría más remedio que decirle que probablemente no iría a casa hasta muy tarde, tal y como le había estado diciendo durante los últimos quince años. La noche se antojaba larga, más teniendo en cuenta lo mucho que habría que analizar de la cuidada escena que alguien se había encargado de preparar.


    —Rob, ¿dónde estás? —La voz de Zoey sonó tensa y preocupada.


    —Estoy trabajando, Zoey, ¿dónde si no?


    —Escúchame, Robert, ¿está Aubrey contigo?


    Robert sintió cómo en el interior de su cabeza se ponía en marcha ese infernal traqueteo que empezó el día que desapareció su hija Jane. El mismo que no lo había dejado descansar ni un solo día desde entonces.


    —¿Qué quieres decir? ¿Cómo demonios va a estar conmigo? ¿Es que no está ahí en casa?


    —Pues no, no está, Rob, te lo estoy diciendo, acabo de llegar y no está. Sarah tampoco sabe nada.


    La neblina hizo de nuevo acto de presencia en el campo de visión de Robert. No podía creer lo que estaba escuchando. Dios mío, se dijo, otra vez no. Miró el reloj y vio que eran más de las diez de la noche. Aubrey nunca había llegado tan tarde a casa. Y su mujer… ¿qué había estado haciendo su mujer hasta las diez de la noche, con su amante tal vez? ¿Es que se había olvidado que tenía dos hijas menores en casa? Esa rabia que sentía por creerla responsable de la pérdida de Jane y que creía haber superado tras su última visita al psicólogo, volvió a él con mucha más intensidad.


    —¿Has probado llamando a alguna de sus amigas?


    —Pues claro que he llamado a sus amigas, ¿te crees que soy estúpida? Y para tu información, tu hija solo tienes dos amigas, Rob, dos. ¿No lo sabías? Y ahora, ¿quieres hacer el favor de colgar y venir ya de una vez, maldita sea? —Zoey se estaba poniendo cada vez más nerviosa y había empezado a hablar a gritos. Y eso a Robert le trajo muy malos recuerdos. Muy malos. Se dijo que como hubiese algún detalle que no le estuviese contando, tal y como hizo el día que desapareció Jane, o como hubiese tenido algún tipo de descuido que hubiese eludido revelar, lo pagaría muy caro.


    —Mira, estúpida, escucha con atención lo que te voy a decir, te aseguro que como le haya pasado algo a Aubrey, como alguien se la haya llevado, te juro por todo lo que más quiero que lo pagarás caro, ¿me has entendido? Y sí, maldita sea, voy para allá.


    Robert colgó el teléfono y bajó corriendo las escaleras abandonando la custodia de la escena del crimen. Eso tampoco lo hubiese hecho nunca el Robert de hace quince años. Pero la situación era la que era.


    Su corazón se retorcía tras su pecho.


    Una sensación de ahogo se apoderó de él y las ganas de llorar, de gritar y de golpear, se entremezclaron en su interior dándole forma a una gran bola de impotencia que no hacía más que sacudir con extrema violencia todos sus cimientos. Aquellos sobre los que se sustentaba él mismo.


    Le llevó poco más de veinte minutos llegar hasta su casa. De camino tuvo que contestar a dos llamadas en las que le pedían explicaciones a por qué había abandonado la escena del crimen. Eludió dar más explicaciones, aparte de que eran asuntos personales.


    Aparcó de malas maneras echando abajo parte del jardín y se dirigió a su casa con el corazón herido de gravedad.


    La puerta estaba entreabierta.


    Y se escuchaban gritos procedentes del interior.
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    Te odio


    


    —¿Se puede saber dónde te habías metido? ¿Por qué no respondes? ¿Sabes lo preocupada que estaba?


    Cuando Robert entró en casa se encontró con una imagen que, aunque triste y caótica, casi le provoca el llanto de pura felicidad. En un rincón del sofá esquinero del salón, sentada sobre sus propias piernas, estaba Sarah con la sombra de ojos corrida de haber llorado. En el otro extremo estaba Aubrey, de brazos cruzados aguantando la dura reprimenda que estaba recibiendo por parte de Zoey, también con los ojos enrojecidos y a punto de salírsele de las cuencas. Las tres levantaron la vista al ver a Robert entrar como una exhalación y una desaforada expresión de angustia en el rostro.


    Miró a Sarah, que evitó que sus miradas se cruzaran agachando la cabeza hábilmente, se había convertido en toda una experta en el arte de ignorar a los demás. Después miró a Aubrey, el rostro pálido y dos suaves e inconfundibles ojeras bordeando sus cuencas orbitales. Las ojeras propias de la caída brusca de hierro en sangre. Estaba triste y en sus ojos se podía ver la urgencia con la que buscaba un apoyo, algo a lo que aferrarse. En esos momentos se sentía sola y acorralada. Como un animal indefenso en el interior de la jaula de un cazador.


    Y miró a su mujer, a Zoey, la misma a la que acababa de llamar estúpida, a la que acababa de amenazar si su hija no aparecía. Ella lo miró como no lo había hecho nunca. Una mirada llena de rabia y de odio.


    —¿Alguien va a contarme lo que ha pasado aquí? —Nadie contestó—. Aubrey, ¿estás bien? ¿Se puede saber dónde estabas? ¿Te ha hecho alguien daño? Dímelo, no tengas miedo.


    Robert se acercó hasta Aubrey, que tras negar con el cuello, no tardó en echarse a llorar enganchándose al cuello de su padre. A escasos veinte centímetros de ellos, los dos podían percibir la respiración nerviosa y agitada de Zoey.


    —Dime, Aubrey, ¿por qué has venido tan tarde? Pues contárnoslo, no pasa nada, te lo prometo. Tu madre y yo estábamos muy preocupados, pero no estamos enfadados. Pero quiero que seas sincera, y que me digas si alguien te ha hecho algo y por qué has venido tan tarde a casa cuando sabes que lo tienes terminantemente prohibido —Robert se serenó un poco. En ese momento lo único en lo que podía pensar era en que su hija pequeña había vuelto, estaba a salvo, de nuevo entre sus brazos, y eso era lo único que importaba. A sus espaldas, y tras cada uno de sus comentarios, podía sentir cómo Zoey se ponía más y más nerviosa.


    Aubrey alzó la mirada y miró a Sarah, las dos sabían el porqué del comportamiento de Aubrey. Sarah la miró apretando los labios con fuerza y le dijo que «no» con la cabeza. Sus ojos parecían envueltos en llamas.


    —¿Se puede saber qué está pasando aquí? —pregunto Robert, que había sido testigo de ese extraño y comprometedor duelo de miradas entre sus dos hijas.


    —¿Y a ti qué más te da? ¿Es que ahora te importa lo que pase o deje de pasar aquí? —Sarah se levantó del sofá y elevó el tono de su voz. Desafiante.


    —Siéntate ahora mismo, Sarah, y no vuelvas a levantarme la voz, te recuerdo que soy tu padre.


    —Me sentaré si me da la gana, y que sepas que en cuanto cumpla los dieciocho me largaré de aquí y no volverás a verme el pelo —Sarah miró a su padre con dureza y los ojos llenos de lágrimas. Su postura era desafiante, pero el acuciante temblor que poco a poco se había ido adueñando de sus manos y de sus labios denotaba otra cosa. Tal vez un profundo y retorcido miedo a estar equivocándose más y más.


    —Te he dicho que te sientes ahora mismo, y tú te irás cuando tu madre y yo digamos que te puedes ir.


    Sarah dibujó una sonrisa llena de cinismo e hizo ademán de irse hacia la planta superior, donde estaba su habitación.


    —Que te den, Robert.


    —Eh, ¿pero tú que te has creído? ¡Ven aquí ahora mismo, Sarah! ¡Ven aquí y discúlpate!


    Pero Sarah, sin hacer el menor caso y de nuevo rompiendo a llorar, subió las escaleras a la carrera agachando otra vez la cabeza. Robert miró a su mujer, que lo miraba como diciendo, “mira lo que acabas de conseguir”, y después a Aubrey, que al ver la situación también se había puesto a llorar. A continuación se levantó y también se fue corriendo a su habitación.


    —Aubrey, ¿tú también? ¿Pero se puede saber qué demonios le pasa a todo el mundo en esta casa?


    Tanto Zoey como Robert escucharon cómo Aubrey cerraba la puerta de su habitación con fuerza. Se quedaron los dos solos y, tras evitarlo durante un par de tensos y angustiosos segundos, se miraron a los ojos.


    Y ninguno de los dos, tras casi veinte años juntos, supo qué decir.


    —Zoey, lo que te dije antes por teléfono… no sabes el día que llevo hoy, y cuando me dijiste que Aubrey no estaba, por un momento se me pasó por la cabeza que… Dios… ya sabes el qué.


    —Claro, no te preocupes, Rob, nada de lo que tú dices tiene importancia, ¿verdad que no? Todo tiene una disculpa, ¿a que sí? Porque Rob siempre es el que más sufre, qué digo el que más, es el único que sufre, ¿me equivoco? Los demás no nos preocupamos, ni tenemos trabajo, ni andamos estresados, ni sufrimos…


    —¿Pero se puede saber de qué va todo esto, Zoey? Por si no te has dado cuenta me estaba disculpando, pero tú solo piensas en ti y en…


    —¿En mí? ¿Pero cómo te atreves?


    —¿A no? ¿Y dónde estabas si no mientras yo arriesgaba mi vida como tantas otras veces? Porque si la memoria no me falla, estabas de nuevo con el estúpido grupo ese de pintura y con su todavía más estúpido profesor. Pero claro, Zoey necesita su tiempo, Zoey necesita su espacio, mientras sus dos hijas van por ahí haciendo Dios sabe qué y vete a saber con quién.


    —¿Y dónde estabas tú, Rob? ¿Arriesgando tu vida dices? ¿Por quién, eh? ¿Por la niñata esa con la que trabajas? Porque que yo sepa no has hecho más que investigar robos y casos menores durante los últimos quince años. ¿Qué vida arriesgas tú, eh? ¿Qué vida?


    —¡La mía, maldita sea! ¡Arriesgo mi vida cada asqueroso día! ¡Por supuesto que la arriesgo! ¡Cada puto día de mi vida pongo mi vida en juego por este sucio mundo y por esta familia! ¡Y lo hago porque es mi deber! ¡Porque es mi trabajo, maldita sea! ¿Y qué haces tú con todos esos cuadros? ¿Acaso sirven de algo? ¿Alguien te ha pagado alguna vez por ellos? ¿De qué te sirve todo eso? Oh, claro, te sirve para poder verte con tu amante, ¿no es así? Vamos, ten el valor de decírmelo a la cara de una vez.


    —¿Mi amante? ¿Pero de qué hablas? ¡No tengo ningún amante! ¡Y que yo sepa antes te parecía bien que pintase! ¡Y para tu información, yo soy la que abandoné mi trabajo y mi carrera para cuidar de nuestras hijas! ¡Yo soy la que me he tirado más de media vida sin pegar ojo los días que no podían dormir! ¡Y yo soy la que siempre ha estado ahí dando la cara cuando nuestras hijas tenían problemas en clase o en la calle! ¡Y pinto porque me da la gana y porque es lo único que hacía que por un momento me olvidase de todo, maldita sea, lo único que me hacía mantener la cordura y no querer acabar con todo de una vez! ¿Te parece bien esa respuesta?


    Zoey había roto a llorar y su rostro se había vuelto tan rojo como un lento y taciturno atardecer. Robert nunca la había visto tan enfadada. Ni tan triste. Cogió aire sintiendo cómo entraba en sus pulmones con dificultad. Cómo la onda expansiva de una detonación nuclear. Se sintió mayor, muy mayor. Ya se estaba arrepintiendo de todo lo que le había dicho, como tantas otras veces. De su tono y de su vehemencia. En el piso de arriba, tanto Sarah como Aubrey habían abierto las puertas de sus habitaciones y escuchaban en silencio la fuerte discusión que estaban manteniendo sus padres. Sarah trató de que sus ojos se cruzaran con los de su hermana, pero Aubrey no la quiso mirar.


    —Mira, Zoey, creo que lo mejor será que hablemos de todo esto en otro momento, cuando estemos más calmados. Estamos los dos muy cansados y puede que estemos diciendo cosas que no sentimos —Robert suavizó un poco su voz y trató de acercarse a Zoey—. Mira, ahora me voy a tener que marchar, me esperan en…


    —Quiero que nos divorciemos, Rob, y quiero que sepas que voy a pedir la custodia de las chicas, supongo que no pondrás pegas a eso porque no creo que tu trabajo te permita hacerte cargo de dos menores —No había planeado decírselo en ese momento, sencillamente su cuerpo habló por ella.


    Robert se quedó helado. Tragó saliva y le faltó poco para atragantarse con su propia lengua. Era consciente de que la relación con su mujer estaba mal, pero no imaginaba que ya hubiese llegado al final. En sus planes no entraba que su mujer se convirtiese en una de esas cosas que tarde o temprano hay que «soltar».


    —Zoey, me parece que estás sacando todo esto de quicio…


    —Ya he estado hablando con un abogado, Rob, pronto recibirás noticias suyas, no ha sido ahora, ya lo tenía decidido hace días. Y no he sacado nada de quicio, me parece que es lo más sensato y responsable que podemos hacer en estos momentos, por nosotros y por nuestras hijas —Zoey se cruzó de brazos y, a pesar del inmenso dolor que le estaba produciendo decir lo que estaba diciendo, una parte de ella sintió cierto alivio. Dejar a Robert, el único amor de su vida, en aquellos momentos lo vio como el mal menor.


    El móvil corporativo de Rob empezó a sonar. Lo llamaban de nuevo de la escena del crimen.


    —Zoey, me parece que estás llevando todo esto al extremo y que te estás precipitando. Te prometí hace unos días que iba a cambiar, que todo iba a cambiar, y te juro que cuando termine el caso que tengo ahora entre manos todo volverá a ser como antes, todo será como… como siempre deseamos que fuese…


    Los ojos de Robert también se habían llenado de venas rojas. Las lágrimas se habían acumulado en el fondo de sus párpados y ardían como si estuviesen impregnadas de ácido corrosivo.


    —Nada volverá a ser como antes, y nada será ya como deseamos que fuese. No hace falta que cambies nada, Rob. No hace falta que prometas nada más. Ya no te quiero, y te agradecería que te marchases de casa hasta que se haya arreglado todo lo del divorcio.


    Zoey estaba peligrosamente serena. No hablaba como alguien que se ha cogido una rabieta y dice cosas que no piensa. Hablaba de forma meditada, razonada y estudiada. Robert estaba a punto de romper a llorar como nunca antes lo había hecho en su vida. Su mujer nunca le había dicho nada semejante. A pesar de las diferencias nunca se había planteado el divorcio como una opción para solucionar sus problemas.


    Su móvil corporativo no dejaba de sonar.


    —Cógelo, anda, no sea que decepciones a alguien del trabajo. Me voy a dormir, Rob, estoy agotada, ya nos veremos, intenta avisar cuando vengas a por tus cosas.


    Zoey desapareció del salón y Robert se quedó allí plantado. Totalmente paralizado. Y más asustado de lo que lo había estado en su vida. Mucho más que cuando se adentró en aquella granja de Concord. La granja Applewhite.


    


    Cuando escuchó cómo cerraba la puerta de la calle y ponía su coche en marcha, Zoey metió la cabeza debajo de la almohada y rompió a llorar y a gritar tan fuerte como le fue posible. La vida se le estaba haciendo tan cuesta arriba que apenas tenía fuerzas de dar ni un solo paso más. Tenía la impresión de que esa escarpada era demasiado para ella. Demasiada alta. Demasiado empinada. Y que en cualquier momento caería rodando hacia el interior de las tinieblas de la tierra. Lo único que le había enseñada la vida en los últimos años era que tras cada una de esas interminables y duras cuestas que suponían su día a día solo podías encontrar otra cuesta aun mayor. Y así hasta el final de los días.


    En el piso de arriba, Aubrey, esta vez sí, miró a su hermana Sarah. Y lo hizo con un odio que nunca antes había sentido. La apuntó con el dedo y apretó los labios mientras sus lágrimas rodaban por su cara.


    —¡Todo esto es por tu culpa! ¡Por tu culpa ahora los papás se van a divorciar! ¡Te has estado dedicando todos estos años a por distancia entre ellos! ¡Y ahora papá se tiene que marchar de casa! ¡Te odio! ¡Te odio! ¡No eres más que una egoísta y una mala persona! ¡Y no quiero volver a verte en mi vida!


    —Aubrey…


    Sarah quiso hablar con su hermana. Quiso disculparse con ella y contarle por primera vez cómo se sentía, sincerarse con ella. Por qué hacía lo que hacía. Pero Aubrey cerró su puerta con fuerza y Sarah pudo escuchar cómo movía el escritorio para impedir que alguien pudiese entrar. Y entonces pensó: ahora sí, la puerta está cerrada y bien cerrada.


    Ningún miembro de la familia Garland pudo dormir esa noche. Aunque a Robert todavía le quedarían unas cuantas cosas que hacer. Y que ver.
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    La escena del crimen


    


    Antes de volver al 169 de Missión Street, Robert tuvo que ingerir nuevamente dos de sus pastillas contra el mal humor.


    Todavía no había pensado dónde pasaría la noche, si es que quedaba algo de noche cuando saliese de la escena del crimen. Porque lo que sí había decidido es que de momento no volvería a casa, tal y como le había pedido Zoey. Pensó que tensar la cuerda en ese momento y forzar más la desastrosa situación solo serviría para ensuciarlo todo más. Dejaría pasar unos días mientras pensaba la forma de recuperar a su mujer y a sus hijas, si es que había alguna forma. Todo ello sin dejar de vigilarlas en la distancia, como llevaba haciendo toda su vida.


    Al subir al último piso, todos lo miraron con cierto reproche en la mirada. Reprobación y condena previa. Un par de feos gestos y «desinteresados» vistazos al reloj de pulsera. Carraspeos exagerados. Disminución del volumen de alguna que otra conversación. Un par de codazos seguidos de toscos movimientos de cuello para hacer ver que ya había llegado.


    De nuevo, Robert vio a todo el mundo a su alrededor como los peones de una gran conspiración en su contra. De nuevo hizo acto de presencia su propensión a pensar lo que los demás estarían pensando de él en esos momentos. Su propensión a pensar que todos a su alrededor aborrecían su presencia y lo tachaban de inspector acabado.


    Junto al cuerpo de la chica sobre el lecho de flores blancas pudo ver a Jessica Redmayne, la joven inspectora que estaba haciéndose cargo, entre otras cosas, del caso del también desaparecido Viktor Sobieski, el ingeniero de minas cuya hija no cesaba de visitar la comisaría a diario alegando que a su padre lo habían asesinado porque había encontrado «algo». También estaban Timothy Stolz, el recto compañero de promoción de Hannah, y el viejo Cameron, uno de los veteranos de la comisaría de Palo Alto. En el fondo de la sala, junto a la ventana, estaban McGregor, con su eterna y aparatosa cojera debido al cepo con el que se encontró su pierna en la granja Applewhite, y Volker, otro de los que estuvieron presentes aquel aciago día y que consiguió sobrevivir.


    Uno de los chicos de la policía científica se estaba guardando la cámara de fotos en una pequeña bolsa antigolpes. Otros dos estaban recogiendo sus herramientas y guardándolas en un maletín de poliuretano inyectado reforzado con titanio. Alrededor del cuerpo de la joven que yacía en el suelo habían plantado un montón de marcas de plástico amarillo identificadas cada una por un número. Robert no tardó en deducir que ya habían procedido al levantamiento de pruebas materiales. Algo que odiaba que se hiciese sin él. Sin su consentimiento ni aprobación.


    —¿A dónde se supone que vais? —Robert se acercó a uno de los más jóvenes, que estaba terminando de cerrar las pestañas del maletín.


    —Ya hemos terminado, inspector. Ya tenemos todo lo que necesitamos y nos marchamos al laboratorio de pruebas—El joven evitó mirar a Robert a los ojos.


    —Eh, mírame a la cara cuando te hablo, ¿es que acaso no recibiste una buena educación en casa? —Robert cogió al chico por el brazo y este, tras contener la respiración, lo miró con miedo en los ojos y una brizna de fingida valentía—. De aquí no se marcha nadie hasta que yo lo diga, ¿queda claro? Estamos en la escena de un crimen ritual, por el amor de Dios, esto no es una maldita fiesta de pijama, por si todavía no os habéis enterado —Robert alzó la voz y todos dejaron de hacer lo que estaban haciendo para mirarlo. Todos sabían quién era. Todos allí sabían quién y qué le habían arrebatado. Precisamente el mismo a quien parecía haber imitado el asesino de la chica muerta.


    Cameron, el más veterano de todos, se acercó hasta a él con su cadencioso y cansino paso. Su frondoso y gris bigote se balanceó un poco cuando abrió la boca para hablar.


    —Vamos, Robert, tranquilízate, los chicos han hecho un trabajo fantástico y lo mejor es que lleven las pruebas al laboratorio cuanto antes ¿no te parece?


    —¿Sí? ¿Un trabajo fantástico? ¿Quién lo dice? ¿Quién les ha dado permiso para marcharse? —Robert, especialmente irritado, ni tan siquiera se estaba mostrando cortés con el viejo Cameron, alguien a quien todo el mundo respetaba en Palo Alto.


    —Lo digo yo, Robert, yo soy el que les he dicho que podían marcharse. Soy el inspector más veterano al cargo y he supervisado el levantamiento y la toma de pruebas materiales en ausencia de otro inspector al mando. Por cierto, ¿dónde estabas tú y por qué has abandonado la escena de un crimen? Sabes de sobra que eso no se hace. Por lo que sé tú fuiste quien la encontró y dio el aviso, no me esperaba esto de ti. Y otra cosa, ¿cómo llegaste hasta aquí? ¿Qué te hizo volver de nuevo a este piso justo en este momento? ¿Algún chivatazo? ¿Alguien te avisó? Me parece que si tienes algún tipo de información importante y relevante todos tenemos derecho a conocerla, ¿no crees? Por aquello de la participación y la colaboración entre compañeros —Cameron no era de los que buscaban los enfrentamientos personales, pero tampoco se escondía cuando era inevitable. Demasiado mayor para esas cosas. Hacía poco que le habían diagnosticado un cáncer de colon en fase 3, y eso era lo único a lo que le tenía verdadero miedo en esos momentos. Nadie en la comisaría conocía lo de su enfermedad.


    Robert alzó la vista y vio de nuevo un montón de ojos juzgándolo y tachándolo de fracasado. Después miró a McGregor y a Volker, dos de los pocos que solían estar de su lado. Ninguno de los dos dijo nada. Luego volvió a mirar a Cameron, mucho más fatigado y pálido de lo normal. Se tranquilizó levemente.


    —Está bien, pero que se quede uno de los chicos de la científica por si veo algo más. McGregor, ¿podrías ser tú quien los acompañe hasta el laboratorio?


    Robert siempre exigía que uno de «sus» hombres de confianza estuviese presente durante toda la custodia de las pruebas. Trazabilidad y continuidad. McGregor se encogió de hombros y arrastrando su pierna mala se fue con los tres chicos de la científica, que en menos de dos minutos estaban abandonando el viejo edificio de Mission Street. Uno de los chicos de la policía científica, tal y como Robert había pedido, se quedó allí con él y con el resto de los que quedaban. Era el chico al que Robert había cogido por el brazo momentos antes. Se llamaba Brad Michelson, apenas tenía veinticuatro años, y todo él temblaba de miedo. Era su primer día en la policía científica y cuando llegase a casa bastantes horas después, estaría vomitando con la cabeza metida en la taza del váter aproximadamente media hora.


    Cameron se acercó a Robert con las manos en los bolsillos, que observaba en silencio el cuerpo de la joven.


    —Toda la escena estaba en general bastante contaminada —dijo Cameron enarcando las cejas y los labios sin quitarle el ojo de encima a la víctima—. Suele pasar en este tipo de edificios abandonados. Han encontrado un montón de huellas, otro montón de tejido piloso de varios colores, restos de comida, colillas y, como ves, muchos pétalos de flor flotando en el aire.


    —¿Indicios de sangre? —preguntó Rob mirando el mensaje que alguien había dejado escrito en la pared.


    —No. Alguien ha querido ir de bromista. Es solo pintura roja.


    —¿Alguna herida de arma de fuego? ¿De arma blanca? ¿Algún pinchazo?


    Cameron movió el cuello hacia ambos lados antes de responder. Su bigote se arrugó en un amasijo de pelos cuando juntó los labios y luego los volvió a abrir.


    —Al parecer, según las primeras pruebas del médico forense, por cierto, esta vez nos ha tocado Jenkins, tal vez le hicieron ingerir algún tipo de veneno. ¿Te has fijado en sus labios?


    Robert se acercó un poco a la joven para observar mejor.


    —Ya veo.


    La joven tenía una zona de los labios de un color morado muy intenso. Robert se puso unos guantes y se acercó un poco más a ella. Le abrió la boca con mucho cuidado y la expresión de su rostro se agrió por completo.


    —Dios…


    —Sí, lo mismo he pensado yo —respondió Cameron tras comprobar que Robert ya «lo había visto»—. Tiene marcas de algún tipo de corrosivo en la lengua y en toda la cavidad bucal. Al parecer también en la garganta y si no nos equivocamos, en todo el tubo digestivo, pero eso no lo sabremos hasta que le practiquen la autopsia. Probablemente se trate de algún ácido, aunque según el doctor Jenkins, podría tratarse de algún derivado del antimonio o tal vez incluso de algo más raro como la cicuta o el curare.


    Robert miró a Cameron con expresión de asombro. La cicuta y el curare eran venenos «de la antigüedad». Eran los venenos que habían sido utilizados por el horticultor para matar a sus víctimas.


    —Sí, ya sé qué estás pensando, lo mismo que hemos pensado todos. Hemos de suponer que el asesino es un imitador del horticultor, mismo patrón, mismo modus operandi, aunque el perfil de la víctima es algo distinto, como has podido comprobar.


    Robert se había quedado sin palabras. De sobra sabía que era el mismo modus operandi que el del horticultor y que sus víctimas eran bastante más jóvenes que la mujer que yacía delante de él. Pero escucharlo decir por otra persona hacía que las viejas heridas se reabriesen con más fuerza que nunca. Hacía mucho tiempo que nadie sacaba a relucir el nombre con el que todo el mundo conocía a Joseph Applewhite, el hombre que le arrebató a su hija. Se acercó de nuevo hasta la víctima y observó sus manos con suma delicadeza y atención. Las tenía a la altura de su abdomen, donde yacía también el ramo con el que la habían encontrado. Levantó una de ellas y la observó bien tanto por el dorso como por la palma.


    —¿Signos de lucha? —preguntó Rob sin alzar la vista.


    —No que sepamos de momento. Todo apunta a que la drogaron o envenenaron sin hacer uso de la violencia.


    —¿Algún tipo de abuso sexual?


    —Tampoco. Jenkins dice que violada no ha sido, aunque también dice, y no me preguntes cómo diantres lo sabe, que es posible que haya mantenido relaciones sexuales intensas no hace mucho. Intensas y no siempre con la misma persona.


    Cameron arrugó los labios y encogió un poco sus caídos hombros. Robert asintió pensativo y después se quedó mirando sus uñas, observó que bajo ellas se podían apreciar restos de algo que parecía tierra.


    —¿Y esto? —preguntó Robert girándose hacia Cameron mientras le mostraba la mano de la joven.


    —Se han llevado una muestra para analizar, pero según Jenkins es solo tierra. Tal vez la víctima…


    —¿Estuvo enterrada en algún lugar antes de traerla aquí? —Se adelantó Robert.


    —Tal vez.


    —¿Hora aproximada de la muerte?


    —Robert, ya sabes que eso difícil de saber en estos momen…


    —Dime una hora aproximada, Cam, no me jodas.


    —Según Jenkins de uno a tres días. Ya te he dicho que aventurarse ahora con la fecha exacta de la m…


    —¿De uno a tres días has dicho?


    —Lo sé, son muchos para el estado en el que se encuentra el cuerpo, apenas se ven signos de deterioro.


    —¿Restos de formol o de algún conservante?


    —De momento no se han observado indicios, aunque se han llevado partes de tejido y de sangre para ir analizándolo.


    —¿Y entonces? ¿Cómo demonios ha podido saber Jenkins que lleva casi tres días muerta? ¿Y cómo se ha podido conservar si no?


    —Bueno, ya conoces a Jenkins, es de esos que no dice ni un diez por cien de lo que piensa. Hay que sacárselo todo a golpes. Lo de la conservación del cuerpo, ha dejado caer que ha podido ser debido a algún tipo de técnica de congelación, están muy en boga en países centroeuropeos y escandinavos que son reacios usar agentes químicos cuando quieren postergar la sepultura de un cuerpo. Y en cuanto a lo de los días que lleva muerta, no tengo ni la más remota idea de en qué se ha basado para dar ese dato... si hubieses estado tú aquí cuando llegó el doctor Jenkins...


    Cameron le dejó caer a Robert de nuevo el feo asunto de su misteriosa ausencia en la escena del crimen, que le devolvió una mirada perruna.


    —Estaba resolviendo una urgencia familiar, Cam, por Dios, ¿acaso he hecho alguna vez algo similar? Créeme, más me ha dolido a mí tener que irme.


    Cameron alzó las manos como queriendo decir «yo no he dicho nada».


    Jessica Redmayne aprovechó ese impase y se acercó hasta Rob.


    —Qué hay Rob, si no te importa yo ya me marcho.


    —¿Cómo que te marchas, a dónde?


    —Me marcho, Rob, ¿qué hago aquí? Somos demasiados, además, siempre dices que cuantos menos seamos menos se contaminará la escena del crimen.


    Robert observó que el rostro de Jessica presentaba restos de maquillaje. Un maquillaje que había sido retirado con prisa no hacía mucho. Bajo su camisa también podían entreverse los ornamentos de un elegante conjunto de lencería. Imaginó que alguien en algún lugar la estaría esperando para cenar. Y que tal vez, después pasarían un rato en la intimidad.


    —Está bien, Jessica, nos vemos el lunes.


    —Claro, Rob. ¿Te has enterado de que tenemos nuevo jefe, verdad?


    —Algo he oído.


    —Según me han dicho es alguien que viene rebotado de otra comisaría y que probablemente su estancia aquí no sea demasiado larga. Ya te puedes imaginar, es uno de esos con un montón de contactos y que siempre está de aquí para allá escalando posiciones. No te extrañaría verlo cualquier día de gobernador. En fin, no te molesto más, hasta el lunes, Rob.


    —Hasta el lunes, Jessica.


    Poco después de marcharse Jessica también se marchó Cameron. Robert le pidió que diese la orden de difundir la fotografía de Benjamin Koresh a todas las comisarías de San Francisco y de todo el estado de California. Incluyendo las principales autopistas, aeropuertos y los controles marítimos de la bahía. También a los hoteles, pensiones, hostales y cualquier otra forma de alojamiento que estuviese registrado en el Estado. La orden era clara: detención inmediata. A partir de ese momento Benjamin Koresh era el principal responsable de esa muerte.


    Cameron asintió y tras su marcha también hizo lo propio Volker. Cuando Robert hubo revisado toda la escena bien, también mandó al joven Brad Michelson a casa. Y así hasta que ya no quedó nadie más, tan solo él y el cadáver de esa chica de la que por el momento nadie conocía su identidad y que, algo en su interior, algo muy cruel y con ganas de hacerle daño, le decía que su hija Jane, en estos momentos tendría más o menos la edad de la chica sin vida que tenía frente a él. Las lágrimas, esas que parecían estar impregnadas con ácido, brotaron por fin de debajo de sus párpados, abrasándolo todo a su paso.


    No tardó en llegar un nuevo equipo forense que fue quien se encargó de proceder al levantamiento del cadáver. Después, una patrulla se encargó de acordonar bien la zona y precintar las entradas del edificio. Todavía quedaba trabajo que hacer en la escena del crimen.


    Cuando Robert abandonó el 169 de Mission Street ya eran más de las tres de la madrugada. Se sentó en su coche, hizo crujir las vértebras de su espalda, ajustó los retrovisores, se tomó dos nuevas pastillas contra el mal humor, y al mirar su teléfono móvil le vino algo a la cabeza. Se había olvidado completamente de Hannah. Del estado en el que se encontraba y de que ya hacían bastantes horas que le había prometido ir a verla. Marcó su número, pero no le dio línea.


    Y un mal presentimiento cruzó por el centro de su cabeza mientras ponía rumbo hacia su domicilio a toda velocidad.


    


    


    2


    


    Hannah White


    


    A pesar de la ausencia de tráfico y de que apenas hizo caso de los semáforos, Robert tardó casi media hora en llegar al domicilio de Hannah.


    De camino había intentado llamarla nuevamente, pero tanto su móvil personal como el corporativo continuaban apagados.


    Se plantó delante de su puerta y empezó a llamar con fuerza. Primero al timbre y después directamente al marco de madera. Pero ni abrió nadie ni tampoco escuchó ningún ruido procedente del interior.


    De nuevo, ese mal presentimiento empezó a sobrevolar su cabeza con la fuerza de la pala de una excavadora. Se empezó a imaginar lo peor. Algo muy malo. Lo cierto es que Hannah nunca se había mostrado tan desesperada. Y él nunca había desatendido una de sus llamadas. Si cuando ella llamaba él no podía ir a verla en ese momento, al menos sí permanecía hablando con ella hasta que empezaba a dar muestras de estar más tranquila. En cambio en esta ocasión había ignorado su llamada por completo.


    Se echó un poco hacia atrás y a la segunda patada consiguió abrir la puerta de su casa. El marco cedió un poco y la cerradura se desencajó con relativa facilidad.


    Entró al interior y lo primero que percibió fue un olor rancio a tabaco negro. Luces apagadas y estancia principal fría. Vacía de vida. Llamó a Hannah elevando la voz pero nadie contestó, tampoco escuchó nada. No conocía demasiado bien su casa, aparte del salón, el cuarto de baño y la cocina, no había estado en el resto de las estancias. Encendió las luces del salón y vio que había un par de sillas en el suelo, un vaso roto sin recoger y una bandeja de aluminio de comida precocinada que no había sido abierta. Ligera evidencia de una pelea menor. A sus pies un rastro de ceniza y un par de colillas sin filtro. Ropa tirada por el suelo y dos teléfonos móviles en la mesa de centro del salón. Los dos móviles de Hannah.


    Pasó junto al baño y la cocina, aparte de la pila llena de vasos y cubiertos por fregar, nada. Vacíos y sin rastro de algún tipo de actividad anormal. Entró en una habitación que parecía ser el destino de la ropa para planchar y un sinfín de trastos que Hannah había ido amontonando día tras día. Tampoco nada. Solo esa presencia constante de desorden.


    Al final del pasillo se encontró con una puerta cerrada. Su corazón palpitaba. Esa debía ser la habitación de Hannah. Si le había pasado algo no se lo perdonaría en la vida. Entró sin llamar y, aparte de la cama deshecha y un montón más de ropa por el suelo, en un principio no vio nada más. Aunque sí pudo ver que en esa habitación había otra puerta, probablemente la que daría acceso a su baño personal. Esa puerta estaba cerrada, pero por la abertura inferior podía verse una línea de luz amarilla. También empezó a percibir un ligero olor a humedad y a jabón de lavanda que provenía de su interior.


    Y entonces Robert piensa: mierda. La bañera. Está en la bañera. ¿Y quién demonios en su sano juicio se da un baño a las tres y media de la madrugada?


    Abrió la puerta del cuarto de baño sintiendo de nuevo esa fuerte y aplastante opresión en el pecho y efectivamente, Hannah estaba dentro. Aunque al parecer tan solo estaba dándose un baño. Un extraño baño. Respiró aliviado como hacía tiempo que no lo hacía. Era la segunda vez de la noche que temía seriamente por la vida de un ser querido, primero su hija Aubrey, y ahora Hannah. Definitivamente no estaba siendo su mejor día.


    Ella abrió los ojos asustada al sentir sobre sus hombros la corriente de aire que Robert había generado abriendo la puerta. Llevaba puestos unos auriculares acuáticos y ese debía ser el motivo por el que no había oído entrar a su compañero. Estaba escuchando música a un volumen tan alto que desde donde estaba Robert podía escucharse la triste melodía.


    Hannah estaba en el interior de la bañera y, además de agua, en su interior también había un montón de cubitos de hielo. Sujetaba un enswell de acero contra su pómulo izquierdo. Los cubitos de hielo se iban fundiendo poco a poco dejando tras ellos una pequeña estela vertical de vapor húmedo. Parecían micro géiseres en un mar caliente. El contraste era bonito.


    —Dios… perdón, Hannah, había pensado que… Dios, qué vergüenza —Robert se dio la vuelta avergonzado y se quedó junto al marco de la puerta. Se llevó una mano a la cabeza. A continuación escuchó el ruido de las pequeñas turbulencias del agua. Hannah se estaba levantando y se preparaba para salir de la bañera.


    —No pasa nada, Rob, ¿cómo has entrado? ¿Estaba la puerta abierta? ¿Y qué es eso que habías pensado? ¿Qué haces aquí?


    —No, la puerta no estaba abierta… la he forzado… y lo que había pensado era que… demonios, que te habías hecho algún tipo de daño —Robert sintió cierta vergüenza por haber pensado algo así.


    Hannah tardó un par de segundos en responder.


    —Tranquilo, todavía no me voy a suicidar, si es lo que te preocupa —Hannah quiso darle un pequeño toque gracioso a su comentario, pero a Robert le sonó a broma de mal gusto. A ella también.


    A continuación escuchó cómo frotaba su cuerpo con una toalla y cómo después se la enrollaba probablemente alrededor de su pecho. Había quitado el tapón de la bañera y el desagüe emitía un rítmico gluglú mientras engullía litros y litros de agua. En la rápida visión que había tenido de ella había podido observar no solo la fea contusión, extensa y amoratada, que presentaba alrededor de las costillas, sino también la hinchazón en el lado izquierdo de su cara que estaba tratando de rebajar con la presión del frío enswell. Pero aparte de todo eso, sus ojos tampoco habían podido evitar fijarse en sus dos pechos, que parecían flotar por encima de la línea divisoria que separaba el agua estancada de la superficie, sobresaliendo como dos pequeñas islas que emergen del fondo del mar


    En absoluto pensaba en Hannah de forma sexual, y sin embargo… y sin embargo…


    —¿Me gustaría vestirme si no te importa? —A Hannah le resultó gracioso observar a Robert de espaldas para evitar mirarla.


    —Oh, claro, perdona, esperaré en el salón.


    Hannah tardó un par de minutos en aparecer de nuevo con un pantalón de pijama, una camiseta y el pelo mojado y recogido con una cinta. En su ausencia, Robert había conseguido volver a poner en su sitio la puerta. Los daños no eran muy grandes y todavía podía cerrarse, aunque habría que arreglarla bien más pronto que tarde.


    Los dos se miraron y los dos pensaron lo mismo: Hannah acababa de ser golpeada de nuevo, y esta vez los golpes habían sido más violentos que nunca.


    Robert decidió serenarse antes de hablar. El día estaba siendo muy intenso y su corazón no llevaría demasiado bien una nueva discusión.


    —Creía que lo estabais dejando…


    —Y es cierto —Hannah no se atrevía a mirarlo a la cara. Se sentía tan avergonzada.


    —¿Y entonces?


    —Es complicado.


    —No, no lo es, Hannah.


    —Sí lo es, Rob, tú no lo entiendes.


    —Yo creo que sí. ¿Recuerdas lo que te dije que haría si te volvía a poner la mano encima, verdad?


    —Sí, pero no vas a hacer nada, Rob.


    —De ningún modo me voy a quedar de brazos cruzados ni una sola vez más. Te lo voy a pedir amablemente, Hannah, por última vez, dame su nombre completo y deja que acabe con esto de una maldita vez.


    Hannah no respondió. Su rostro se envolvió en una nube de tristeza.


    —¿Pero se puede saber qué te ocurre, Hannah? ¿Se puede saber por qué tratas de protegerlo y por qué no dejas que te ayuden?


    Hannah negó con la cabeza mientras las lágrimas volvían a sus ojos.


    —No te metas, Rob, por favor, ya te dije que podía solucionarlo yo sola…


    Robert cogió aire con fuerza y le costó más de la cuenta no estallar en una tormenta de gritos. A Hannah le habían golpeado muy fuerte esa noche y, aunque ella había tratado de quitarle hierro al asunto, cuando lo llamó estaba totalmente desesperada. Lo último que quería ahora era hacer que se sintiese todavía peor. Ya volvería a sacarle el tema cuando estuviese un poco mejor.


    Alzó los ojos y la vio acurrucada en el sofá, con el rostro ligeramente deformado en su lado izquierdo —herida por aplastamiento con un objeto contundente incluida—, y a punto de venirse abajo por completo.


    —Ven aquí, anda, ya tendremos tiempo de hablar de todo esto —Robert abrió los brazos y Hannah no tardó ni medio segundo en abalanzarse sobre él mientras rompía a llorar.


    Y así estuvieron durante al menos tres o cuatro minutos.


    Después ella se secó las lágrimas, lo miró y le sonrió de una forma muy tierna.


    —Ya estoy algo mejor, Rob, muchas gracias por venir y por estar siempre ahí. Vete cuando quieras, me parece que es un poco tarde y que tu mujer debe estar esperándote. Si quieres podemos hablar mañana de lo que has encontrado esta noche. Ahora mismo no sé si me encuentro con fuerzas para hablar de crímenes violentos.


    Ahora fue Robert el que se encontró incómodo para describir su propia situación familiar. Alzó un poco los ojos, entreabrió los labios, y cogió aire haciéndolo pasar primero entre sus dientes.


    —No estoy seguro de volver a casa, Hannah.


    —¿Cómo dices? ¿Y eso por qué?


    —Me han echado.


    Hannah soltó un largo y ascendente «ah» mientras se llevaba una mano a la boca.


    —¿En serio? ¿Qué ha ocurrido?


    Robert cabeceó.


    —Es una historia que viene de muy lejos, y que al parecer, esta noche ha firmando su último párrafo.


    —Dios, Rob, no sabes cuánto lo siento.


    —Yo lo siento más, créeme. Zoey me ha pedido el divorcio.


    —No me digas, Rob, ¿y no hay nada que se pueda hacer? ¿Ya es definitivo?


    Robert se encogió de hombros.


    —No sé qué pensar, Hannah, ahora mismo lo único que quiero es resolver este maldito caso y después... supongo que si aún estoy a tiempo intentaré algo, pero lo veo mal, muy mal.


    —Lo siento mucho, Rob, si puedo hacer algo por ti... —Hannah recordó la cantidad de veces que Rob había rehusado su ayuda, que incluso se había mostrado molesto por su ofrecimiento. Y se arrepintió de haberle dicho nada.


    —Gracias, Hannah, ya sé que estás ahí, y que estarás cuando te necesite de verdad —Rob pasó una mano por su mejilla y ella entrecerró los ojos. Sobre sus párpados se podía ver una gruesa línea morada de haber estado llorando.


    —¿Y qué vas a hacer ahora?


    —Supongo que buscar un hotel.


    —¿Un hotel? De ninguna manera, Rob, te quedarás aquí, hay espacio de sobra.


    —De eso nada, Hannah.


    —¿Por qué no? ¿Qué ocurre?


    —No ocurre nada, pero no quiero molestar.


    —No molestas, Rob, al revés, me vendrá bien tener algo de compañía.


    Robert vio cierta ilusión en los ojos de Hannah. Quizá no era mala de idea del todo quedarse allí, podrían aprovechar para repasar el caso a fondo y si al tal J le daba por volver, tendría algo más que palabras con él.


    —De acuerdo, Hannah, me quedaré un par de noches hasta que encuentre algo.


    El rostro de Hannah se iluminó.


    —Aplaudo te decisión. Puedes quedarte en mi cama, yo me quedaré en el sofá.


    —Eso sí que no, Hannah, en el sofá me quedaré yo.


    —No es un sofá cómodo, Rob.


    —He dormido en sitios peores.


    —Mi cama es grande, podríamos dormir los dos. Cada uno en un lado, yo apenas me muevo cuando duermo.


    Robert ya se estaba arrepintiendo de haberle dicho que se quedaba. El entusiasmo y la naturalidad de Hannah no le era fácil de interpretar. Y un malentendido de ese tipo era lo último que necesitaba.


    —No sé si es apropiado.


    —¿Por qué? ¿Porque soy mujer? ¿Crees que te voy a atacar en mitad de la noche o algo? —Hannah le dio un toque de humor a su ironía que puso a Rob contra la espada y la pared. Ahora parecía que era él el que tenía pensamientos equivocados.


    —Está bien, pues dormiremos los dos en tu cama, sin ronco me das un codazo sin ningún problemas, estoy acostumbrado.


    Hannah sonrió y tras cambiar las sábanas, se fueron para la cama.


    Y a Rob le pareció estar viviendo una de las situaciones más extrañas e incómodas de su vida. En una cama que no era la suya, con una mujer que no era la suya, cuarenta y cinco años recién cumplidos y toda su vida patas arriba.


    El que Hannah no tardase ni tres minutos en quedarse fundida con la almohada ayudó a que pudiese relajarse un poco y abandonarse unas cuantas horas a un sueño y a un descanso que necesitaba mucho más de lo que imaginaba.


    Y para su sorpresa, durmió bastante mejor de lo que lo había hecho en los últimos meses.
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    Joe28 escribiendo


    


    Sobre las cuatro de la madrugada y después de haber estado unas cuantas horas dándole vueltas a todos sus problemas, de haberse dormido y despertado unas cuantas veces con ansiedad, el teléfono móvil de Sarah emitió una sonora notificación. Normalmente lo dejaba en silencio por la noche, a excepción de sus «favoritos», cuyos mensajes sí podía escuchar. Sus favoritos se reducían a sus amigas más cercanas, Laura e Ivy, y a Joe28.


    El mensaje era de Joe28.


    Sarah desbloqueó el móvil y, con palpitaciones en el pecho, lo leyó:


    «Hola, Sarah. No sé muy bien qué ha pasado hoy. Ni qué es lo que ha fallado entre nosotros. No sé si es que no confías en mí o es que no estamos hechos el uno para el otro, como yo pensaba. No sé nada de eso. Lo que sí sé es que me arrepiento de lo que te dije antes, y te pido perdón. Me gustaría que lo volviésemos a intentar, si a ti parece bien. Si la respuesta es que no, lo entenderé. Un beso grande, Sarah. Que tengas dulces sueños».


    El rostro de Sarah se iluminó. Internamente empezó a dar saltos de alegría. Joe28 se estaba disculpando tal y como ella había estado deseando y suplicando. Por supuesto que quería volver a intentarlo. Toda su decepción, todo su enfado y todas sus lágrimas de tan solo unas horas antes, desaparecieron de la constelación «Sarah Garland» como si nunca hubiesen existido.


    Sin pensárselo más, respondió.


    «Hola, Joe28. Yo tampoco sé lo que ha pasado hoy, ni lo que ha fallado. Pero tengo claro que me gustaría volver a intentarlo. Gracias por tu mensaje, he pasado una tarde noche horrible. Un beso para ti también. Buenas noches».


    Joe28 no tardó en responder.


    «Estás despierta. Qué alegría más grande saber de ti, creía que te había perdido para siempre, y me sentía muy triste por ello».


    En el rostro de Sarah se dibujó una sonrisa desproporcionada.


    «No me has perdido, tonto, estoy aquí, deseando verte».


    Joe28, desde el lugar en el que estaba, sonrió, se desabrochó un par de botones de la camisa, se encendió un cigarro, mordisqueo una uña.


    «Mi problema, Sarah, es que me cuesta mucho confiar en la gente. Reconozco que con los años me he vuelto un poco desconfiado, pero es que la gente no ha dejado de defraudarme y decepcionarme desde que tengo uso de razón. No sé qué pensarás tú, pero hoy en día es muy difícil abrirle tu corazón a alguien sin miedo a que te lo robe o le haga daño. Pensaba que tú eras esa persona, esa persona en quien confiar ciegamente. Por eso reaccioné de esa manera cuando vi... en fin, ya hablaremos de eso. Pero dime, Sarah ¿Tienes tú a alguien en quien confiar?».


    Sarah sintió cierta lástima por Joe28, imaginó que no había tenido una vida fácil. Pero sobre todo se sintió identificada con lo que le decía. Con el entusiasmo se olvidó de preguntarle a Joe28 qué es lo que vio que le hizo desconfiar.


    «Acabas de resumir a la perfección cómo me he sentido durante los últimos años de mi vida, en realidad tal vez podría decir que me he sentido así durante toda mi vida. Y si te sirve de algo, yo sí confío en ti, y me encantaría que tú también confiases en mí. Yo no te voy a defraudar, Joe28, te lo prometo».


    Joe28 escribiendo tardó unos cuantos segundos en desaparecer.


    «No sabes cuánto me alegra escuchar eso, Sarah. Claro que confío en ti, y me encanta que tú también confíes en mí. ¿Sabes qué es lo que más me gustaría ahora? ¿Sabes qué pediría si el mundo estuviese a punto de terminar justo en este momento?»


    Las palabras de Joe28 tenían algo que hacían que Sarah bajase la guardia por completo.


    «¿El qué?»


    «Pediría poder verte. Pediría poder ver tu angelical rostro una vez más. Eso es lo único que le pediría al mundo».


    Sarah se mordió el labio. De nuevo sintió ese ardor en su pecho.


    «Espera un momento, Joe28, quiero enseñarte una cosa».


    Sarah se levantó de la cama nerviosa. Ya eran más de las cuatro de la madrugada. Encendió su portátil y en cuanto estuvo frente a la cámara web, entró al programa de chat en el que se habían conocido y entró en una sala privada. Solicitó una video llamada privada con Joe28.


    «Entra al salón de chat, Joe28, quiero que veas algo».


    «¿El qué? ¿Qué quieres que vea?»


    Joe28 se hizo el inocente. Su propio mensaje le provocó un pequeño ataque de risa.


    «Enseguida lo verás».


    Cuando Joe28 entró en la sala de chat, pudo ver en la pantalla de su ordenador el rostro sonriente de Sarah.


    Y entonces piensa: va a ser mucho más fácil de lo que esperaba.


    —Dios mío, Sarah, no puedo creerlo. No puedo creer que te esté viendo otra vez. Eres mágica, un ser único. Me preguntaba si todavía llevabas puesto...


    —¿El conjunto de ropa interior blanco? —Sarah había visto cómo la persona en la que había depositado toda su confianza y todas sus esperanzas había estado a un suspiro de desaparecer de su vida para siempre, y se dijo que a partir de ese momento haría lo que fuese por retenerlo.


    —Sí, el conjunto de ropa interior blanco.


    —Claro que lo llevo puesto, Joe28, tal y como me pediste, ¿te gustaría verlo?


    —Sarah, eso me encantaría, ¿de verdad harías eso por mí?


    —Tú espera y verás.


    Sarah, esta vez mucho más desinhibida que la anterior ocasión, se quitó la camiseta y a continuación el pantalón del pijama. Se situó frente a la cámara y abrió los brazos sonriendo dando una vuelta completa sobre sí misma.


    —¿Qué te parece?


    —Dios mío, Sarah, estás fantástica, estás realmente preciosa. No sabes lo feliz que me acabas de hacer en estos momentos. No sabes lo mucho que significa esto para mí, eres una persona muy especial, y te estaré eternamente agradecido por haberme dejado entrar en tu vida. Por conservar y haber mantenido intacta «tu primera vez». Eres pura, Sarah, nadie te ha corrompido todavía.


    —De nada, Joe28, yo también estoy muy feliz de formar parte de tu vida, de ser alguien importante para ti. Y sí, siempre quise que «mi primera vez» fuese especial —Sarah se sonrojó sobremanera. La piel de sus brazos se erizó. Le entraron unas horribles ganas de orinar.


    —No solo eres alguien importante, eres LO más importante, Sarah.


    Sarah se sonrojó aún más al leer eso. Su corazón estaba a punto de estallar.


    —¿Lo dices en serio?


    —No he dicho nada más en serio en mi vida, Sarah.


    A Sarah se le escapó una lágrima de pura felicidad.


    Y Joe28 dudó un instante sobre lo que estaba a punto de pedirle, pero se dijo que el que no arriesgaba no ganaba, y necesitaba saber que podía contar con Sarah incondicionalmente. Necesitaba que ella se lo demostrase de otra manera. Necesitaba una prueba de lealtad.


    —Me gustaría pedirte algo más, Sarah...


    —¿El qué? —Sarah se secó las dos lágrimas con el dorso de la mano.


    —Me da un poco de vergüenza pedirte esto, pero nada me haría más feliz que poder verte sin ropa...


    Cuando Joe28 pulsó «enviar» se preguntó si no habría traspasado la línea. La línea entre la confianza ciega y la desconfianza es tan fina como el hilo de pescar.


    Sarah se quedó momentáneamente paralizada.


    —Creo que no he debido de pedirte eso, Sarah, olvídalo, es solo que he pensado que eso nos acercaría un poco más, que sería algo así como una prueba de confianza, una prueba de amor, pero ya veo que me he pasado...


    —No. No te has pasado, Joe28. Espera un momento —El rostro de Sarah se tornó muy solemne. Nunca antes se había desnudado delante de ningún chico. Pero en ese momento le pareció una idea tremendamente excitante. Le pareció algo «guay». Se desabrochó con torpeza el sujetador y lo dejó caer sobre la cama todavía con más torpeza. Sus hombros se encogieron de forma automática tratando de proteger sus dos senos de tamaño medio, todavía en proceso de maduración y extremadamente sensibles a cualquier tipo de estímulo. Después inclinó su cuerpo hacia delante para quitarse las minúsculas bragas estilo tanga.


    Se situó frente a la cámara y se alejó un poco para que Joe28 pudiese verla bien.


    —Dios mío, Sarah, eres un ángel, eres increíblemente hermosa, eres lo más bonito que he visto nunca, eres... eres esa persona que llevo toda la vida buscando.


    El rostro de Sarah se había vuelto tan rojo como la sangre. Su pose era antinatural. Se notaba que no estaba cómoda, que se avergonzaba de su cuerpo. Los hombros hacia delante y las rodillas juntas, apretando la vejiga para no orinarse encima.


    —¿De verdad te gusto? ¿No lo dices por hacerme sentir bien?


    —Te juro que no he visto nada más bonito en mi vida, Sarah. Gracias por confiar en mí, ahora ya sé que yo también puedo confiar en ti, ahora ya sé que somos almas gemelas, que estamos hechos el uno para el otro, y que siempre estaremos juntos. Éramos almas perdidas, como lo son la mayoría de los mortales. Almas perdidas que caminan a la deriva hacia ese lugar llamado olvido. Pero ahora tú y yo nos hemos encontrado, y nunca más estaremos solos. Nunca más volveremos a perdernos en ese océano de consumo y soledad.


    Un cálido rubor subió desde la entrepierna de Sarah hasta su pecho.


    —Nunca me habían dicho algo tan bonito, Joe28, nunca nadie me había querido así. ¿Te importa si me vuelvo a vestir? Tengo un poco de frío.


    Joe28 tardó un poco en responder. Comprobó que la grabación se había efectuado de forma correcta y dejó que pasaran un par de segundos más para su deleite personal. Le hubiese pedido algo más, la veía muy predispuesta. Le hubiese pedido que diese una vuelta, que se agachase, que separase un poco las piernas, que se... Pero pensó que ya estaba bien por esta vez.


    —Oh, claro que no, Sarah, vístete por favor, lo último que querría es que te cogiese el frío por mi culpa. ¿Continuamos hablando mañana?


    —Claro, Joe28, mañana hablamos, estaré todo el día esperando ese momento. Buenas noches, Joe28.


    —Buenas noches, Sarah, que descanses.


    Una vez se hubo vestido y se hubo metido de nuevo en la cama, una extraña y contradictoria sensación se volvió a mezclar en su interior. Había algo en todo aquello que Joe28 le pedía y la forma en la que lo hacía que la inquietaba sobremanera. No sabía muy bien qué era, aunque por otra parte quería pensar que esa sensación era debido a que era una total ignorante en relaciones de pareja. Y todo le parecía raro, todo le parecía raro. Tal vez así era como se pedían ese tipo de cosas y solo era cuestión de acostumbrarse. Lo que tenía claro es que haría lo que fuese por no volver a perder a Joe28. Haría todo lo que él le pidiese.


    Pero su cabeza y su conciencia seguían en movimiento por alguna razón.


    Y tardó bastante en poderse dormir. Había sido un día duro a nivel psicológico. Sus padres habían discutido como nunca antes lo habían hecho. Acababa de exponerse totalmente desnuda delante de alguien a quien no conocía, de alguien de quien, tan solo unas horas antes, no había tenido ninguna duda en pensar que no había estado haciendo otra cosa que aprovecharse de ella. Y ahora ella acababa dejar que se aprovechase otro poco más mostrándose totalmente desnuda.


    Y se sintió mal.


    Se sintió muy mal.


    Pensó en su padre.


    Pensó en su madre.


    Y pensó en Aubrey.


    Y se sintió todavía peor.

  


  
    

    CAPÍTULO 9


    


    EXISTE UN LUGAR


    


    1


    


    Aubrey se hace mayor


    


    Lo primero que hizo Aubrey al despertar esa gris mañana de domingo, fue ir al váter a vomitar. No recordaba haber pasado nunca una noche tan horrible. Uno de sus peores miedos, uno de esos que te persiguen día y noche allá donde vayas, acababa de hacerse realidad. Sus padres se iban a divorciar. Y su familia ya nunca más sería una familia. Tan solo unos cuantos pedazos de algo que se ha roto y que con cada nuevo movimiento, no hacen más que separarse más los unos de los otros.


    Se dio una ducha. Se puso algo de ropa con la que se viese bien. Pero se dijo que no era ese el efecto deseado. Se puso una sudadera ancha. Se miró al espejo. Dos nuevos granos. Se quitó el sujetador que le había robado a su hermana. Demasiado grande. Le molestaba. Decidió ir «sin nada». Bebió algo de agua —no se había dado cuenta, pero estaba medio deshidratada—, y mientras hacía todo eso, en su cabeza cobraba fuerza la idea de que toda la culpa del desastre familiar era de su hermana y de su madre. Su hermana era un ser maléfico que ocultaba cosas. Como por ejemplo hablar en ropa interior con desconocidos. Y la gente que oculta cosas acaba por cosas malas para que esos secretos no salgan a la luz. Así era su hermana. Su madre tenía un amante —se lo había oído decir a su padre con total claridad, y su padre era el mejor en saber cosas, en descubrir la verdad—. Y eso la convertía en una zorra. ¿Qué tipo de madre se va con otro hombre mientras su verdadero marido está combatiendo el crimen?


    También había oído decir a su madre que pediría la custodia de las dos, pero ella tenía clarísimo —como también tenía claro que algo tendría que decir en todo aquello—, que con quien quería estar era con su padre. Y a él sería a quien elegiría cuando llegase el momento. No le cabía ninguna duda. De ningún modo viviría bajo el mismo techo que la responsable de la ruptura familiar. Viviría con su padre, con un auténtico héroe, uno de los de verdad.


    Encendió el ordenador y se puso a navegar un rato. Correo electrónico y redes sociales. Hasta que alguien en aquella casa se dignase a repararle el móvil, aquella era la única forma de estar conectada al mundo.


    Y vio que Uve le había mandado un correo. El día anterior habían intercambiado sus perfiles en las redes y sus correos. También sus números de teléfono, aunque de momento a Aubrey eso le valía de poco.


    El correo de Uve era sencillo, transparente y directo, tal y como ella veía la vida.


    «Chad, Louis y yo vamos a ir al Greer Skateboard Park a patinar un rato. Puede que luego comamos algo por ahí y que después vayamos a ver una peli. ¿Te apuntas? Lo pasaremos guay. Saludos. Uve».


    El Greer Skateboard Park quedaba un poco lejos de su casa, pero podía coger un par de autobuses para llegar hasta allí. Y estar con Uve y con sus dos amigos le apetecía infinitamente más que quedarse en casa con su hermana y con su madre.


    Aubrey respondió un sencillo: «En un rato estoy allí. Saludos. Aubrey».


    —¿Dónde vas, Aubrey? —Su madre la sorprendió desde algún lugar de la cocina justo cuando iba a salir de casa.


    —Voy a salir. He quedado.


    —¿Has quedado? ¿Con quién?


    —Con unos amigos.


    —Mira, Aubrey, ya te habrás dado cuenta de que tu padre y yo no estamos pasando por nuestro mejor momento, y me gustaría que te sentases para hablar contigo de algunas cosas.


    —No me apetece hablar ahora, mamá, además he quedado —Aubrey abrió la puerta de la calle.


    Zoey estaba tan cansada y se vio a sí misma tan débil y tan carente de autoridad que pudo sentir cómo su hija pequeña se le escurría entre los dedos como la fina arena del desierto.


    —Pues a mí sí me apetece hablar, soy tu madre y te digo que te quedas. Todavía no me has dicho dónde estuviste anoche ni por qué llegaste a esas horas y en ese estado. Además, he preparado un desayuno especial y he pensado que hoy podríamos hacer algo las tres juntas —Zoey suavizó el tono al final. Sonrió de esa forma que solo le sonreía a ella, a su pequeña. A veces las madres tienen una sonrisa especial y única para cada uno de sus hijos. A veces es algo que solo ellas saben hacer.


    —Mira, mamá, no me agobies, ¿vale? ¿Por qué no quedas mejor con tu amante? Seguro que él te lo agradece.


    Aubrey siseó y se fue dando un portazo. Zoey se llevó una mano a la boca y se quedó muda. Su hija pequeña nunca le había hablado así. Nunca se había comportado de ese modo. Para cuando intentó ir tras ella ya era tarde. Ya no estaba en su campo de visión.


    Desde el piso de arriba, Sarah, que había presenciado lo que acababa de ocurrir, se dijo que todo se estaba complicando mucho en su familia. Que necesitaba más que nunca sentirse unidad a alguien, antes de que todo explotase en un millón de finas e insignificantes partículas.


    


    


    2


    


    Es una de ellas


    


    Cuando Robert se despertó se sintió ligeramente desorientado durante unos instantes. Braceó en la cama. Cabeceó hacia ambos lados. Palpó a su izquierda en busca de la mesilla de noche. Hasta que al final dio con el interruptor de la luz y recordó que estaba en la cama de Hannah.


    A sus pies se encontró cara a cara con un gato atigrado. El gato de Hannah. Pero en cuanto se levantó el gato salió brincando como si fuese a chivarse de algo.


    Miró su teléfono móvil y vio que de momento no tenía noticias ni del laboratorio forense ni de la comisaría. Como suponía, ni rastro de Benjamin Koresh. Menos aún de su mujer o de su casa. Y entonces lo atropelló sin previo aviso y con mucha fuerza esa sensación que llevaba acompañándolo desde hacía muchos años. La sensación de que todo tenía que pasar por él. Todo dependía de él y sin él nada saldría bien. Una sensación de enorme responsabilidad frente a casi todo cuanto concernía a su vida y a su trabajo. Tenía la impresión de que en el momento en el que le flaquearan las piernas y los brazos —algo que desde hacía un tiempo ya estaba pasando—, todo a su alrededor se vendría abajo. Incluida su familia. Incluida Hannah. Incluidos los casos a los que se enfrentaba cada día. A esa sensación, su psicólogo, Carl Wundt, la llamaba «punto de estrés máximo». Habían hablado de ella en diversas ocasiones. Cuando llegas a ese punto, tienes que parar. Porque es tu mismo cuerpo y tu misma cabeza quienes te están diciendo que estás a punto de ser aplastado por tu propio universo. Así que, o paras, o te aplasta.


    Pero el caso es que no puedo parar, se dijo Rob antes de levantarse.


    Le llegó un agradable olor a comida recién hecha.


    Avanzó como pudo hasta la cocina y descubrió a una Hannah completamente diferente a la persona frágil y quebradiza con la que se había encontrado la madrugada anterior.


    Tarareaba una canción y se movía al compás de una música que solo existía en su cabeza. Estaba eufórica y sonreía mientras le ponía el broche final a dos suculentos y apetitosos platos de comida. Huevos revueltos, salchichas, bacon, tostadas y un zumo de naranja recién exprimido. La cafetera burbujeaba junto al microondas y sobre la pequeña mesa de la cocina había preparados dos cubiertos.


    Hannah tardó unos segundos en ser consciente de que Robert ya se había levantado y estaba tras ella. Observándola en silencio. Se sobresaltó de forma casi imperceptible y se llevó una mano al pecho.


    —Qué susto me has dado. No has hecho ningún ruido. Eres tan sigiloso como Arena —Arena maulló cuando escuchó su nombre, tampoco había desayunado aun—. Espero que te hayas levantado con hambre, llevo casi una hora cocinando —Por el estado en el que se encontraba el banco de la cocina se podía deducir que Hannah no era muy asidua a cocinar. La pila llena, en el banco restos de aceite y de cubiertos para lavar. Un par de utensilios de cocina por el suelo y los azulejos de la pared sobre los fogones con salpicaduras de diferentes colores.


    Robert forzó una sonrisa de cortesía y sintió cómo su estómago empezaba a segregar jugos gástricos de una forma casi antinatural. Aunque una vocecilla en su interior le dijo que había algo en todo aquello que no estaba bien. No estaba bien dormir en la cama de otra mujer ni tampoco estaba bien el entusiasmo y la ilusión con la que ella se había levantado esa mañana. Pero lo que peor estaba de todo aquello era que Hannah solo llevaba puesta una camiseta de tirantes —al menos era negra y no transparentaba— y un pantalón de pijama inusualmente corto.


    —¿Te importa si me doy primero una ducha, Hannah?


    Ella se quedó algo decepcionada. Sujetaba un humeante plato en cada mano y se disponía a dejarlos en la mesa.


    —Tengo por costumbre ducharme antes de desayunar. Me ayuda a encarar mejor el día —añadió Rob viendo que Hannah se había quedado muda.


    —Claro, por supuesto, dúchate y luego desayunamos. Te he dejado una toalla limpia en el colgador que hay tras la puerta del baño.


    —Gracias, Hannah, enseguida vuelvo.


    


    En cuanto escuchó cómo Robert encendía el grifo de la ducha, Hannah soltó un suspiro nervioso y se empezó a preguntar si había hecho algo mal. Si lo había ofendido en algo o si se había mostrado excesivamente complaciente. De todos modos, él se había quedado en su casa, había dormido en su cama, y estaba utilizando su ducha. Algo bien habría hecho.


    Encendió su teléfono móvil y vio el mensaje que le había dejado Jason. Como esa enfermedad crónica y de avance lento pero bien firme que te envía un recado cada vez que se te ocurre la majadera idea de que ya te has curado.


    «Mañana te veo, pajarillo. Intuyo que será un gran día. Espero que a partir de ahora todo mejore, confío plenamente en poder resolver todos nuestros problemas. Te quiero».


    Las tripas de Hannah se revolvieron y las heridas de su tórax y de su cara parecieron reabrirse un poco más. Todavía no se había parado a pensar qué haría cuando Jason se enterase de que Robert se estaba quedando en su casa. Porque se enteraría seguro, muy pronto, y se enfadaría mucho. Y la paliza sería terrible. Se quedó blanca solo de imaginárselo.


    —Bueno, ya me encuentro un poco mejor, ¿dónde está ese desayuno? La goma del mango de la ducha está para cambiar, por cierto, al igual que uno de los transformadores de un halógeno del techo, si no te importa luego les doy un vistazo, creo que podré arreglarlos.


    Robert apareció ligeramente rejuvenecido. Y con algo de mejor humor que cuando se había despertado.


    —Claro, desayunemos antes de que se termine de enfriar.


    


    Cuando Robert vio a Hannah con el rostro roto de color, supo de inmediato que el maldito J acababa de amenazarla de nuevo de algún modo. Toda esa energía con la que lo había recibido tan solo unos minutos antes, parecía haberse evaporado tan rápido como un buen hábito.


    En la ducha se había dicho que lo único que tenía que hacer era mostrarse distante en lo personal y darse prisa en buscar un lugar en el que quedarse antes de que se produjese algún tipo de malentendido. Lo último que necesitaban tanto él como Hannah en ese momento era verse inmersos en una historia que solo podía traerles más problemas de los que ya tenían.


    


    Tras el desayuno, Robert le contó a Hannah todas las novedades. Tanto el video mensaje que Benjamin Koresh le había hecho llegar a través del móvil de la presunta Samantha Koresh, como también del cuerpo de la joven sin vida que habían encontrado sobre un lecho de flores blancas gracias a ese preciso mensaje.


    Robert le expuso todas las conclusiones a las que había llegado justo antes de ver ese mensaje. Un mensaje que ya no se podía volver a ver porque el móvil se había fundido como por obra de magia.


    —¿Piensas que la chica que encontraste muerta en el piso de Missión Street es Samantha Koresh, la mujer desaparecida de Benjamin, crees que podría ser ella?


    Robert arrugó el ceño.


    —No, Hannah, por supuesto que no lo creo. En absoluto es Samantha Koresh. ¿Es que no has estado escuchando todo lo que te he contado? Y no lo creo porque como te he estado diciendo antes, si es que has escuchado algo de lo que te he dicho, tanto Benjamin como toda la historia de su mujer Samantha no son más que una gran mentira, un engaño que han estado urdiendo para atraerme hacia ellos, para reírse en mi cara y recordarme que fracasé, que el horticultor sigue vivo en algún sitio y que va a seguir matando hasta que… —Robert moderó su tono de voz al observar cómo los ojos de Hannah se habían ido agrandando. Al notar que sus pulmones se quedaban sin aire. Al notar que de nuevo empezaba a hablar como un lunático, como siempre le decía Zoey o muchos de sus compañeros—. Va a pasar algo, Hannah, algo muy malo. Y va a pasar dentro de una semana, tal y como me advertían en ese mensaje. Por alguna razón que desconozco quieren que yo sea testigo de lo que van a hacer, quieren que lo vuelva a intentar para verme de nuevo fracasar. Y me han estado atrayendo aprovechándose de lo que el caso del horticultor significa para mí y para mi familia.


    Hannah asintió tras escuchar las palabras de Robert y ver en sus ojos el miedo y la desesperación. La tortura que llevaba arrastrando durante más de quince años.


    —Por lo que veo hablas en plural cuando te refieres a los responsables de la muerte de esa chica, ¿no crees que el hombre al que conocemos como Benjamin sea el único responsable de todo esto?


    —Por supuesto que no, Hannah, Benjamin tan solo es un emisario, un actor, alguien que lo único que hizo fue tratar de que mordiese el anzuelo, y cuando se aseguró de que lo hube mordido, tiró del sedal y desapareció del mapa sin dejar ni rastro. «Ellos» son los responsables, esa gente de la que el propio Benjamin nos estuvo hablando y de cuya existencia no tenemos ni idea, esos de quienes dijo que muy pronto todo el mundo conocería. ¿Entiendes ahora por dónde voy?


    —Sí, Robert, claro que te entiendo, aunque… —Hannah no veía la urgencia que veía Robert en todo aquello. No veía ese gran peligro que veía él.


    —¿Aunque qué?


    —Pues que yo de momento lo único que veo es un crimen ritual de alguien que probablemente esté obsesionado con el horticultor y contigo y quiera ganar notoriedad debido a que nadie nunca le hizo caso. Sí, vale, hay una chica joven que ha muerto envenenada y eso siempre es algo terrible, por supuesto, y atraparemos al malnacido que lo hizo, pero nada más. Hemos visto casos así un montón de veces, desgraciadamente, no entiendo qué hace a este caso diferente.


    —Lo hace diferente el hecho de que alguien haya sido capaz de matar a sangre fría a una joven que no llegará ni a los veinte años mientras tú y yo íbamos por ahí dando bandazos como dos aficionados. Lo hace diferente que alguien haya tenido el valor de colarse en nuestra comisaría para después reírse de mí haciendo comentarios y dejándome pistas que no hacían más que recordarme la desaparición de mi hija, y lo hace diferente porque hay un montón de detalles más que ahora mismo no sé ni cómo explicar pero que no hacen más que decirme que estamos a punto de ser testigos de algo terriblemente malo, ¿lo entiendes? ¿Lo entiendes ahora?


    Robert se había acalorado mucho hablando y Hannah lo miraba con cierta cautela.


    —Lo entiendo, Rob. No sabía nada de esas pistas y comentarios que Benjamin te había ido dejando, ¿puedo saber a cuáles te refieres?


    Robert entrecerró los ojos en medio de un arrítmico temblor.


    —Verás, Hannah, esto no es fácil para mí. No sé si sabes que…


    —¿Que no has dejado de ir tras la pista del horticultor y de tu hija en todos estos años? Claro que lo sé, Robert.


    —Pues entonces entenderás que no es fácil para mí hablar de todo esto. Todo el mundo me ve como un loco que persigue fantasmas. No he dejado de perseguir pistas e indicios que no conducían a nada. Por eso no suelo hablar de lo que yo creo que tiene algo de relación con ese maldito caso, porque normalmente, cuando despejo todas las incógnitas de la ecuación, descubro que esa relación no existe, que solo era casual. Y así es como atravieso cada uno de mis putos días. Dándome de bruces contra la cruel realidad. Pero esta vez es diferente Hannah, esta vez la vamos a encontrar.


    Hannah sonrió al ver el brillo en los ojos de Robert, uno hombre que en contra de todo y de todos, tras más de quince años de angustiosa búsqueda, todavía seguía creyendo que su hija Jane estaba viva en algún lugar. Aun así ella no estaba convencida de que el caso de la joven que acababa de ser asesinada tuviese una relación real con el caso del horticultor, entre otras cosas porque el caso del horticultor hacía quince años que estaba cerrado. Cerrado porque el mismo horticultor estaba muerto, nadie aparte de Robert había visto indicios de que el horticultor, Joseph Applewhite, trabajase con alguien más o, lo que sería mucho peor, trabajase siguiendo las órdenes de alguien mucho más siniestro y peligroso. De todas formas, lo seguiría, y lo haría porque confiaba en él, porque Robert era la única persona en la que confiaba en el mundo. Y si él se lo pedía iría tras el mismo diablo si hiciese falta.


    —De acuerdo, Robert, quiero que sepas que puedes confiar en mí, que te seguiré aunque no crea, pero me gustaría creer, y ayudaría si me contases cuáles son esas pistas personales y esos comentarios, si me contases a partir de ahora todo lo que te ronda por la cabeza —Hannah sonrió de un modo muy dulce.


    Robert pudo sentir cómo la fuerza con la que sus arterias coronarias filtraban la sangre se relajaban un poco. No es lo mismo tener a una persona a tu lado, aunque solo sea una a lo largo y ancho del vasto mundo, que estar completamente solo. Esa única persona cambia mucho la situación.


    —Verás, el día que Benjamin amenazó con tirarse de la ventana, me dijo textualmente que no podría seguir viviendo si no encontrábamos a su mujer. Bien. Esa misma frase la dije yo, más o menos igual, el día que desapareció mi hija Jane. Y se la dije al médico que me quería retener en el hospital. El doctor Meirelles. Por favor, antes de sacar conclusiones y de que digas que eso no es más que una casualidad, déjame terminar.


    Hannah asintió con un cálido rubor en las mejillas.


    —Continuo. El mismo doctor Meirelles fue quien se hizo cargo de... de Joseph Applewhite cuando los de emergencias sanitarias consiguieron estabilizarlo y llevarlo hasta el hospital. Y todos sabemos los días que el horticultor permaneció con vida antes de que su corazón se parase definitivamente. Un día, en el cual no pudo decir absolutamente nada porque estaba en coma.


    —Pero Robert, ¿no estarás insinuando que alguien lo asesinó en el hospital? Te recuerdo que cuando llegó su vida apenas pendía de un fino hilo. Tú mismo fuiste el encargado de pegarle los tres tiros.


    —Lo sé, Hannah, yo solo digo que Benjamin dijo una frase que apuntaba a mí y que a su vez yo le dije al doctor Meirelles, el mismo que se hizo cargo de velar porque el cuerpo de Joseph continuase con vida, algo que no consiguió. Sigo. Cuando el aparato de aire acondicionado sobre el que estaba Benjamin se soltó y yo conseguí cogerlo de la mano en el último momento, tuve la impresión de que tiraba de mí.


    —Eso puede ser debido a los nervios, a muchos les pasa: tiran en lugar de dejarse rescatar.


    —No. Esto fue diferente, Hannah. Me miró a los ojos y vi algo raro en ellos. En un principio tuve la impresión de que por alguna razón quería que los dos nos fuésemos al suelo. Pero ahora lo veo claro, no era esa su intención, en realidad estaba intentando decirme que lo siguiera, me había cogido de la mano y tiraba de ella para que fuese tras él, tras su rastro, porque quería enseñarme algo. Algo que por cierto, ya me ha enseñado.


    —El video mensaje del presunto móvil de Samantha y el cuerpo sin vida de la joven de Mission Street.


    —Exacto. Sigo. Nadie duda de que la forma en la que dijo que desapareció su mujer es exactamente igual al modus operandi que utilizaba el horticultor, pero eso no es todo, porque como ya sabes, en la habitación de hotel en la que se alojaba había un ramo de plástico que representaban las flores del almendro, las mismas que el horticultor dejó en mi casa el día que se llevó a mi hija y las mismas que ha dejado sobre el lecho de la joven que encontramos anoche. Y por último, en el video volvía a salir... volvía a salir la maldita foto difuminada de Samantha que ya tuvimos ocasión de ver, esa en la que estaba en la playa, una foto que se aclaraba solo lo justo para no dejarme reconocer a la persona que había tras ella. Pero lo mejor de todo es que esa persona me recuerda terriblemente a mi hija Jane, ¿lo entiendes ahora? Es como si lo hubiesen preparado todo para que los siga, incluyendo hacerme creer que mi hija podría estar viva en alguna parte.


    Hannah se quedó muda al escuchar las palabras de Robert. En sus ojos vio que realmente creía que algo así podía ser posible. Aunque ella, igual que él, sabía que eso era casi imposible. Por no decir que eso no podía ser porque encontraron…


    —Robert...


    —¿Qué?


    Hannah sonrió antes de responder.


    —Nada. Que tienes razón, hay suficientes puntos de unión para pensar que hay una relación estrecha entre ambos casos, una relación que puede que esconda algo muy malo, tal y como tú dices. ¿Por dónde quieres empezar?


    Robert sintió cómo de nuevo se aflojaba un poco más ese enorme peso que recaía únicamente sobres sus propios hombros.


    —Creo que por investigar todo lo relacionado con el doctor Meirelles y cómo no, con Benjamin Koresh. Hay que encontrarlo como sea, y hacerlo hablar cueste lo que cueste. Entre otras cosas porque en estos momentos es el único sospechoso de este horrible crimen.


    —Me parece bien. ¿Otro café?


    —Claro. ¿Y por qué no una cerveza?


    Hannah sonrió con complicidad.


    —Pues que sean dos cervezas.


    Se levantó para ir hasta la cocina. No pudo evitar contonearse de forma casi inconsciente. Robert la siguió con la mirada y se repitió que no podía olvidarse de encontrar un sitio donde quedarse cuanto antes. Pero su teléfono móvil empezó a sonar cortando de raíz el hilo de sus pensamientos. Era el viejo Cameron. Al ser el inspector más veterano en el cargo, había asumido él el caso hasta que el nuevo comisario se lo asignase a alguien. Y ese alguien, por derecho, por su trascendencia mediática, por haber encontrado el cuerpo, y por ser el inspector con más reputación de San Francisco, debía ser Robert.


    —Dime, Cam, ¿alguna novedad del anatómico forense?


    Cameron tardó unas décimas de segundo en responder. Robert pudo escuchar su fatigado aliento filtrándose entre los pelos de su bigote.


    —No te lo vas a creer, Rob, pero hemos averiguado la identidad de la joven que encontraste anoche y...


    —¿Y qué?


    —Es una de ellas, Rob, una de las chicas que se llevó el horticultor y que nunca aparecieron. Una de las que creímos muertas.


    Robert se quedó completamente mudo. Su sangre se paró y su cerebro empezó a emitir unas ondas muy extrañas. Como el preludio de una marea alta.


    Si esa era una de las chicas que el horticultor se llevó y que nunca aparecieron, y que todo el mundo, incluido él, habían dado por muertas, la pregunta era ¿dónde había estado todos estos años? ¿Si esa chica era realmente una de las cinco desaparecidas a manos del horticultor que lograron encontrar, era posible que hubiese alguna más con vida en algún lugar? Y la más importante de todas, ¿era posible que su hija Jane pudiese continuar con vida realmente?


    Una emoción tan fuerte como la primera ola de un tsunami lo zarandeó de tal manera que tuvo apoyar su cabeza en el sofá para que el mareo no lo mandara directamente al suelo.
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    Quince años antes


    


    En cuanto el cuerpo de Joseph Applewhite cayó al suelo desplomado, tanto Robert como el resto de compañeros que todavía permanecían en pie empezaron a rastrear la casa de arriba abajo en busca de Jane. Robert no se detuvo en ese momento a comprobar si Joseph todavía tenía pulso. Con dos agujeros de bala en el pecho y un tercero en cabeza, las probabilidades de que alguien continuase respirando eran muy bajas. Aunque al parecer, por alguna razón, Joseph sí seguía respirando.


    En la vieja y ruinosa casa de la familia Applewhite no encontraron ni a Jane ni a ninguna de las otras chicas que el horticultor se había llevado y que todavía no habían aparecido. Aunque en el sótano sí vieron varias esterillas y mantas en el suelo, así como unos cuantos cuencos y barreños como los que se utilizan para dar de comer a los animales.


    En total eran quince las desaparecidas. Incluida Jane. De las quince, hasta la fecha habían aparecido el cuerpo sin vida de seis de ellas. Todas siguiendo el mismo patrón y ritual. Arrancadas de sus propias habitaciones como tiernas flores. Un lecho de pétalos y un ramo sujeto por sus propias manos. Causa de la muerte: envenenamiento con cicuta o curare. Los venenos de la antigüedad. Todas las que habían encontrado habían sido previamente enterradas. Era como si el horticultor las moviese de un sitio a otro por alguna extraña razón. Como el que replanta una flor de un macetero a otro.


    Pero todavía quedaban nueve chicas de las cuales no sabían nada. Y en algún lugar debían estar.


    Tras la casa, siguieron rastreando toda la granja. El granero. El establo. El molino de viento. La conejera y la gallinera. Tampoco nada. Tan solo los restos de lo que un día fue un negocio próspero y medianamente rentable.


    En la parte trasera había un pequeño huerto delimitado por un cercado de madera. En su interior vieron que había cultivadas una veintena de plantas, todas ellas muy bien cuidadas y con un espacio de separación entre ellas bastante considerable. Parecía un pequeño santuario. Robert pudo distinguir entre ellas alguna de las plantas de las que se extraía el veneno para elaborar el curare. Imaginó que ese era el mortífero laboratorio en el que el horticultor preparaba la materia prima de su arma homicida preferida. Un escalofrío empezó a recorrer su espalda. Estaba empezando a pensar que allí no iban a encontrar a su hija. Estaba empezando a pensar que no encontraría a su hija Jane jamás.


    —¡Robert! ¡Robert! ¡Ven a ver esto! —Volker gritó con fuerza junto a un gran árbol. Era un manzano cubierto de flores blancas. El manzano era el árbol que a menudo se utilizaba para representar el árbol del conocimiento del bien y del mal del que se hablaba en el Antiguo Testamento. Uno de los árboles más importantes del jardín del Edén.


    Robert corrió hasta allí y enseguida vio lo que había llamado la atención de Volker. Una zona de tierra de aproximadamente cinco metros cuadrados que había sido removida hacía relativamente poco tiempo.


    Su corazón se empezó a estrechar de nuevo tras su pecho. Angustia. Apenas se veía nada. Su teléfono móvil no paraba de vibrar en el bolsillo de su pantalón. Zoey debía estar completamente desesperada en casa. Y él estaba a punto de desenterrar algo tan horrible que es casi imposible de narrar.


    Volker quiso hacer uso de un pequeño tractor que había junto a la casa principal para apartar toda esa tierra. Aunque Robert le quitó enseguida la idea de la cabeza. En ningún caso utilizarían un tractor sin saber lo que podía haber bajo ese manzano. En realidad estaba pensando que lo que podía haber bajo ese manzano era el cuerpo sin vida de su hija. El horticultor enterraba a sus víctimas antes de exponerlas. Y todo apuntaba a que allí abajo había alguien enterrado.


    A lo lejos se escuchó el desgarrador grito de Campbell. Tanto Robert como Volker alzaron la vista presos del miedo más atroz. ¿Había alguien más en la casa? ¿Los padres y la hermana de Joseph tal vez? ¿Alguien más que trabajaba con él? Aunque la realidad era que el grito de Campbell se debía a que había metido la pierna en otro cepo parecido al que había destrozado la pierna de McGregor apenas unos cuantos minutos antes. Con la pequeña diferencia de que a Campbell le amputo directamente el pie.


    Completamente sudados, sin apenas aliento, y conscientes de que en cualquier momento se podían encontrar con otra de las terribles sorpresas de Joseph, cogió cada uno una pala del granero y se puso a cavar con todas sus fuerzas toda el área de tierra removida que había bajo el manzano. Tanto Robert como Volker tenían el presentimiento de que bajo esa tierra color marrón rojizo, había una o más personas enterradas.


    Y tras quince minutos sin detenerse ni un solo segundo, vieron exactamente lo que se habían temido. La mano de una persona.


    Continuaron excavando y sacaron un total de tres cuerpos. Los padres y la hermana de Joseph. La imagen era absolutamente demencial. Algo con lo que difícilmente se puede convivir. Por el estado en el que se encontraban los cuerpos, todo hacía indicar que hacía ya un buen tiempo que habían sido enterrados. Los tres tenían las piernas y las manos atadas. Es posible que fueran enterrados estando todavía con vida. A su alrededor había una gran cantidad de flores, tanto frescas como ya secas. Flores de diferentes árboles. Según se dijo, Joseph abría de tanto en tanto ese agujero para echarles flores a sus padres y hermana. Debía ser una extraña y enfermiza forma de rendirles culto, de abonar la tierra del mañana, o de lo que fuese que su mente enferma pensase.


    No tardaron en llegar las ambulancias y varias patrullas más de policías. En menos de una hora la granja Applewhite había sido acordonada con un perímetro de más de mil metros de longitud. Se llevaron a Joseph, milagrosamente todavía con vida, a los muy malheridos McGregor, Campbell y O´Neil, y a los que ya habían perdido la vida.


    Durante gran parte de las siguientes veinticuatro horas todo el que se encontró con algo de fuerzas y algo con lo que remover la tierra, no hizo otra cosa que cavar. Cavar a lo largo y ancho de esa tierra enferma y contaminada en busca de más cuerpos, de los cuerpos de las otras nueve chicas. En busca de Jane.


    En uno de los extremos de la granja encontraron un enorme cinamomo, también llamado paraíso sombrilla o árbol del paraíso. El árbol que desde siempre se había utilizado en muchas culturas para representar el árbol de la vida que se describía en el Antiguo Testamento. El árbol que se encontraba justo en el centro del jardín del Edén.


    Y bajo ese cinamomo, tras haber desenterrado una zona de más de cincuenta metros cuadrados, encontraron restos orgánicos e inorgánicos pertenecientes a más personas. Aunque ningún cuerpo. Se encontraron uñas, cabellos, desechos orgánicos, pendientes, pequeñas prendas de ropa, gomas del pelo y un sinfín más de pruebas que, tras su posterior análisis en el laboratorio, pudieron relacionarse con cada una de las quince chicas que habían desaparecido a manos del horticultor. Entre esos restos orgánicos, también se encontraron restos de pelo de Jane y la cinta elásticas que siempre se ponía para dormir.


    Según las teorías que se elaboraron a posteriori por varios de los mejores expertos del mundo en elaborar perfiles psicológicos y en asesinos en serie, el horticultor envenenaba a sus víctimas con cicuta o curare, después las enterraba bajo el cinamomo —el llamado árbol de la vida—, y tras tres días aproximadamente las volvía a desenterrar para exponerlas públicamente en las recreaciones que hasta el momento había expuesto. Aunque al parecer, por alguna razón —tal vez porque no las consideraba puras—, no todas las víctimas corrieron la misma suerte. Fueron encontradas cuatro chicas más enterradas muy profundamente bajo otros cuatro árboles. Un cerezo, un abeto, un álamo y una secuoya. Pero tras encontrar a la última de esas cuatro chicas, los hallazgos cesaron de forma drástica y a partir de ese momento todo cuanto pudieron averiguar fueron pequeños y casi insignificantes rastros que no condujeron a nada. En la granja Applewhite empezaba y acababa todo.


    En total fueron diez de las quince chicas que el horticultor había secuestrado las que encontraron sin vida. Las seis que él mismo había expuesto y las otras cuatro que habían «rescatado» de la parte inferior otros tantos árboles. Las cuales, según pudieron comprobar tras la autopsia, habían estado efectivamente enterradas bajo el cinamomo antes de ser enterradas nuevamente.


    Y a partir de ese día cavaron, y cavaron, y cavaron una y otra vez en toda la extensión de la granja Applewhite y en gran parte de los alrededores en busca de las otras cinco chicas. Jane incluida. Nunca encontraron ninguna de ellas.


    Tras varios meses de búsqueda los recursos destinados al caso del horticultor fueron menguando poco a poco. Todo el mundo las daba por muertas. Todos menos Robert. Todo apuntaba a que habían sido enterradas en otro lugar que Joseph había considerado «apropiado» para ellas. Un lugar que podría ser cualquier sitio.


    Un año después de la matanza en la granja Applewhite, y sin haber encontrado ni un solo indicio de que cualquiera de las cinco chicas que no habían aparecido podrían estar con vida en algún lugar, el fiscal de San Fancisco cerró el caso. Y no lo hizo mucho antes por respeto a Robert Garland. La búsqueda cesó y poco a poco todo el mundo trató de ir rehaciendo su vida y de ir olvidando ese espantoso caso, todos menos Robert, que jamás dejó de tocar puertas y de buscar. Jamás descansó ni un solo día desde entonces. Había algo en su interior que le decía que su hija estaba viva en algún sitio, podía sentirlo, podía sentir esa extraña conexión que a veces tenemos con los seres a los que hemos estado muy unidos. Aunque esa conexión, desgraciadamente, no se puede medir, ni ver, ni oír, tan solo se siente, y a veces puede resultar tan difícil de explicar que puedes pasarte una vida entera sin saber si es no verdad. Si existe en realidad. Y entonces lo único que te queda es decidir si escuchar lo que te dice tu propio cuerpo, o escuchar lo que dice el resto.


    La decisión es tuya.


    


    


    4


    


    La gran marcha


    


    Uve y sus dos amigos, Chad y Louis, estuvieron patinando en el Greer Skateboard Park hasta que el sol dejó de calentar. Hacía un clima perfecto para dejarse caer una y otra vez por las rampas y volar unos cuantos centímetros antes de volver a aterrizar. Las pistas habían sido limpiadas y enceradas hacía poco y todavía no se habían llenado polvo, hojas y grava. Cuando Aubrey llegó ya llevaban un buen rato deslizándose arriba y abajo. Se relajó observándolos en silencio. La subcultura Skater en California estaba muy extendida desde los años setenta, era algo así como un apéndice de la subcultura Surfer, aun así nunca antes se había detenido a observar cómo se comportaban algunos de sus miembros ni había tenido el menor interés en ver lo que hacían, qué pensaban o cuál era el modo en el que veían la vida.


    Cuando unos chicos un poco mayores aparecieron con sus respectivos skates bajo el brazo, Uve les hizo un gesto a Chad y a Louis y a continuación recogieron sus cosas para abandonar la pista en la que estaban.


    A Aubrey le llamó la atención esa reacción.


    —¿Os vais porque han venido esos chicos? ¿Es porque son mayores que vosotros? —preguntó Aubrey con algo menos de inocencia que la Aubrey de hacía tan solo unos días.


    Uve sonrío con cierta ternura. El flequillo le tapaba casi media cara, de su ojo derecho no se veía ni rastro. Cogió una sudadera negra y se la puso sobre la holgada camiseta blanca que llevaba.


    —Sí, es porque son mayores que nosotros. Tienen prioridad, aquí respetamos mucho esas cosas, además, nosotros ya llevamos aquí un buen rato y es justo que ahora la pista la disfruten otros, ¿no te parece?


    Aubrey se quedó pensando si eso le parecía bien o no.


    —Vamos a ir a comer unos perritos por ahí, luego veremos una peli, ¿te vienes?


    Aubrey se encogió de hombros y después asintió con timidez y vergüenza.


    Fueron dando un paseo hasta que vieron un carro donde servían unos perritos que no olían del todo mal. Se compraron un par cada uno y unas latas de coca cola y después fueron hasta uno de los lugares más a la sombra y menos transitados del Greer Skateboard Park. Entre las grandes copas de los árboles y lo rápido que se escondía el sol en esa época del año, Aubrey empezó a sentir algo de frío. Uve no tardó en darse cuenta y prestarle su sudadera.


    Tras los perritos, Chad sacó una bolsa de marihuana y se lió un porro. Primero se lo pasó a Louis y después Louis se lo pasó a Uve que, tras darle tres lentas y contemplativas caladas, se lo ofreció a Aubrey.


    —¿Quieres?


    Aubrey se quedó pensando de nuevo si quería o no quería. La voz de su conciencia le decía que no quería. Pero la voz de la Aubrey cuyos padres se iban a separar y que se había ido de casa dando un portazo, sí quería.


    —No hace falta que fumes si no quieres o no te apetece, Aubrey, nosotros lo compartimos todo, por eso te ofrezco, pero no obligamos a nadie a hacer algo que no quiere —añadió Uve viendo que Aubrey se mostraba dubitativa y con algo de miedo.


    Aubrey lo miró a los ojos y vio que ya estaban adquiriendo un tono rojizo y, por qué no decirlo, parecían estar absolutamente carentes de objetivos. Y eso era precisamente lo que ella anhelaba en ese momento. No preocuparse por nada.


    —Sí, pásamelo, gracias. Es solo que no estoy acostumbrada todavía y me da algo de reparo por si me sienta mal.


    Aubrey cogió el porro y le dio una calada que la sintió hasta la primera de sus costillas. No tardó en empezar sentir cómo se relajaba todo su cuerpo. Un cálido hormigueo empezó a corretear por su estómago. Los débiles rayos de sol que se filtraban a través de las poderosas ramas de la secuoya bajo la que estaban le resultaron algo molestos. Entonces comprendió por qué habían escogido ese lugar para fumar. Aparte de que allí no les molestaría nadie salvo alguien que se hubiese perdido.


    Apenas una hora después y tras un par de porros más, decidieron ir a casa de Chad a ver una película.


    —¿Te encuentras bien, Aubrey? —De camino a casa de Chad, Uve y Aubrey se quedaron un poco regazados. Aubrey estaba blanca como un vaso de leche. Y Uve mostró un interés especial en si lo estaba pasando bien.


    —Sí, es solo que me he quedado un poco fría de estar ahí tanto rato sentada —Aubrey caminaba con los brazos cruzados a la altura del pecho y podía sentir la onda que emitían los latidos de su corazón. El ruido del aire abriéndose paso a lo largo de sus vías respiratorias. Cómo se expandían los músculos de sus costillas. La cara, por el contrario, la notaba como si fuese de plástico.


    —¿Y dejando de lado lo físico?


    —¿A qué te refieres?


    —Me refiero a si has tenido algún problema en casa últimamente.


    Aubrey se preguntó si Uve sería vidente o algo así.


    —Pues la verdad es que sí, mis padres se van a divorciar. Al parecer mi madre tiene un amante. Tampoco me hablo con mi hermana mayor. Como te puedes imaginar el ambiente en casa no es el mejor.


    Uve asintió en silencio.


    —Ya... algo me puedo imaginar. Yo también tuve que presenciar el divorcio de mis padres. Y fue algo horrible. Primero fue todo lo que conllevó el divorcio pero, no es por desanimarte, lo que vino después fue bastante peor.


    Aubrey enarcó las cejas y sintió cierta aprensión. Uve sonrió al ver su expresión de miedo.


    —Pero no te preocupes, porque después de eso la cosa mejora, y además, aquí estamos los chicos y yo para que te sientas menos sola.


    Aubrey forzó una sonrisa amarga. No quería que las cosas mejorasen, quería que se arreglasen.


    —¿Y qué es eso que vino después, si se puede saber? —preguntó Aubrey interesándose por el pasado de Uve.


    —Mis padres empezaron un feo tira y afloja por ver quién se quedaba con mi custodia. Yo tendría unos diez años, y lo único que sabía era que estaba cagado de miedo y que no quería dejar de ver a ninguno de los dos. Al final el juez resolvió que lo más justo era la custodia compartida. Estaría una semana con uno y una semana con otro. Pero eso no hizo más que agravar el problema. Mis padres se dedicaban a soltar pestes el uno del otro y a recriminarse sus decisiones y conductas. Si uno decía una cosa el otro decía lo contrario. Si uno me compraba un ordenador, el otro me compraba otro pero más caro. Y así siempre. Me sentía como si fuese la red en un partido de tenis de máxima rivalidad. Presenciando los duros raquetazos de uno y otro y, de vez en cuando, recibiendo algún que otro pelotazo. Ya sabes que muchas veces la pelota acaba en la red.


    Aubrey sintió lástima por Uve.


    —¿Y ahora? ¿Todo sigue igual?


    —No. Gracias a Dios hace un par de años la cosa cambió. Fue cuando mi padre se quedó sin trabajar y después empezó a beber más de la cuenta. Mi madre aprovechó la situación para pedir una revisión de la custodia, y el juez le concedió la custodia completa.


    —¿Y entonces ya no ves a tu padre?


    —Lo veo poco, la verdad.


    Aubrey trató de imaginar cómo se comportarían sus padres cuando llegase el momento de la custodia y si serían capaces de todas esas feas formas de comportarse que mucha gente como Uve contaba. Y quiso creer que ellos no se comportarían nunca de esa forma tan egoísta. Ellos nunca jugarían un partido de tenis con ella y con su hermana haciendo de red. Porque ellos las querían, a ella y a Sarah, y nunca harían nada que les hiciese daño, ¿verdad que no?


    —¿Patinas desde hace mucho? Por lo poco que he podido ver se te da muy bien —Aubrey quiso levantarle un poco el ánimo a Uve. Se había quedado un poco triste después de contarle lo del divorcio de sus padres. A ella tampoco le apetecía hablar de esos temas. A veces tenía la impresión de que entre unos y otros le habían robado la infancia. No quería que le pasase lo mismo con su juventud.


    —Ya será menos, tan solo estoy aprendiendo. Pero gracias por intentar hacerme sentir bien.


    Uve sonrió y Aubrey también.


    —Empecé hace unos dos años más o menos. Y no me preguntes por qué, porque no lo sé. ¿Nunca has tenido la sensación de que hay determinadas personas, o lugares, o aficiones, que están ahí esperando a que las encuentres? Un día te topas con una persona y de repente te sientes como si os conocieseis de toda la vida. Ocurre lo mismo con ciertos deportes, ciertos libros, y en general con muchas otras cosas que nos suceden en la vida. Hay quien dice que hagas lo que hagas, tienes que sentir cómo ese algo que estás haciendo fluye dentro de ti al igual que tú fluyes dentro de él. No sé si me he explicado bien.


    Aubrey se encogió primero de hombros, después pensó en lo que había dicho Uve —en esos momentos le costaba un poco pensar—, y entonces vio claro lo que Uve acababa de decirle. Lo vio claro porque a ella parecía haberle pasado lo que él acababa de relatar justo en ese momento. Había sentido que él y sus amigos eran los amigos que había estado buscando —y esperando— todo este tiempo.


    —Sí, creo que sé de lo que me hablas.


    —Pues eso es lo que me pasó a mí con el Skate. Un día probé por pura casualidad y desde entonces creo que no he dejado patinar ni un solo día. Haciendo Skate me siento bien. Durante un rato solo pienso en deslizarme una y otra vez, una y otra vez, una y otra vez. Es como si todos mis problemas, todas mis preocupaciones, se quedasen suspendidas en algún lugar durante un buen rato. Aunque no es solo eso. Conoces a gente guay. Gente que comparte lo que tiene. Que te ayuda si lo necesitas. Que te enseña lo que sabe sin esperar nada a cambio. Hay un buen ambiente ¿sabes? La gente hoy en día es muy egoísta, solo piensa en ella y en sus problemas, en su propio bienestar, sin importarle si alguien está saliendo perjudicado o está sufriendo a su lado, ¿no te lo parece?


    Aubrey alzó los ojos y vio cómo Uve se apartaba el mechón que le tapaba media cara con un sutil movimiento del cuello. Y en ese momento pensó que tenía frente a ella a la persona con los mejores valores del mundo. Que tenía frente a ella a la persona más maravillosa del mundo. Y eso que apenas conocía nada de él.


    —Sí. Creo que tienes razón en todo lo que has dicho. Yo también veo que la gente es muy falsa. Que rara vez cuenta lo que de verdad piensa, al menos lo que de verdad es importante. Y la mayoría de cosas que dicen o hacen tienen un interés oculto que solo beneficia a ellos mismos. Eso es lo que pienso. Al final te das cuenta de que apenas puedes confiar en nadie porque nunca sabes por qué la gente hace lo que hace. A veces me siento como una isla perdida en el lugar más inhóspito del océano.


    Uve sonrió con orgullo. Acarició con su mano la mejilla de Aubrey y después la abrazó pasando un brazo por detrás de sus hombros. Aubrey se ruborizó, pero se sintió bien.


    —Pienso exactamente lo mismo que tú, Aubrey, somos islas perdidas en las profundidades de un mar oscuro y desconocido. Pero quiero que sepas que a partir de ahora, si tú quieres, eso no será así nunca más, porque puedes contar conmigo y con los chicos. No somos los únicos que pensamos así, ¿sabes?


    Aubrey lo miró y se imaginó que Uve estaba cerca de convertirse en un ser místico.


    —Pues lo parece, porque a mí la verdad es que cada vez me cuesta más encontrar gente así.


    —¿Así cómo?


    —Como tú.


    Ahora fue Uve el que se ruborizó.


    —¿Y si te dijera que existe un lugar en el que todo el mundo es así?


    Aubrey abrió mucho los párpados y sus ojos se llenaron de expectación.


    —Imagina que existe un lugar en el que la gente no espera que seas algo que no eres, que solo desea que seas tú mismo, quien realmente eres. Imagina también que en ese lugar nadie mira por encima del hombro a nadie, todos son iguales, como tú y como, no importa el dinero que tengas, ni lo guapo que seas, ni los idiomas que hables, solo que eres un ser humano al que le ha tocado vivir en este tiempo y en este espacio que nos han dado —Uve disfrutaba viendo cómo el rostro de Aubrey estaba siendo invadido por una ilusión casi mágica. Era como si acabase de recuperar la inocencia perdida—. Imagina también que en ese lugar la gente te escucha de verdad, comparte todo lo que tiene, nadie miente y nadie tiene el deseo o la necesidad de hacerle daño a otra persona. En ese lugar, la gente vive, Aubrey, vive en todo su esplendor y hace lo posible por hacer de este mundo un lugar mejor.


    Aubrey tragó saliva. Tenía la boca tan seca como un trozo de tiza. Respiró con fuerza como si llevase un buen rato en apnea.


    —Ojalá existiese un lugar así, Uve, sería realmente maravilloso —Aubrey se agarró a un brazo de Uve y pegó la cabeza junto a su hombro.


    —¿Y si te dijera que ese lugar existe de verdad? ¿Te lo creerías?


    Aubrey tardó en responder. A su cerebro le costaba concentrarse bien. En esos momentos parecía un caballo salvaje imposible de domesticar.


    —¿Hablas en serio? —respondió tras observar que Uve esperaba una respuesta.


    —Sí, hablo en serio.


    —No te creo.


    Uve cogió aire profundamente.


    —Yo tampoco lo creía al principio, pero ahora sé que es cierto, que existe de verdad.


    Por su tono de voz, Aubrey supo que Uve no estaba bromeando.


    —¿Y tú has estado?


    —No. De momento no, pero iré de aquí poco. Si quieres puedes venir conmigo.


    Aubrey se quedó de nuevo pensando. Acababan de llegar a casa de Chad, aunque de momento no había encontrado todavía las llaves de casa. Louis ya había entrado en la fase en la que se reía de todo.


    —¿De verdad me llevarías?


    —Por supuesto que sí, Aubrey, ya te he dicho que no estás sola, que yo y los chicos estamos aquí. Todo el mundo es libre de ir a ese lugar, lo que pasa es que de momento muy pocos conocen su existencia, aunque cada vez somos más.


    Aubrey sonrió y de nuevo, se sintió bien. Casi tan bien como cuando era una niña.


    —¿Y cuándo sería?


    —Aun no lo sé seguro, pero probablemente el día de la gran marcha sea el sábado. ¿Te viene bien?


    —¿La gran marcha?


    —Sí, así es como llaman al viaje hasta ese lugar, la gran marcha —Uve se encogió de hombros. Chad acababa de encontrar las llaves y se disponía a abrir la puerta de casa—. No sé, suena bien, ¿no crees?


    Aubrey asintió con una bonita sonrisa en los labios. Sus ojos estaban rojos como las amapolas en primavera.


    —¿Has dicho «lo» llaman? ¿A quienes te refieres? ¿Quiénes lo llaman así?


    Uve miró a Aubrey fijamente y sus ojos, esos ojos carentes de objetivos, parecieron recobrar algo de brillo.


    —«Ellos» Las personas que ya están en ese lugar, la gente de la que te he hablado. ¿Te parece si entramos? Está empezando a hacer algo de frío —preguntó Uve viendo que Chad y Louis ya estaban dentro.


    —Claro.


    Uve pasó de nuevo el brazo por detrás de los hombros de Aubrey y entraron en casa de Chad sintiéndose cada vez mejor el uno al lado del otro. Cuando cruzaron el umbral de la puerta, Uve se acercó a Aubrey y le dio un dulce beso en la mejilla.


    Aubrey se ruborizó totalmente y contuvo la respiración como si no quisiese dejar escapar ni una gota de aire de su interior.


    A lo lejos, las risas de Chad y Louis no tardaron en llenarlo todo de algarabía y jovialidad.


    Casi todo.
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    LA TIERRA DONDE LOS RICOS VAN A MORIR
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    Jason DeVille


    


    Los días más despejados suelen ser siempre los más fríos.


    Al menos eso es lo que ocurre en invierno.


    Ese día no había ni una sola nube en el cielo, y el frío era tan intenso como ese primer amor a escondidas y lejos de la realidad.


    La comisaría central de San Francisco estaba especialmente llena esa mañana de lunes. Todo el mundo quería conocer al nuevo jefe. Carter llevaba tiempo avisando de que le quedaba poco en el cargo, pero el momento de la verdad se había hecho efectivo tan rápido que había cogido a todos por sorpresa.


    Se decía de él que ante todo era una figura política y que estaba allí de paso. Aquella comisaría solo era un trampolín en su ascenso político y casi con total probabilidad no tocaría nada de la estructura actual. Y con un poco más de suerte, apenas le verían el pelo.


    Robert y Hannah acordaron ir cada uno por su cuenta y con cierto margen de tiempo entre ambos. No tenían nada que ocultar, porque no habían hecho nada malo, pero sí podían evitar comentarios innecesarios, mejor.


    Cuando Robert llegó, escuchó cómo Gwen y Jessica hacían comentarios acerca del nuevo comisario y pudo hacerse una ligera idea de la persona con la que estaba a punto de encontrarse. Tenían las mejillas encendidas y reían con ese brillo en los ojos que solo sale a relucir cuando se está hablando de sexo. Ese brillo que arde y que escupe lenguas de fuego. Hacía ya un rato que el nuevo jefe había llegado y ellas habían sido de las primeras en conocerlo. Hacían comentarios acerca de lo grandes que eran sus manos, de lo alto y joven que era. De sus enigmáticos y profundos ojos azul celeste. De lo bien que olía. Se daban codazos y decían que eso sí que era un jefe. Que su pelo, con un par de suntuosas ondas en la parte superior de la cabeza, parecía estar hecho de oro puro y haber sido esculpido en piedras preciosas. Que sus hombros eran tan anchos y musculosos que ese hombre era casi imposible de abrazar. Y que su sonrisa, era como aquel sueño en una noche verano llena de estrellas fugaces.


    Harold, por el contrario, que en los últimos meses había ido acercándose a Gwen muy sigilosamente con la excusa de que lo asesorase en la búsqueda de pareja a través de las nuevas aplicaciones móviles, tenía tan buen aspecto como una barra de pan llena de moho. Todos los avances que creía haber hecho con Gwen durante las últimas semanas, parecían haberse evaporado como los restos de una pompa de jabón en una calurosa tarde de verano.


    —¿Qué hay, Robert? Ya tenemos nuevo jefe, te estaba buscando, por cierto —dijo Harold prestándole a Robert más atención de lo que lo había hecho en el último trimestre.


    —¿A mí?


    —Sí, eso me han dicho. Por lo visto le van las distancias cortas.


    Robert movió el cuello hacia ambos lados mientras se encogía de hombros.


    —¿Qué distancias cortas? ¿Qué significa eso? —En los últimos tiempos Robert tenía la sensación de que el futuro, o mejor dicho, el presente, estaba pasando por encima de él como un tren de largo recorrido. Todo pasaba tan rápido y a tanta velocidad que tenía la impresión de que la vida moderna había arrancado ya hacía tiempo dejándolo a él en el apeadero.


    —Sí. Ha ido presentándose uno a uno a todos nosotros. Al parecer es muy galán —Harold matizó la palabra «galán» elevando la voz y esperando una reacción por parte de Gwen. Estaba visiblemente molesto—. Parece que ha estado hurgando un poco en el pasado de cada uno de nosotros y quiere dar a entender que nos conoce muy bien. No sé qué royo es ese, pero a algunas parece que les gusta.


    Robert asintió mientras pensaba en eso de que había estado «hurgando» en su pasado.


    —De acuerdo, Harold, voy a ver qué quiere, solo espero que no me quite mucho tiempo. Tengo mucho trabajo y ni un segundo que perder. Jess, Gwen, buenos días —Robert saludó a las dos chicas que tan nervioso estaban poniendo a Harold, ellas le devolvieron un tímido y desinteresado saludo con la mano. Y entonces Robert pensó que ese tren llamado presente no lo había dejado en el apeadero como él creía, qué va, lo había lanzado directamente a las vías cuando se encontraban justo en mitad de la nada, como si fuese un fardo de ropa sucia y la locomotora estuviese engullendo kilómetros a toda marcha.


    De camino al despacho del nuevo jefe se cruzó con Volker, McGregor y Campbell. La vieja guardia. Campbell llevaba una prótesis completa en su pie derecho por obra y gracia del horticultor. Y tanto él como McGregor se dedicaban a tareas administrativas y de apoyo en controles policiales o presencia física en la escena de un crimen. Lo saludaron de forma tímida y continuaron hablando de algo que a Robert le pareció «un cambio de tema».


    Cuando llegó al ya antiguo despacho de Carter, entró sin llamar y vio a Cameron haciendo tareas de traspaso de poderes. Moviendo cajas, revisando albaranes, apilando carpetas. En esa tarea también estaba colaborando Rachel Frohnmayer. Rachel era una de las policías más jóvenes de la oficina y, por unanimidad en el sector masculino, también la más atractiva. Apenas tenía veintitrés años y su sonrisa era tan grande como su cara.


    Y entre ambos, sonriendo y haciendo girar disimuladamente el pesado sello familiar que lucía en el anular de su mano derecha, se encontraba el famoso nuevo jefe. Alzó la mirada cuando entró Rob y se levantó poniendo una mano sobre su elegante corbata para evitar el molesto balanceo.


    —Si no me equivoco usted debe ser el famoso Robert Garland. Mi nombre es Jason DeVille, apenas lleva un par de horas aquí y ya he oído su nombre al menos una decena de veces. Estaba deseando conocerlo —Jason le tendió la mano en medio de una sonrisa tan bonita como una puesta de sol en la toscana. Robert le estrechó la mano y no tardó en descubrir que el apretón de manos del nuevo comisario no era tan alegre como su rostro. Sintió su mano como si fuese un pajarillo indefenso a punto de ser aplastado por el culo de un elefante.


    —Bienvenido a esta comisaría, encantado de conocerle —Robert trató de ser cortés, aunque no pudo disimular que ese hombre, de entrada, no le agradaba. No le gustaban las personas que llegaban tan alto y tan rápido. No le gustaban las personas tan sumamente encantadoras. No le gustaban las personas que hurgaban en su pasado.


    —Siéntese, Robert, si es tan amable. Y cuénteme, cuénteme qué tiene entre manos en estos momentos nuestro inspector estrella. Estoy tratando de hacerme un esquema mental de quién hace qué y de los casos más importantes que tenemos abiertos en estos momentos.


    Robert tomó asiento y a continuación se sentó, tras su nueva mesa, Jason DeVille.


    —Según he podido saber usted fue quien acabó con el terrorífico caso del horticultor. Menudo asunto. Por no hablar de la red de Eleanor o el caso de las modelos rusas. Usted también fue el artífice de su resolución. Su expediente es intachable, sin lugar a dudas.


    Robert carraspeó y se reclinó un poco en la silla.


    —Me gustaría añadir algo.


    —¿El qué?


    —No sé cómo funcionaban en el lugar en el usted estaba anteriormente, pero aquí somos un equipo, comisario, y el mérito es siempre compartido. ¿Ha tenido el placer de conocer a McGregor y a Campbell? ¿Ha visto sus secuelas? Y sin embargo siguen viniendo aquí día a día. Es a ellos a quienes debemos agradecerles su lucha infinita. Es su valentía y arrojo lo que mantiene en pie esta comisaría, no lo olvide.


    El rostro de Jason se afeó un poco. Solo un poco.


    —Sí, por lo que he oído decir, fuisteis muchos los que perdisteis algo en ese caso. ¿No es así?


    Ahora fue Robert quien tuvo que tragarse su propia bilis. Todavía no sabía de qué iba el nuevo comisario, pero intuía que no estaba allí solo de paso. Esa alusión a la pérdida de su hija no le hizo la menor gracia. Intuía que el nuevo y atractivo jefe tenía intención de hacerse de notar bastante más de lo que todos pensaban. Protagonismo. Y que tal vez, solo tal vez, podría dar problemas. Algo que, pudiendo estar la vida de su hija en juego, era lo último que Robert necesitaba.


    —Bien, comisario, supongo que Cameron ya le habrá puesto al día del caso en el que estoy trabajando.


    —Algo me ha dicho.


    —Todo apunta a que el responsable de la muerte de la chica que encontramos hace dos días está directamente relacionado con el horticultor...


    —Hellen Cosmatos.


    —¿Cómo dice?


    —La chica que encontraste, se llamaba así.


    Robert tragó saliva y le supo a yogur ácido. Como le había adelantado Cameron el día anterior, Hellen Cosmatos era una de las cinco chicas que se llevó el horticultor quince años atrás y que nunca aparecieron: Hellen Cosmatos. Noelle Letrevier, Patricia Schroeder, Nicole Tremblay y Jane Garland, su hija.


    Al ver cómo el rostro de Robert se había vuelto color ceniza, Jason continuó hablando. Era una de esas personas con un don especial para llenar con elegancia los silencios incómodos.


    —Como imagino que ya sabrá, Hellen fue una de las cinco chicas que se llevó el horticultor y que en su día disteis por muertas...


    —Dieron.


    —¿Cómo dice, Robert?


    —He dicho dieron, no sé quién le habrá informado ni cómo, pero yo nunca las di por muertas —Robert le lanzó a Cameron una mirada llena de ira. El viejo Cam arrugó el bigote y no supo qué decir. Se escondió bajo su veteranía—. Y sí, sé perfectamente quién era Hellen Cosmatos, al igual que sé quiénes eran sus padres, sus hermanos, sus primos, sus tíos y los amigos de su familia. A qué colegio iba, a qué parques salía a jugar, dónde celebraban los cumpleaños y dónde veraneaban cada año. Y así con todas y cada una de las chicas que se llevó el horticultor, incluida mi hija, maldita sea. Así que antes de que se le vuelva a ocurrir hacer comentarios acerca de un caso en el que llevo trabajando toda mi vida, piénselo dos veces —Robert terminó la frase levantado y con el corazón latiéndole tras los globos oculares. Las paredes de ese despacho, de pronto le parecieron que estaban estrechándose con la intención de aplastarlo allí dentro. Empezó a sentir algo de claustrofobia. Ruido interior.


    Jason sonrió y asintió con cierta condescendencia. Quiso dar la apariencia de que Robert no suponía ninguna amenaza para él, por mucho que se irritase y que se enfadase.


    —Siéntese, agente Garland, y tranquilícese. Todos formamos parte del mismo equipo, ¿recuerda? Usted fue quien lo dijo. Y sé de sobra que su hija fue una de las chicas que se llevó el horticultor, concretamente la última, y permítame que le de mis más sinceras condolencias. En cuanto a eso de que usted lleva trabajando media vida en ese caso, un caso cerrado, por cierto, creo que precisamente por ese motivo no le será muy difícil entender que a veces es necesario... cómo decirlo, una visión más holística de todo el conjunto, ¿entiende por dónde voy?


    Robert trató de evaluar al nuevo y prepotente comisario, acercarse un poco a su interior, pero no supo ver más allá de esa impecable superficie. Visión holística y una mierda. Pensó mientras trataba de tranquilizar los latidos de su corazón.


    —Siéntate, Robert, el comisario DeVille quiere exactamente lo mismo que tú, encontrar a los responsables del asesinato de Hellen Cosmatos y averiguar dónde demonios ha estado estos años y si... y si es posible que pueda haber alguna más con... ya sabes, con vida en algún lugar —Cameron intercedió en el tenso duelo de miradas que estaba teniendo lugar en ese sofocante despacho. Rachel Frohnmayer sintió cierta turbación al ser testigo de esa fuerte tensión. Su rostro se coloreó, su respiración se aceleró, su locus de control se desajustó un poco. Como la imagen que parpadea en una pantalla que está perdiendo la señal.


    Robert se sentó sin tratar de ocultar su malestar. Estaba perdiendo un tiempo valioso y discutir con el nuevo jefe no haría más que retrasarlo todo más.


    —Usted dirá, y le agradecería que fuese al grano —dijo Robert invitando a Jason a que fuese claro en cuanto a la línea de trabajo que parecía estar tratando de introducir con algo de diplomacia y tan poco tacto.


    —Bien, creo que lo mejor será que empecemos de nuevo, porque ya sabe lo que se dice, lo que empieza mal, acaba mal. Como le decía, mi intención es abordar este caso con una visión nueva, más holística, más completa. Así que permítame que le cuente cómo veo yo, que acabo de llegar, los aspectos más relevantes de este caso. Por un lado tenemos todo lo que ocurrió hace quince años. Con todo lo que se investigó acerca de las víctimas y acerca de Joseph Applewhite, más conocido como el horticultor. Y por otro lado, tenemos la muerte de una de esas chicas que desaparecieron quince años atrás, que según los estudios de la científica y de la policía forense fue enterrada en el mismo lugar que el resto de las chicas que perdieron la vida en la granja Applewhite. Esta aseveración llevó a pensar que tanto Hellen Cosmatos como el resto de chicas que aun no habían aparecido, habían sido asesinadas como el resto de chicas que sí habían encontrado. Tal vez por falta de otro tipo de indicios o de pruebas que pudiesen hacer pensar que tanto Hellen como el resto podrían estar vivas en otro lugar, finalmente todos convinieron en que Joseph Applewhite trabajaba solo y debió enterrar a esas chicas todavía desaparecidas en otro lugar que nunca llegaron a encontrar, todos menos usted, según he podido saber. En cambio ahora, todo acaba de dar un giro de vuelta completa, porque por lo que hemos podido ver, Hellen Cosmatos no estaba muerta, en absoluto, y eso nos hace pensar que muchas de las teorías que se elaboraron entonces estaban equivocadas. Hellen Cosmatos desapareció a la edad de siete años, pero no falleció hasta hace tres días, a la edad de veintidós años, quince años después de su desaparición. Podríamos pensar que el horticultor la entregó o la vendió a alguna red de trata de blancas y que la chica fue comprada por otra familia, pero el hecho de que haya aparecido muerta siguiendo el mismo modus operandi que empleaba el horticultor, nos lleva a pensar que eso no fue así, sino que la persona que hay detrás de este crimen, es alguien relacionado con los crímenes de Joseph Applewhite. Además, Joseph no parece el tipo de persona que se mueva por dinero y que se dedique a la compra venta de mujeres, ¿no cree? Era más bien alguien que se movía por otro tipo de impulsos, más espirituales que económicos. ¿Le parece que voy bien de momento, Robert? —Jason hizo una pequeña pausa para dejar respirar al cerebro del agente Garland. Sabía de sobra que sus argumentos iban por buen camino, pero quería oírselo decir a Robert.


    —Siga. No se ha desviado demasiado —contestó Robert de forma aséptica y apática.


    Jason sonrió y se reacomodó sobre su nueva y elegante silla de piel de búfalo. La que solía utilizar Carter descansaba ahora en el sótano.


    —No hay duda de que existe una línea de unión entre lo que ocurrió quince años atrás y lo que ha ocurrido ahora, esa línea todavía es demasiado débil para saber qué significa y hacia dónde nos conduce, pero dejando de lado esos dos eventos, hay una cuestión de vital importancia y que tiene una gran relación con todo esto sobre la que todavía no hemos hablado.


    —¿Cuál?


    —Usted, agente Garland.


    —¿Qué quiere decir?


    —Quiero decir que el horticultor, por alguna razón que desconocemos, se llevó a su hija hace quince años. Podría haberse llevado a cualquiera, pero decidió llevarse nada más y nada menos que a la hija mayor del detective con la carrera más prometedora de todo el estado. Según he podido leer, usted también fue la última persona que vio con vida el horticultor.


    —La última no.


    —¿A no?


    —No, el horticultor murió en un hospital, comisario DeVille.


    Jason sonrió de nuevo con esa molesta superioridad.


    —Me refería a que usted fue la última persona que vio con vida a Joseph mientras estuvo consciente. Y como le decía, según he podido leer en la declaración que usted hizo tras la matanza de la granja Applewhite, Joseph le dijo textualmente algo como que lo estaba esperando, al parecer esperaba su visita, que usted lo encontrase, y sin embargo no se movió de allí. Al final le dijo que si había ido a buscar a su hija, continuase buscándola, dándole a entender que estaba en algún, pero que no la encontraría jamás, ¿es cierto esto?


    Robert se pasó una mano por las sienes. Jason DeVille no era el hijo de papá del que le habían hablado. Era bastante más brillante que la mayoría de agentes a los que conocía.


    —Sí, es cierto, ¿pero a dónde quiere ir a parar?


    —Siguiendo un razonamiento lógico, las palabras de Joseph podrían tener dos significados. O bien que su hija estaba viva en algún lugar muy lejos de allí y que difícilmente podría encontrar nunca, o bien que su hija fue enterrada en el algún recóndito lugar del cual nunca tendrían conocimiento. ¿Me equivoco? Por cierto, ¿ha oído hablar alguna vez de la teoría del gato de Schrödinger? Imagino que sí, y ya sabe lo que plantea, introducimos a un gato en una caja, la cerramos y lo dejamos fuera de nuestra vista, de nuestro alcance, a partir de eso momento, podemos afirmar con total rotundidad que el gato está vivo y está muerto al mismo tiempo porque acabamos de perder total conocimiento su situación y estado actual y las dos hipótesis podrían ser igual de ciertas, ¿entiende lo que le digo? ¿Sabe qué significa eso en realidad?


    Robert cogió aire y sintió cómo sus pulmones se cerraban sobre su pecho. No contestó.


    Jason lo miró muy fijamente con esos fríos ojos azul celeste mientras alzaba el dedo índice de su mano derecho.


    —Significa que nada es seguro hasta el final, inspector, y que no hay que dar nunca nada por sentado hasta que lo veamos con nuestros propios ojos. Nunca.


    Robert trató de nuevo de dimensionar a la persona que tenía enfrente, y lo único que alcanzó a comprender fue que Jason era de una complejidad bastante inusual. Como una de esas muñecas rusas en cuyo interior esconde muchas otras muñecas rusas.


    —Si es tan amable, continúe, por favor —Robert consultó su reloj de pulsera. Ya se la había esfumado casi media mañana. Sin noticias de su mujer e hijas.


    Jason sonrió de nuevo con elegancia.


    —Bien. Continúo. Ahora nos encontramos en el presente. Usted recibe una llamada de un tal Benjamin Koresh que afirma que su mujer ha desaparecido de la misma forma en la que lo hacían las víctimas del horticultor. Usted y la agente Hannah White se hacen cargo de la investigación pero, por lo que he podido leer en sus informes, prácticamente no realizan ni un solo avance en toda una semana. Y no solo eso, Benjamin le hace entrega del móvil de su mujer y después desaparece del mapa como por arte de magia, precisamente el mismo día en el que usted, de un modo que nadie sabe todavía, encuentra el cuerpo sin vida de Hellen Cosmatos justo en el mismo lugar en el que Benjamin amenazó con quitarse la vida solo unos días antes. Dígame, agente Garland, ¿qué es lo que no nos ha contado hasta el momento? ¿Cómo supo que encontraría a esa joven en ese piso? ¿Fue Benjamin quien se lo dijo? ¿Y qué tiene usted que ver en todo esto? ¿Por qué entonces y por qué ahora?


    Robert sintió cómo esa presión que sentía sobre su tórax empezaba su maniobra de aplastamiento.


    —¿Qué está ocurriendo aquí? ¿Acaso me está acusando de algo? ¿Acaso me está investigando?


    —Yo no he dicho eso en ningún momento, Robert, lo ha dicho usted, y sería bueno para todos que dejase de pensar lo que los demás estarán pensando de usted, no sea tan egocéntrico, los demás también tienen una vida y un largo etcétera en el que pensar —Robert maldijo a DeVille una vez más. Le acababa de dar a entender que había tenido acceso a su historia clínica y eso significaba que estaba al tanto sobre cómo se sentía, sobre sus propensiones y sentimientos más íntimos. Y eso no solo le había molestado, también le había dolido.


    —Dígame de una vez qué demonios quiere y déjeme trabajar.


    El rostro de Jason se endureció tanto como un trozo de hierro forjado.


    —Quiero que me diga dónde está el móvil que le dio Benjamin y por qué no está en el banco de pruebas. Quiero que me diga cómo supo que encontraría a Hellen en ese piso y qué relación tiene el tal Benjamin en todo este asunto. Quiero que me diga si tiene algún tipo de información acerca del paradero actual de Benjamin. Y quiero que me diga cualquier otra información que pueda tener y que tenga que ver con este caso. Como por ejemplo qué demonios significa el mensaje que dejaron en la pared junto al cuerpo de Hellen. Quiero todo eso, y lo quiero ya.


    Robert sonrió ahora con cierto sarcasmo.


    —¿Y si no?


    —Y si no, puede ir despidiéndose de este caso, agente Garland, tengo a otros inspectores que estarían encantados de darle al caso esa visión holística de la que le hablaba al principio. Además, permítame que le diga que, de entrada, usted no es la persona más apropiada actualmente, si continua es por pura deferencia. Aparte de su implicación personal, algo que desaconseja rotundamente que usted esté al mando, no creo que esté ni de lejos en su mejor momento, ¿me equivoco, agente Garland? Dígame, ¿hace cuánto tiempo no empuña usted un arma?


    Robert sintió una especie de violenta sacudida interior. Como si acabasen de zarandear su verdadero yo. El nuevo comisario había «hurgado» en su pasado y en su historial médico mucho más de lo que se imaginaba. Y sí, lo veía muy capaz de apartarlo del caso. Y eso sería terrible. Así que no le quedó otra que contestar.


    —El móvil que me entregó Benjamin tenía un mensaje en el cual se me invitaba a ir a ese piso de nuevo. En el mismo mensaje me advertían que tenía de plazo una semana para encontrarla.


    —¿A quién?


    —A la mujer de Benjamin, aunque no creo que estuviese hablando de ella.


    —¿De quién si no?


    —No lo sé, de los responsables del crimen que estábamos a punto de descubrir, de... no lo sé, lo cierto es que no lo sé. Tal vez del resto de chicas que no aparecieron hacer quince años. No sé si la intención era hacer algún tipo de alusión a mi hija Jane.


    Jason asintió con satisfacción. Sentía que en menos de diez minutos había conseguido domar al inspector Garland. Tenía plena confianza en unos días haría exactamente todo lo que él quisiera.


    —Bien, ya hablaremos de eso más tarde. Continúe. ¿Dónde está ese teléfono ahora y por qué no pidió refuerzos o avisó inmediatamente tras ver el mensaje?


    —No avisé porque... —Robert hizo una pausa. Era cierto que estaba en muy baja forma. Debería haber avisado a alguien más aparte de a Hannah, que no le cogió el teléfono. Aunque eludió hablarle de ella—. No avisé porque actué de forma impulsiva. Usted como policía sabe cuándo ese instinto que todos tenemos le dice que una situación determinada es de máxima urgencia, mi instinto me dijo que esta lo era, por eso corrí hasta allí sin tiempo para llamar a nadie más. Y en cuanto al teléfono, quedó inservible tras ver ese mensaje. No me pregunte cómo, pero sucedió tal y como le digo. Lo tengo en la guantera del coche, por si le quieren echar un vistazo. En lo que se refiere al paradero actual de Benjamin, no tengo ni idea de dónde puede estar, emití una orden de busca y captura con ámbito estatal como ya habrá podido comprobar, pero por lo que veo nadie ha visto nada hasta el momento, al menos que yo sepa. Por lo demás, no tengo ni idea de por qué Benjamin se puso en contacto conmigo ni por qué quiere o quieren que vaya en su busca, en busca de su mujer de las chicas desaparecidas o de lo que demonios quieran, pero le aseguro que lo averiguaré, y que los atraparé. Por lo que respecta al mensaje de la pared sé lo mismo que usted, supongo que debe referirse a algo de tipo espiritual. Ya sabe, lo del viaje interior y todo ese rollo de desarrollo personal, Benjamin no dejaba de hablar de cuestiones morales en contra del estilo de vida capitalista, puede que quiera reivindicar su forma de ver la vida, su propia ética y su propia moral.


    Jason sonrió de nuevo con suficiencia.


    —¿Ve, agente Garland, como no era tan difícil? Espero que a partir de ahora me informe de cualquier cosa que averigüe o paso que dé, quiero estar informado de todo en todo momento. ¿Le ha quedado claro?


    Robert no contestó.


    —Bien, entiendo que le ha quedado claro. Le diré cómo vamos a proceder a partir de ahora. Para empezar, ni se le ocurra hablar con la prensa en ningún momento, a partir de ahora yo soy el único responsable de las comunicaciones de esta comisaría. En segundo lugar, quiero que vuelva a la granja Applewhite y que busque de nuevo si el responsable o los responsables de la muerte de Hellen Cosmatos han dejado allí algún tipo de pista. Como ya sabrá, Hellen estuvo enterrada, después fue conservada en frío y después nos fue expuesta sobre un lecho de flores, concretamente las flores que da el árbol cinamomo, el mismo bajo el que el horticultor enterraba a sus víctimas antes de llevárselas a otro lugar. También hemos podido saber que la tierra que se encontró bajo sus uñas tiene la misma formación que la tierra de la zona de la granja Applewhite. Eso por un lado, empiece cuanto antes. Y por otro lado, como usted ha dicho, no hemos recibido noticias acerca de la orden de busca y captura de Benjamin, es como si se lo hubiese tragado la tierra, pero por el contrario, le he mandado su fotografía a un buen amigo mío que trabaja para la NSA y ha encontrado un par de cosas que nos pueden interesar. Todavía sigue buscando, pero de momento sabemos que Benjamin fue fotografiado hace aproximadamente un año en un grupo de apoyo para pacientes con cáncer. Un grupo de apoyo de aquí, de San Francisco. Quiero que siga el rastro de ese grupo de apoyo, quiero que averigüe quién era Benjamin en realidad y todo lo que pueda saber sobre su vida. Necesitamos encontrarlo como sea, de momento él es el principal sospechoso del asesinato de Hellen, aunque supongo que usted estará de acuerdo en que no es el único, en que debe haber trabajado con alguien más. Ah, y se me olvidaba, quiero que sea usted quien hable con la familia de Hellen y le informe de lo ocurrido y, de paso, averigüe si alguien se ha puesto en contacto con ellos durante los últimos años.


    A Robert se le terminó de agriar el desayuno. En absoluto tenía ganas de dar la cara de nuevo. Por otro lado, las directrices que había planteado el nuevo comisario le parecía todas ellas muy adecuadas. Y se le repateó en su interior.


    —¿Algo más? —dijo mientras se levantaba para marcharse.


    —Sí, dígale a la agente Hannah White que pase, por favor, si es que ha llegado ya. Por lo que veo en esta comisaría cada uno llega a la hora que le da la gana. Y esa es otra de las cosas que van a cambiar a partir de ahora.


    Robert salió sin decir nada más, no sin antes ajusticiar con la mirada a Cameron. No entendía cómo no había intervenido en su favor. Cómo había permanecido callado todo el tiempo. Tal vez el viejo Cam solo quería seguir siendo la mano derecha del comisario, igual que lo era del comisario Carter.


    En cuanto salió del despacho de Jason, con la molesta sensación de haber sido humillado y pisoteado por un niñato engreído, se encontró cara a cara con Hannah. No debía de haber llegado hacía mucho y escuchaba con seriedad cómo Jessica Redmayne le contaba las «bondades» del nuevo comisario.


    —Hannah, pasa a ver al nuevo comisario, te está esperando —Robert apreció ese miedo irracional en los ojos de Hannah que a veces la asaltaba, aunque estaba demasiado caliente como para pensar en ella y en su bienestar.


    —¿Sales de ahí ahora, qué tal ha ido?


    —Muy mal. Enseguida sabrás por qué, es un gilipollas de mucho cuidado. Cuando acabes te espero en la cafetería de enfrente, necesito un trago.


    Hannah vio cómo Robert desaparecía de la comisaría y, tras coger algo de aire, se dirigió al despacho de Jason, tal y como él había ordenado. Lo último que quería era enfadarlo de buena mañana.


    


    


    2


    


    Rachel Frohnmayer


    


    Cuando Robert salió por la puerta, Jason DeVille se dejó embriagar durante un par de segundos por la sensación de haber domado al macho alfa de la manada en tan solo unos cuantos minutos. Y cuando se consigue doblegar al macho alfa, se consigue doblegar al resto de miembros del clan.


    —Cameron, agradezco todo cuanto has hecho hasta ahora y la valiosa información que has dispuesto para mí, esto es todo por el momento. Ahora me gustaría hablar un momento a solas con la agente Frohnmayer, si eres tan amable —Jason invitó a Cameron a salir de su despacho con una educación y una soberbia que el viejo Cam tardó en captar. Hizo una pequeña mueca con su bigote y salió del despacho en medio de una ruidosa respiración.


    En cuanto se quedaron solos, Jason miró a Rachel Frohnmayer y le dedicó la mejor de sus sonrisas.


    —Has dicho que te llamabas Rachel, ¿verdad?


    Rachel asintió con timidez.


    —Ven, acércate hasta aquí, no te preocupes que todavía no te voy a morder.


    Hasta que Jason no sonrió, algo que le llevó cosa de uno o dos segundos, Rachel tampoco sonrió.


    Se acercó hasta su mesa y se situó frente a él.


    —Ahí no, Rachel, acércate aquí, a mi lado, quiero decirte algo y necesito que estés más cerca. A mí me gusta decir las cosas a la cara para evitar que hayan malos entendidos, pero eso es algo que ya irás descubriendo poco a poco por ti misma.


    Rachel se quedó paralizada de nuevo sin saber muy bien qué significaba aquello. Miedo. Después rodeó la mesa y se acercó a Jason, situándose a su derecha a tan solo unos cuarenta centímetros de él.


    Jason asintió sonriendo y Rachel se ruborizó. Cruzó sus dos manos a la altura de su pubis.


    —¿Cuántos años tienes, Rachel?


    —Veintitrés.


    —¿Hace cuánto tiempo eres policía?


    —Un año.


    —¿Y puedo saber por qué alguien tan hermosa como tú ha decido meterse en este sucio mundo de hombres?


    Rachel se ruborizó aún más y no supo qué responder. Trató de imaginar cuál era la respuesta que al nuevo comisario le agradaría más, pero no se lo ocurrió ninguna.


    —Supongo que porque mi padre fue policía.


    —¿Supones? Eso quiere decir que no lo sabes.


    Rachel se encogió de hombros. Jason la observaba con expresión divertida.


    Llamaron a la puerta. Jason imaginó que era Hannah.


    —Un momento, por favor —dijo Jason alzando un poco la voz.


    Después volvió a mirar a Rachel. Que permanecía con el rostro apuntando al suelo.


    —¿Tienes novio, Rachel?


    Rachel lo miró de nuevo sin saber qué responder.


    —Sí.


    —Pues dile a tu novio que a partir de ahora te verá mucho menos porque acabas de convertirte en mi ayudante personal, ¿te parece bien?


    Rachel alzó la mirada con una expresión entre la ilusión y el miedo. Después asintió.


    —Ya sé que el viejo Cam llevaba haciendo ese trabajo muchos años para el inefable comisario Carter, pero precisamente por esa razón he pensado que quiero a una persona a mi lado que no esté condicionada por anteriores miembros de esta comisaría. Me gusta la sangre nueva, Rachel, la sangre viva y llena de energía, alguien joven, como tú. Y si además es alguien con tu belleza, mejor. ¿Estás de acuerdo?


    Rachel asintió con las mejillas completamente rojas. Se dijo que ese comentario había bastante machista. Pero él era el nuevo jefe…


    —Lo que quiero de ti a partir de ahora, Rachel, es que seas mi persona de confianza. Soy nuevo aquí y sé perfectamente el recelo con el que muchos observarán y juzgarán cada paso que dé, cada decisión que tome, es algo que va con el cargo, lo asumo y lo entiendo. Y por esa razón necesito poder confiar en alguien que no me traicionará, que me informará de todo cuanto pueda tener cierta importancia para el funcionamiento de esta comisaría y por tanto para mí, para que pueda ejercer el cargo en las mejores condiciones posibles. Por cierto, ¿sabes qué es la confianza?


    Rachel pensó de nuevo en qué respuesta agradaría más al nuevo comisario. Llevaba mucho tiempo callada, solo asintiendo, y eso no era bueno. Su locus de control estaba tan aturdido como una gallina en una discoteca.


    —La confianza es cuando crees lo que alguien te dice. Cuando no tienes miedo a que alguien te traicione.


    Jason sonrió con un aire paternal.


    —La confianza, Rachel, es cuando tienes la seguridad de que alguien actuará como tú crees que actuará, se comportará como tú esperas que se comporte, y reaccionará ante un evento determinado como tú esperas que reaccione. Pero ante todo, confiar en alguien significa que, no solo estará ahí para recogerte cuando caigas, sino que estará ahí para evitar que caigas. ¿Lo entiendes ahora? ¿Entiendes lo que significa confiar en alguien?


    Rachel asintió de nuevo ante la ausencia de palabras interesantes que decir. Su padre se cansó de decirle que es infinitamente mejor permanecer callada que decir sandeces.


    —¿Y crees que yo podré confiar en ti?


    Rachel dudó un segundo. El rostro de Jason era el de alguien que te acaba de poner encima de la mesa una especie de contrato de por vida.


    —Sí.


    —Está bien, Rachel. Confiaré en ti, no me falles.


    Rachel se sonrojó y miró al suelo.


    —Y ahora, si eres tan amable, ¿podrías traerme un café solo muy corto y con una cucharada de azúcar?


    —Sí, claro, enseguida.


    —A partir de ahora quiero que siempre que te pida un café me lo prepares de esa forma, ¿te acordarás?


    —Sí, claro.


    —Bien, pues ahora ve a por él y dile a la persona que está esperando al otro lado de la puerta que ya puede pasar. Ah, y otra cosa, se me olvidaba. ¿Conoces la habitación del sótano donde el agente Garland guarda todas esas cajas y carpetas relacionadas con el horticultor?


    Rachel asintió.


    —Pues quiero que llames a mantenimiento inmediatamente y que cambien la cerradura lo antes posible, después me traes las llaves.


    —Sí, por supuesto.


    —Gracias, Rachel, has sido muy amable.


    Rachel sonrió, inclinó su cuerpo hacia delante y salió de allí sin saber muy bien qué había pasado. Tan solo con la sensación de que a partir de ese momento se acababa de convertir en una especie de esclava del nuevo, atractivo y dominante comisario. Quiso pensar que la acababan de ascender. Quiso pensar que era porque había en ella verdadero potencial. Quiso pensar que se había fijado solo en lo estrictamente profesional. Pero en el fondo de ella, sabía que nada de eso era verdad.


    


    Rachel abrió la puerta y se encontró frente a frente con Hannah, la miró con cierto recelo y le dijo:


    —Ha dicho que pases.


    Hannah entró sin decir nada y cerró la puerta tras ella.
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    Pesadilla


    


    En cuanto lo vio allí sentado, su cuerpo empezó a temblar de puro miedo. Siempre había imaginado qué sucedería si Jason se trasladaba finalmente a San Francisco, algo que llevaba tiempo «prometiéndole». Y ante tal perspectiva, su cuerpo solía reaccionar mirando hacia otro lado para no experimentar una perspectiva de vida tan terrorífica. Pero ahora la promesa se había hecho realidad, y el que un día pensó que era el amor de su vida, se acababa de convertir en su peor pesadilla


    —Buenos días, Jason…


    —Comisario DeVille, o jefe DeVille —dijo Jason sin levantar la vista del documento que tenía frente a sus ojos.


    —¿Cómo?


    —Que a partir de ahora me llamarás como me llaman todos. Ten un poco más de respeto. Aquí soy tu superior y lo que suceda fuera de estas cuatro paredes a nadie le importa. ¿Entiende eso, agente White?


    Hannah tragó saliva y asintió cagada de miedo. Jason se estaba comportando de nuevo de un modo que ella no conocía, y cuando eso pasaba a continuación sucedían cosas malas.


    —No la he oído, ¿lo ha entendido? —Jason continuaba sin mirarla.


    —Sí, señor, lo he entendido.


    —Acérquese hasta aquí, agente White.


    Hannah miró a izquierda y a derecha. Los estores del despacho estaban bajados, allí no había nadie más, pero podían escucharse perfectamente las voces de los compañeros que había fuera, entre ellas podía oír la de su buen amigo y compañero de promoción, Tim. Jason no se atrevería a hacerle nada estando allí dentro. Pensó para tranquilizarse.


    Se acercó hasta la mesa de Jason y esperó nuevas órdenes.


    Jason dejó el documento a un lado y la miró muy serio. Estrenaba corbata, camisa y chaqueta. Aunque no el perfume. El aroma que desprendía Jason era inconfundible.


    —Quiero que a partir de ahora me informes de cada maldito paso que dé el agente Garland, de cada cosa que diga o de cada pensamiento que tenga. Sin importar si tiene algo que ver con su trabajo o no. Quiero que me digas cuántas putas cervezas se bebe al día. Si se ha pasado de la raya con el whisky o si toma alguna otra sustancia. Quiero saber todo lo que tú sepas. Tus ojos son ahora mis ojos. Quiero información actualizada de lo que tú estés haciendo y con quién cada hora que pase, en punto. Me enviarás un mensaje diciéndome dónde estás y con quién. Y también quiero que me hagas un resumen diario de lo que has sentido, de lo que has pensado, de lo que has comido, a quién has saludado, qué se te ha pasado por la cabeza y qué correos o mensajes has recibido. A partir de ahora quiero que seas total y absolutamente transparente conmigo. El otro día rompiste mi confianza y vas a tener que trabajar muy duro si quieres recuperarla. ¿Entiendes eso?


    Hannah tardó unos segundos en responder. Finalmente asintió. Instintivamente apretó los músculos de su abdomen, como cuando se disponía a recibir un golpe.


    —Bien. Ahora quítate la camisa.


    Hannah alzó una mirada llena de pavor.


    —Jason, por favor, aquí no…


    —¿Cómo has dicho? —El rostro de Jason se endureció.


    —Perdón, comisario DeVille, digo que no puedo hacer eso…


    —Yo diré lo que puedes o no hacer. Quítese la camisa, agente White, no me haga repetírselo otra vez.


    Hannah empezó a temblar todavía con más fuerza. Sus rodillas se tambalearon tímidamente y sintió unas incontenibles ganas de llorar y de gritar. Sintió que se estaba a punto de mear encima. Todavía escuchaba la voz de Tim y del resto ahí afuera. Pero sus manos, como si tuviesen vida propia, empezaron a despasar los botones de su camisa.


    Jason la miraba sin emitir ningún tipo de ruido.


    Hannah tenía la impresión de que las voces que había fuera pertenecían a otro mundo, a otra realidad. Ella estaba allí dentro, sufriendo la peor de sus pesadillas, y a tan solo unos metros de distancia, estaba el mundo real, el mundo normal. Lleno de personas normales y corrientes con una vida más o menos normal. Personas que, con un solo grito suyo, la escucharían, y entrarían, y descubrirían lo que estaba pasando, o, al menos… ¿qué descubrirían? ¿Que se estaba desnudando para el nuevo jefe? ¿Y qué pensarían? ¿Que se estaba entregando a él de forma voluntaria? ¿Alguien la creería si empezaba a gritar que el nuevo y prometedor nuevo jefe la tenía completamente dominada y ejercía sobre ella un poder que no era capaz ni de entender?


    Y de nuevo, esa sensación pesadillesca, se apoderó de ella. Un grito bastaría para despertar, para romper esa infernal burbuja en la que se encontraba, pero ni de eso se sentía capaz.


    Las lágrimas empezaron a rodar por sus mejillas cuando terminó de abrirse la camisa y quedó expuesta ante Jason.


    Durante unos cuantos segundos ninguno de los dos dijo nada. El ambiente era irrespirable.


    Jason cogió aire profundamente un par de veces.


    Llamaron a la puerta.


    Hannah pudo escuchar perfectamente la voz de Robert al otro lado de la puerta. Le acababa de decir hacía unos minutos que la esperaba en el bar de enfrente, pero por alguna razón había vuelto a la comisaría.


    Jason miró a Hannah y sonrió viendo cómo ella se estremecía de miedo. Se moría de vergüenza y el temor a que Robert la viese así hizo que se pusiese a temblar todavía más.


    Volvieron a llamar dando dos golpes en la puerta.


    —Un momento, por favor —dijo Jason elevando la voz sin apartar la mirada de Hannah, que lo miraba suplicando que le permitiese vestirse.


    —Ya veo que hoy sí llevas la ropa interior que te pedí que llevases. Eso está bien, pajarillo —El rostro de Jason se empezó a relajar—. Pero también observo que estás temblando de miedo, pajarillo. ¿Es que acaso has hecho algo que podría enfadarme? Porque ya sabes que no hay nada que odie más en esta vida que sacudirte. Ya lo sabes. Como también sabes que si te comportas como se debe comportar una mujer decente, no tienes por qué tener miedo de nada.


    Hannah seguía temblando y llorando sin emitir sonidos. Mirarla a ella era como estar viendo una tragedia de cine mudo.


    —Ven, pajarillo. Acércate un poco más a mí, y dame un beso. Hace tiempo que no me besas y lo echo de menos.


    Hannah se acercó a él y le dio un frío y rápido beso en los labios. Jason permaneció con los ojos abiertos en todo momento.


    —A pesar de tu absoluta falta de pasión, algo que espero que cambie en breve, tus deliciosos labios siempre son bien recibidos. Ahora vístete, sal de aquí y recuerda todo lo que te he pedido —Hannah se empezó a abotonar la camisa con rapidez—. Hoy no sé si podré ir a verte a tu casa, todavía me estoy instalando y tengo que poner en orden esta porquería de comisaría en la que trabajas. Creía que aquí se hacían las cosas bien, pero lo único que he visto hasta ahora son mujeres estúpidas y hombres de viento, hombres vacíos, sin objetivos, adictos y llenos de prejuicios y de malos hábitos. En fin, espero que en unos días pueda tomarme un pequeño respiro y dedicarte el tiempo que te mereces. Tu adiestramiento requerirá una implicación diaria por mi parte, y ya sabes que no me gusta dejar aparcado nada de lo que empiezo.


    Volvieron a tocar a la puerta, esta vez con más insistencia.


    Y antes de que le volviesen a decir «un momento», Robert abrió la puerta para entregarle el móvil de Benjamin a Jason. Pudo ver a Hannah frente a él como un cuerpo inerte. Como una escultura de hielo.


    


    Cuando la puerta se abrió Hannah acababa de arremeterse la camisa por dentro del pantalón. Soltó un suspiro cargado de insana tensión.


    


    —Aquí tiene el móvil de Benjamin —Robert se acercó a la mesa de Jason y lo dejó sobre ella de mala manera. Miró de reojo a Hannah y vio que había soltado alguna que otra lágrima. Su antipatía hacia el nuevo comisario se convirtió rápidamente en odio.


    —Le agradecería que no volviese a entrar hasta que yo le diga que puede entrar, inspector Garland. Yo no soy el comisario Carter, entre otras cosas porque yo hago las cosas bien.


    Robert lo miró con dureza y se dio la vuelta sin decir nada. En ese momento entraba Rachel con un vaso de café en la mano.


    Jason le hizo un sutil gesto con el cuello a Hannah, ella asintió y a continuación salió de allí.


    Robert la estaba esperando a tan solo unos metros con una mirada incrédula. Incomprensión.


    Ella evitó mirarlo a los ojos y ninguno de los dos dijo nada hasta que llegaron al coche.
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    Una carpeta marrón


    


    —¿Te ha tocado?


    Hannah movió el cuello hacia ambos lados.


    —¿Qué te ha dicho para hacerte llorar?


    —No he llorado.


    —Claro que has llorado, por Dios, Hannah, no me tomes por estúpido, ¿por qué siempre proteges a la gente que te hace daño? —Robert alzó la voz ante la indiferencia de Hannah, que rápidamente advirtió que el aliento de su compañero olía a whisky. Sin ser consciente hizo una nota mental: Robert bebe una copa de whisky.


    —¿Podrías arrancar ya? Tenemos mucho trabajo por delante.


    —No hasta que me digas qué cojones te ha dicho o hecho ese hijo de puta para hacerte llorar.


    —Mira, Robert, déjalo ya, ¿vale? Déjalo de una vez. No eres mi padre, joder, bastantes problemas tengo ya como para ir dando explicaciones de que cosas que no existen, que no son ciertas. Estoy con la regla y mi sensibilidad está un poco más alterada de lo normal, eso es todo, ¿te parece bien? Tengo que explicártelo todo, joder… —El arrebato de rabia hizo que Hannah recuperase un poco de su fuerza vital, de su dignidad. Y eso le dio cierta credibilidad.


    Robert se quedó mirándola de nuevo con esa sensación de que por alguna razón, Hannah no se atrevía a contarle las cosas más importantes de su vida, esas que tanto daño le hacían. Estuvo tentado de preguntarle si se había tomado la medicación, pero pensó que tal vez podría sentarle un poco mal.


    Justo cuando iba arrancar para poner rumbo a la sede del grupo de apoyo de afectados por el cáncer donde había sido fotografiado Benjamin, alguien golpeó el cristal de su ventanilla.


    —¿Es usted Robert Garland? —preguntó un hombre de rostro rollizo y sonrosado.


    —¿Quién lo pregunta?


    —Mi nombre es Alexander Grenoille, soy el abogado de Zoey, su mujer. Perdone que lo haya abordado de esta forma, pero pasaba por aquí y me he preguntado si por casualidad encontraría al inspector Garland en la oficina y así me ahorraba tener que hacer un viaje a propósito. Soy un fanático de la optimización de tiempos y tareas. Y al parecer hoy es mi día de suerte. No sabe la cantidad de tareas cumplidas que llevo ya esta mañana —Alexander sonrió orgulloso y sus mofletes pasaron del rosa al rojo.


    Robert tardó un poco en reaccionar. Cualquier otro día hubiese mandado a paseo a ese hombre rápidamente, pero recordó que su mujer le había dicho que ya había ido a ver a un abogado por el dichoso tema del divorcio y pensó que darle una patada en el culo al tal Alexander no haría otra cosa que agravar más la fea herida matrimonial.


    —¿Y qué demonios quiere?


    —Oh, claro, discúlpeme, con las prisas no se lo he dicho —Alexander abrió su poco elegante maletín de piel barata y extrajo una carpeta de cartón marrón. Su rostro seguía rojo y abotagado—. Tenga, aquí tiene las condiciones de su mujer. Léalo con calma y si tiene cualquier tipo de duda no se lo piense, llámame sin ningún problema. Al final de ese documento verá que hay una fecha y que esa fecha coincide con este viernes. Es el día y la hora a la que está usted citado con su mujer, Zoey, y con el notario. Esperemos por el bien de todos que pueda resolverse todo este asunto del divorcio de la forma más pacífica, rápida e indolora que sea posible.


    Robert cogió la carpeta medio aturdido. Y pensó: ¿cómo que el viernes? ¿Tan rápido? En su interior había imaginado un largo recorrido hasta llegar a la separación definitiva. Recorrido que él había pensado utilizar para tratar de recuperarla. Pero en cuatro días, y estando el caso de Benjamin y el horticultor de por medio…


    —Lo siento, pero le puedo decir ya que me niego.


    —¿Se niega? ¿A qué?


    —A ir este viernes a esa reunión, a aceptar las condiciones del divorcio. Dígale a Zoey que hable conmigo como una adulta y se deje de estupideces.


    Alexander soltó una carcajada cargada de suficiencia.


    —Me parece que no lo ha entendido, Robert. Su mujer, Zoey, me ha pedido expresamente que le entregue este documento. Yo seré su interlocutor a partir de ahora. Es ella quien ha pedido el divorcio y sus deseos son que todo se resuelva de forma pacífica. Usted está en su derecho de negarse, de no aceptar estas condiciones, faltaría más, pero no se lo recomiendo, Robert. Créame, he visto cientos de divorcios como el suyo y puedo adelantarle que las condiciones que se plantean en este documento son infinitamente mejores que las que consiguen la mayoría. Su mujer ha mostrado una gran generosidad. Hágame caso, firme este documento y acuda a la reunión a la que ha sido citado. O de lo contrario…


    —¿Qué? ¿Qué va a hacer?


    —De lo contrario todo se volverá muy feo, agente Garland. Y le aseguró que usted será quien acabe perdiendo, mucho más de lo que imagina. Hágame caso, firme y se estará haciendo un gran favor. Rehaga su vida y deje que su mujer rehaga la suya. Y ahora si me disculpa, yo me tengo que marchar ya. Ya sabe, por aquello de la optimización del tiempo, cada tarea requiere una dedicación y a esta tarea ya le he dedicado el tiempo necesario. En el interior de esa carpeta encontrará mi número de teléfono por si necesita ponerse en contacto conmigo. Que pase usted un buen día.


    Antes de poder decir nada más, de asimilar lo que acababa de ocurrir, Alexander desapareció de la misma forma en la que había aparecido. Robert miró a Hannah, que se encogió de hombros y por un momento se olvidó de todos sus problemas esbozando una sonrisa.


    Robert lanzó la carpeta marrón hacia los asientos traseros y arrancó pensando cómo podía haberse estropeado tanto la relación con Zoey, el amor de su vida. Su único amor.


    Y lo único en lo que pensó fue en si todavía existía alguna forma de recuperarla.
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    ¿Dónde estás, Jane?


    


    —No la hay. Por supuesto que no hay vuelta atrás —contestó Zoey tajante.


    —¿Y entonces se puede saber qué te ocurre, Zoey? —preguntó de nuevo Stan viendo que Zoey se mostraba tan sumamente indecisa con lo relativo a su próximo divorcio.


    —Ocurre que las cosas no son tan sencillas, Stan. No es sencillo romper veinte años de matrimonio así, de buenas a primeras. No es sencillo aceptar que tu marido, la persona con la que un día decides pasar toda tu vida, te ve como a una estúpida y hace años que ni te mira. Y no es sencillo luchar por apartar a tus hijas de su padre. Nada de eso es sencillo, Stan, ¿lo entiendes?


    —Lo entiendo, Zoey. Lo entiendo perfectamente, pero te recuerdo, por si lo has olvidado, que es Robert quien lleva años apartándose de su familia, es Robert quien aprovecha la menor ocasión para volver a culparte de vuestra gran y terrible tragedia, y es Robert quien… quien hace años que no te ve como a una mujer, como a la mujer más hermosa del mundo…


    Cuando Stan terminó de hablar, dos lágrimas habían empezado a caer por el rostro de Zoey. El propio Stan las recogió con dulzura y Zoey asintió en silencio.


    —Perdóname, Stan, sé que tienes razón en todo, pero es duro aceptarlo. Entenderé si no quieres volver a escuchar mis llantos y mis infinitos quebraderos de cabeza. En el fondo sí soy un poco estúpida, ¿verdad?


    Stan sonrió con dulzura.


    —Yo no me voy a ninguna parte, Zoey. No eres ninguna estúpida. Sé quién eres, sé la luz que hay en ti, y para tu información, soy el hombre con más paciencia del mundo. Puedes llorar todo lo que quieras y tener todas las dudas del mundo, por mí no te preocupes. Estaré ahí para escucharte, para abrazarte y para decirte que ahí afuera, en alguna parte, existe un lugar y una vida maravillosa que está esperando a que la encuentres.


    Zoey lo miró con una sonrisa y se abrazó a él con fuerza.


    Stan frotó su espalda con las dos manos y después la separó de él unos cuantos centímetros. La miró fijamente a los ojos y le dio un tierno beso en los labios.


    Zoey entrecerró los ojos soltando ese pesado aire que llevaba arrastrando durante años. El aire que la ataba a todas sus preocupaciones, a todo aquello que tanto daño le hacía.


    Y Stan lo interpretó como un signo de aceptación.


    La besó de nuevo con más dulzura todavía. Zoey, en una extraña nube situada justo en la parte más alta y desconocida del cielo, entreabrió los labios de forma inconsciente. Stan empezó a besarla con más pasión. Con sus manos empezó a frotar el cuello y los hombros de Zoey, que no oponía ninguna resistencia y parecía no saber muy bien lo que estaba ocurriendo.


    Tras un largo minuto en el que la temperatura y los jadeos no hicieron otra cosa que aumentar, Stan decidió dar un paso más y empezó a introducir las manos por la cintura de Zoey, bajo el jersey de lana gris que llevaba. Sus manos empezaron acariciando su espalda. Continuaba besándola. Zoey tenía los ojos cerrados y durante unos segundos no pensó absolutamente en nada. Hasta que empezó a sentir cómo las manos de Stan empezaron a deslizarse por sus pechos. Rápidamente, como si acabase de evaporarse esa extraña nube en la que se encontraba, empezó un rápido y endiablado descenso hacia el mundo real. Hacia el lugar donde se encontraba. Para cuando aterrizó de nuevo al horroroso mundo real de Zoey, los jadeos de Stan eran considerables. Había empezado a besarle el cuello y sus dos manos luchaban por desabrocharle el sujetador. Zoey lo miró de cerca y fue cuando tuvo consciencia de lo que estaba haciendo. Una sensación de náusea la invadió por completo.


    —Para, Stan, por favor, esto es un error —dijo Zoey tratando de apartar a Stan de la forma menos brusca posible.


    Peor Stan estaba totalmente desenfrenado y no dejaba de besarla. Sus manos consiguieron atinar con el cierre del sujetador y al soltarlo, rápidamente empezó a acariciar la piel de sus pechos.


    —Por favor, Stan, te he dicho que pares.


    Zoey levantó la voz y apartó a Stan con brusquedad, que, a pesar de no oponerse a tal decisión, sí resopló con enfado. Se tapó la cara con las dos manos y trató de controlar la respiración mientras Zoey se afanaba por volverse a abrochar el cierre del sujetador. Tras ello, cogió su bolso y se levantó para marcharse.


    —Zoey, no, espera por favor —Stan se levantó con rapidez y alcanzó a Zoey antes de que saliese por la puerta de su taller de pintura.


    —Qué —respondió sin mirarlo a los ojos.


    —Perdóname si he hecho algo que te ha molestado, lo siento de mucho, de verdad, pensé que... te estaba gustando…


    —Ya te dije que no era el momento, Stan. Si lo que estás buscando es un agujero donde meterla me parece que te has equivocado por completo. ¿Acaso no me ves? ¿No ves cómo estoy? La culpa es mía por haberte hecho pensar lo que no era —Zoey cabeceó con desespero.


    Abrió la puerta con fuerza y Stan dudó si haría bien en salir o no tras ella.


    —No volverá a ocurrir, Zoey. Tienes mi palabra. Pero no me apartes de ti, te lo ruego.


    Zoey se detuvo en el dintel de la puerta y cogió aire con pesadez.


    —Te prometo que… no era mi intención confundirte más y hacerte sentir mal. Te prometo no he intentado aprovecharme de ti, si es lo que estás pensando. Simplemente me he dejado llevar y no he podido evitar besarte, me siento atraído por ti, no lo dudo, pero no volverá a ocurrir, te lo juro.


    Zoey se dio la vuelta y vio ante ella a un hombre que decía la verdad. A un hombre a quien de verdad le importaba. Que no le importaba el rechazo. Ni esperar. Ni ser un pañuelo andante. Incluso llegó a pensar si ese no sería ese alguien en quien confiar. Y todo eso, por primera vez desde hacía mucho tiempo, le hizo sentir bien.


    —No pasa nada, Stan. No has hecho nada malo. No te preocupes, no soy ninguna cría y sé diferenciar la amistad del… del placer. Vamos hablando, ¿te parece bien?


    —Claro. Te llamo más tarde.


    Zoey asintió y salió de allí con el cuerpo un poco extraño. Desconocido.


    Al llegar a la calle, cerró los ojos, cogió aire con fuerza y pensó:


    ¿Dónde estás, Jane?


    ¿Dónde estás, Robert?


    ¿Dónde estáis todos?
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    One Life


    


    Sea Cliff se encontraba en el extremo norte de San Francisco, en una zona muy próxima al Presidio Real y al puente Golden Gate. Allí el viento soplaba con fuerza y las nubes parecían correr más deprisa.


    Las vistas al mar eran espectaculares y estuvieses donde estuvieses, en aquel paradisíaco páramo casi se podía escuchar de forma permanente el batir de las olas contra las rocas.


    No era de extrañar que esa fuese una zona donde la gente con dinero había decidido instalar allí su residencia definitiva. A las ya de por sí imponentes vistas naturales se les sumaba las cuantiosas mejoras que la población de la zona había haciendo con el tiempo, convirtiendo Sea Cliff en el lugar ideal para el descanso, para olvidarse del mundanal ruido, para la reflexión y el trabajo de la llamada paz interior.


    Tal vez fuesen esos los motivos por los que un día alguien decidió levantar allí la primera sede de un importante grupo de apoyo para enfermos de cáncer.


    El grupo de apoyo, según la foto que Jason había obtenido por parte de un miembro de la NSA, se llamaba One Life. En la foto se podía ver a un grupo de unas veinte personas repartidas en dos filas entre las que podía distinguirse la imponente figura de Benjamin. Al parecer, el contacto de Jason en la NSA había filtrado su rostro en el enorme ordenador de la Agencia Nacional de Seguridad y el monstruo llevaba ya un par de días trabajando sin cesar. Hasta el momento había escupido esa única foto. Y según dicha persona, la foto fue colgada en una red social unos dos años antes, pero rápidamente fue eliminada. No obstante, y esto era algo que enorgullecía de una manera sobrehumana a Phil, que era como se llamaba el contacto de Jason en la NSA, «todo lo que entra en la nube, se queda en la nube, solo hace falta tener un poco de paciencia, saber dónde buscar, y agitar un poco el avispero». El súper ordenador de la NSA buceaba día y noche en el gran contenedor al que iban a parar todos los píxeles muertos.


    Por lo poco que habían podido averiguar durante el trayecto que los había conducido hasta Sea Cliff, One Life se definía a sí mismo como un grupo para el conocimiento y el crecimiento personal en situaciones límite. Cuando todo está perdido, aparece One Life para darte un pequeño brote de esperanza.


    One Life te da las gracias.


    One Life te ama.


    One Life no te juzga.


    One Life te entiende.


    One Life empieza donde acaba la ciencia.


    Ven a conocer One Life. Y empieza una nueva vida, tu única vida.


    Robert y Hannah se detuvieron a leer algunos de los mensajes con los que habían decorado el exterior de la sede. Mensajes cortos y directos escritos de una forma poco elegante sobre folios arrugados. Amarillentos y con la tipografía más barata de la imprenta.


    A simple vista aquel lugar no se diferenciaba mucho de una de esas empresas o iglesias alternativas que se dedicaban a traficar con las esperanzas y las creencias de la gente.


    Al entrar en su interior tuvieron que esperar unos cuantos minutos para ser atendidos. La recepción era increíblemente humilde. Tan solo contaba con una mesa vieja de madera y una silla que a simple vista estaba coja. Las paredes para pintar y las dos lámparas del techo desnudas y sucias.


    Los recibió una mujer de unos cincuenta años. Pelo cano y recogido con una cinta desgomada. Ojos claros y la piel dañada por el sol. Dedos largos y finos. Delgadez casi enfermiza y preocupante palidez. Su aspecto recordaba un poco al de Benjamin Koresh.


    —Buenos días, mi nombre es Kaitlin, ¿vienen a pedir información sobre nuestros horarios? Les informo de que estamos a punto de abrir un nuevo grupo cuya primera sesión empezará la semana que viene. No obstante, One Life siempre tendrá sus puertas abiertas para quien no pueda esperar y desee empezar ya.


    Robert y Hannah se miraron de reojo. Robert pareció entender que Hannah le decía con la mirada «yo hablaré».


    —Estamos encantados de saludarla, Kaitlin. Yo soy la agente Hannah White y él es mi compañero, el agente Robert Garland —La cara de Kaitlin se arrugó como un estropajo viejo.


    —¿Qué desean, agentes? —El aliento de Kaitlin olía igual que la zapatilla de un maratoniano.


    —Disculpe que la molestemos, pero estamos buscando a un hombre que formó parte de vuestro grupo y nos gustaría saber si podría ayudarnos a encontrarlo.


    Kaitlin se quedó con el rictus congelado un largo segundo.


    —Nos tomamos muy en serio la intimidad de las personas que vienen aquí, agentes. No sé si lo saben, pero las personas que vienen a One Life, muchas veces, es lo último que hacen en sus vidas. Son pacientes que se encuentran en fases muy avanzadas de su enfermedad, y vienen aquí a encontrar la tranquilidad y la escucha necesaria para irse de este mundo en paz.


    —Ya, claro. Disculpe nuestra brusquedad, Kaitlin, no era nuestra intención faltarle el respeto a ninguna de las personas que vienen aquí, tampoco a sus trabajadores...


    —¿Trabajadores? —Kaitlin arrugó el rostro de nuevo.


    —Sí, trabajadores como usted, Kaitlin, y permítame que le diga que valoro muchísimo la labor que realizan...


    —Yo no trabajo aquí, agente White, yo colaboro aquí. Igual que todo aquel que viene, ya sea a escuchar o ya sea a ayudar como buenamente pueda. Somos una asociación sin ánimo de lucro, y todos los que estamos padecemos o hemos padecido algún tipo de cáncer.


    Hannah sintió cierta vergüenza por su pequeño error.


    —Lo siento, discúlpeme, no sabía que usted...


    —Pues sí, llevo más de diez años luchando contra el cáncer, pero aquí estoy, y les aseguro que disfruto de cada amanecer como si fuese el último.


    Hannah pudo sentir cómo Robert resoplaba a su lado. Con los años su paciencia se había reducido hasta lo ridículo e insignificante. A veces hasta lo insultante.


    —Mire, señora Kaitlin —dijo Robert elevando un poco la voz—. Le hablaré lo más claro que pueda, estamos en medio de una importante investigación y nos consta que una de las personas implicadas en la misma estuvo aquí, en su sede, hace dos años. No sé si estaría en fase terminal cuando llegó, pero le puedo asegurar que ahora mismo está vivito y coleando, y con bastantes energías, la verdad.


    Kaitlin cogió aire y la abertura de su boca se estrechó. Miró a Robert y miró a Hannah. Después volvió a mostrar una sonrisa de todo menos natural.


    —Claro, por supuesto, ¿cómo se llama el hombre que buscan?


    Hannah y Robert se miraron sin saber muy bien de qué iba Kaitlin.


    —Benjamin Koresh, y es este de aquí —Robert lo señaló en la foto mientras la alzaba a la altura de sus ojos.


    Kaitlin se quedó observándola durante un par de segundos. Sus cejas se arrugaron y después se arquearon. Repitió esa operación tres o cuatro veces.


    —¿Ha hecho algo malo, agentes? —preguntó por fin.


    —Digamos que es sospechoso de algo malo, sí —dijo Robert tajante.


    —Estuvo aquí hace dos años y... ¿cómo ha dicho que se llamaba?


    —Benjamin Koresh —Robert le había cogido el relevo a Hannah.


    Kaitlin negó con la cabeza.


    —No, ese hombre que dicen no se llamaba así, se llamaba Benjamin Freeman, y se instaló en una de las casas más grandes y ostentosas de todo Sea Cliff, por cierto.


    Robert y Hannah se miraron esperanzados. Al menos ya sabían el nombre real de Benjamin.


    —Continúe, por favor, Kaitlin —dijo Hannah con el principio de una bonita sonrisa.


    —Benjamin era uno de esos poderosos empresarios de Nueva York que llevaba una vida llena de malos vicios, hasta que le diagnosticaron un cáncer de... —Kaitlin miró al infinito tratando de hacer memoria—. No lo recuerdo bien, solo sé que estaba completamente lleno y que sus riñones prácticamente ya no funcionaban. Entiéndanlo, por aquí pasa mucha gente y no le prestamos demasiada atención a lo que trae consigo cada uno, nuestra misión no es esa, sino prestarles el apoyo que nadie más puede darles, el apoyo con el que encontrar la paz interior.


    Kaitlin trató de justificarse. Robert y Hannah se miraron con cierto cinismo. Asombro. Así que Benjamin, el que tanto proclamaba y defendía los valores anticapitalistas, anticonsumistas, había sido el máximo defensor del derroche y de la mala vida hacía tan solo un par de años. Ver para creer. A veces, quien menos te lo esperas…


    —No sé preocupe por eso, Kaitlin, está siéndonos de gran ayuda —dijo Hannah derrochando amabilidad—. ¿Sabe si todavía vive aquí? ¿Podría decirnos cuál era su casa o si tiene algún teléfono o forma de contacto donde podemos encontrarlo?


    Kaitlin estuvo negando con el cuello durante cada una de las preguntas que le hizo Hannah.


    —Benjamin abandonó el grupo a los pocos meses de estar aquí, su estado no era demasiado bueno y todos pensamos que... que ya no estaba con nosotros. Le daría su número, pero debió cambiar de compañía o darlo de baja, porque cada una de las veces que intentamos ponernos en contacto con él nos salió una voz que decía que ese número ya no existía. Y en cuanto a su casa, supimos que la vendió a través de un intermediario, no me pregunten cuál porque no lo sé. Si quieren pasar por allí no tienen más que preguntar por la casa más grande de todo Sea Cliff, esa era la suya. Y no sé qué más puedo hacer por ustedes, agentes. Solo espero que Benjamin no haya nada malo y que todo se resuelva bien para él. Era una persona con mucho carácter, pero les aseguro que tenía un gran corazón.


    Hannah y Robert se miraron con cierto despago. Sabían su nombre verdadero, pero quizá si pudiesen hablar con alguien más...


    —Por favor, Kaitlin, ¿no sabe si Benjamin hizo alguna amistad especial con alguien del grupo?


    —¿Amistad especial? ¿Qué insinúa, agente? Aquí las personas no vienen a eso, por Dios...


    —No me refería a eso —dijo Robert excusándose—. Me refería a si estrechó lazos con algún miembro del grupo, lazos de amistad, alguien a quien tal vez le dijo dónde se marchó y por qué motivo. Ya sabe, una de esas personas en quien depositamos nuestra confianza.


    Kaitlin resopló y sus labios volvieron a juntarse formando una cordillera de arrugas.


    —Déjeme ver de nuevo esa foto —dijo con algo de reticencia.


    Robert le dejó la foto y Kaitlin empezó a observarla detenidamente.


    —Oh, claro, por supuesto, qué idiota he sido olvidándome, discúlpenme, pero la medicación que tomo está consumiendo mi cerebro poco a poco. ¿Tengo cáncer cerebral, no se lo había dicho? En fin, es esta chica de aquí. Esta —dijo señalando el rostro de una chica que se encontraba en la fila de atrás del grupo de personas. Apenas se le veía. Estaba unas tres o cuatro persona más allá de donde estaba Benjamin y parecía tener la mirada perdida.


    —¿Recuerda cómo se llamaba? —preguntó Robert con renovado entusiasmo.


    —Por supuesto, se llama Samantha, y prácticamente desde el primer día ella y Benjamin fueron inseparables, a pesar de la edad...


    El corazón de Robert empezó a latir con fuerza. Al parecer la tal Samantha, la persona cuya desaparición había denunciado Benjamin diciendo que era su mujer, sí existía. Faltaba por ver si era realmente su mujer y si había desaparecido. A ver si al final la historia de Benjamin sí tenía ciertas partes que eran reales…


    —¿Recuerda su apellido?


    —Creo que es Talbolt, sí, eso es, Samantha Talbot.


    —¿Y qué ha querido decir con lo de la edad?


    —¿Es que acaso no se aprecia en la foto? Benjamin tendría unos cuarenta, quizá más, y Samantha rondaría los veinte más o menos cuando le hicieron esta foto. La diferencia de edad era abismal, pero hicieron buenas migas. En fin, supongo que no hay normas para estas cosas.


    —¿Tiene alguna forma de ponerse en contacto con Samantha? ¿Sabe qué fue de ella?


    El rostro de Kaitlin se iluminó.


    —Por supuesto que sí, tengo su número si lo quieren, llámenla, Samantha es una bellísima persona, además de muy hermosa. A veces se pasa por aquí para ver cómo estamos y hace un ciclo de sesiones con alguno de los grupos. El suyo fue un pequeño milagro ¿saben? La muchacha tenía un cáncer de pecho muy extendido, con ramificaciones por todo el cuerpo, pero... bueno ya les he dicho que One Life empieza donde acaba la ciencia —Kaitlin sonrió orgullosa. Robert y Hannah se miraron sin saber muy bien si Kaitlin había insinuado lo que parecía que había insinuado, que las sesiones en One Life salvaban vidas.


    —Muchas gracias por todo, Kaitlin nos ha sido de gran ayuda.


    —De nada, agentes, si necesitan cualquier cosa, aquí estaré, si es que ese día he tenido la suerte de ver un nuevo amanecer.


    Tras darles el contacto de Samantha, Hannah y Robert se fueron de allí con la sensación de haber avanzado algo. Y todo gracias a Jason y a Phil, su contacto en la NSA, que eran quienes les habían conseguido esa fotografía. Reconocer esa ayuda hizo que internamente los dos sintieran una malsana angustia. Como si acabasen de venderle sus almas al diablo por unas cuantas migajas de pan duro.


    Sabían el verdadero nombre de Benjamin y sabían que había padecido (o padecía) un grave cáncer del que parecía haberse curado «milagrosamente», tal vez esa fuese la razón de esa gigantesca cicatriz que lucía en su costado derecho y de esa forma tan escandalosa de sudar, a lo mejor alguna secuela, a lo mejor la reacción corporal a algún fuerte medicamento. También sabían el verdadero nombre de Samantha, alguien cuya existencia acababa de ser certificada, aunque todavía era pronto para saber si había sido realmente su mujer, una amiga o vete tú a saber quién. Lo importante ahora es que tenían su número y tal vez ella podría conducirles hasta Benjamin, o al menos acercarlos un poco más. Todo ello sin descartar que no hubiese desaparecido tras haber sido secuestrada del modo en el que Benjamin lo había relatado. Algo les decía que, obviamente, por mucho que Samantha sí existiera, al menos una Samantha, lo del secuestro seguía pareciéndoles una completa farsa para atraer a Robert de nuevo hacia el caso del horticultor.


    —¿La llamas tú o la llamo yo? —preguntó Hannah una vez se sentaron en el coche.


    Robert se quedó pensando un instante.


    —Haremos algo mejor.


    —¿El qué?


    —Ir a verla. Le daremos una pequeña sorpresa no vaya a ser que le dé por «irse de viaje» si avisamos de que vamos. Además, últimamente valoro mucho en las personas eso a lo que llaman naturalidad, ¿entiendes? Si avisamos de que vamos me temo que perderemos esa naturalidad, siempre se pierde cuando a la gente se le da tiempo suficiente para pensar, y en la naturalidad está la esencia de la sinceridad, de la verdad. En fin, supongo que el nuevo comisario, alguien cuyos contactos se extienden hasta la NSA, no tendrá demasiados problemas en hacerse con la dirección de facturación del número de teléfono de Samantha.


    Hannah asintió con el rostro compungido mientras arrancaba el motor. Odiaba tener que recurrir a Jason, pero lo cierto es que sus contactos podían facilitarles mucho las cosas.


    El plan era ir primero a ver a Samantha y después a la granja Applewhite para ver si alguien había removido la tierra del Cinamomo. Por último tendría que visitar a los padres de Hellen Cosmatos para darles la horrible noticia de que su hija, esa a la que «dieron» por muerta quince años atrás, había resultado finalmente que no había muerto, que había estado viva en algún lugar todos estos años y que era ahora cuando sí había muerto. Era una noticia difícil que dar. Difícil de digerir y de soportar. ¿Cómo demonios se dice algo así?


    Ante el panorama que se les venía encima, Robert sintió cómo esa opresión en el pecho lo abrazaba con fuerza como si quisiese sacarle un trozo de pollo del centro de su garganta. Y para que «el abrazo» no fuese a más, le pidió a Hannah hacer una pequeña parada para dar un nuevo trago. Solo uno. Eso lo relajaba. Lo hacía olvidar durante rato lo que pasó y lo que pasaría. Hacía que solo se concentraba en lo que estaba pasando. Ella no se opuso, pero internamente se dijo, nota mental: Robert bebe el segundo trago del día.


    Arrancó el motor y salieron de la tierra donde los ricos van a morir.
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    Mark Rog


     


    Hacía días que no sabía nada del inspector Garland, no lo había abordado para que le diese el «parte», claro que él tampoco lo había llamado informándole de nada. No lo llamó diciéndole que había llevado a su hija Sarah a casa tras verla llorando y completamente deshecha. ¿Debía haberlo hecho? Probablemente sí. Pero no lo hizo, no lo consideró ni oportuno ni necesario porque, entre otras cosas, Sarah había depositado su confianza en él y contarle todo el asunto a su padre hubiese sido algo así como una traición, ¿verdad que sí? Además, ahora las cosas habían cambiado sensiblemente. Él ya no sentía que ese «contrato verbal» que había firmado con el agente Robert Garland lo obligase a nada. Ahora lo veía de otra forma y su «deber» se había convertido en «querer». A veces esas cosas pasan.


    Antes de salir de casa para ir al instituto, lugar en el que podría «vigilar» a Sarah de forma desinteresada y sin llamar mucho la atención, su padre lo abordó nuevamente antes de marcharse cogiéndolo con fuerza por su brazo derecho. La sensación de «AlgoMaloHabréHecho» se apoderó de él con rapidez.


    Solomon Rog estaba especialmente nervioso esa mañana. Un cigarro se consumía en su mano derecha y las persianas del salón estaban bajadas. Su cuerpo emitía tanto calor como una estufa de queroseno.


    —¿A dónde vas?


    —Al instituto.


    —Y una mierda.


    —Bien, papá, lo que tú digas, y ahora, ¿me sueltas para que me pueda ir?


    —No. ¿A dónde vas?


    —Joder, papá, ya te lo he dicho, al instituto, ¿se puede saber qué te pasa?


    —¿Has vuelto a hablar con ese policía?


    —No…


    —Mientes.


    —¿Qué? ¿Pero qué estás diciendo?


    —Eddie me dijo que te vio con su hija la otra noche. ¿Qué andas tramando a mis espaldas? ¿Te ha comprado? ¿Qué te ha prometido ese hijo de puta?


    —¿Eddie? ¿Pero de qué hablas? A mí nadie me ha comprado, joder.


    De algún lugar de la penumbra del salón emergió la figura de Eddie, su vecino, el de la plantación de marihuana que se pasaba el día observando la vida de los demás. Se encogió de hombros al ver la expresión de Mark.


    —Bueno y qué. Sí, la llevé a casa porque alguien la había dejado tirada. Va a mi mismo instituto y me pareció que era lo que debía hacer, me pareció lo más ético.


    —¿Ético? —El rostro de Solomon se caricaturizó. Eddie y él se miraron y empezaron a troncharse de risa. A Mark no le sentó nada bien. Se estaba empezando a cansar de las imposiciones y de las burlas de su padre.


    —Sí, ético, aunque porque lo que veo ninguno de los dos conoce el significado de esa palabra, pero ¿sabéis qué? No me importa. No importa eso y no me importa nada de lo que podáis estar tramando. Así que si ya habéis terminado de reíros de mí yo tengo clase en quince minutos.


    Mark trató de salir de casa lanzando su brazo hacia delante para zafarse de la mano de su padre.


    —Mark —La voz de Sol se endureció. Apagó el cigarro en el suelo. Arrancó algo de moco de sus profundidades torácicas y se lo tragó—. Ya te dije que no quería volver a verte con ese policía, y tampoco quiero que hables ni media palabra con esa chica, con su hija. Nunca. No te lo había dicho hasta ahora porque aún no era seguro, pero Eddie y yo tenemos algo, algo bueno. Un trabajo. Y me gustaría que tú fueses partícipe. No sé si lo sabes pero a tu madre la acaban de echar del trabajar y necesitamos ingresar algo ya. Necesitamos liquidez o perderemos la casa.


    El rostro de Mark se ensombreció. El sueldo de su madre era el único que entraba en esa casa. Además de ser lo que le daba la poca normalidad que tenía su hogar.


    —¿A mamá? ¿Cuándo? ¿Y por qué?


    —Esta misma mañana. Me acaba de llamar hace un rato. Viene para acá en autobús. Por lo visto han tenido la culpa todos esos malditos manifestantes que no hacían más que quejarse pidiendo más y más dinero. Coño. Mira lo que han conseguido.


    —Pero mamá no era uno de ellos.


    —Da igual, han echado a unos cuántos para poderle subir el sueldo a otros tantos.


    —¿Qué estás diciendo? Eso no puede ser.


    —Puede. Puede y lo han hecho. Eso es lo que me ha contado tu madre. Alguna mierda de acuerdo sindical. Ya sabes lo que pasa en estas cosas, siempre lo pagan los que menos se lo merecen. Por esa razón he estado yo en el talego en dos ocasiones, nunca lo olvides. ¿Lo merecía? No. Pero entré. Ya lo creo que entré. Y nunca te fíes de los que van de legales y de defensores de los derechos de los demás, lo único que buscan es que les cierren la boca a base de billetes. No lo olvides.


    Mark miró de nuevo a su padre y después a Eddie, que volvió a encogerse de hombros. Parecían estar esperando una respuesta.


    —Bien. Ahora me tengo que marchar, hablamos esta noche.


    Mark salió de su casa cogiendo aire con fuerza. La sensación de asfixia allí dentro era cada vez más grande, estar en su casa era como estar respirando dentro de una bolsa de plástico cerrada. Si su madre se había quedado en el paro y les iban a quitar la casa, la cosa cambiaba. Se complicaba. Tal vez debería plantearse volver a sus negocios, o ayudar a su padre con el suyo.


    Arrancó la moto y salió de allí pensando en la única cosa que había conseguido arrancarle una sonrisa en los últimos días. Que había hecho que se plantease siquiera otro tipo de vida.


    Sarah.


     


     


     


    2


     


    Trabajar la confianza


     


    Llevaba esperando todo el día noticias de Joe28, pero todavía no había recibido ningún mensaje nuevo. Tras «arreglar» su primera discusión y volver a sus habituales conversaciones vía webcam, Joe28 la había convencido de que su problema había sido la falta de confianza. Pero ahora la confianza entre los dos había mejorado mucho, y llevaba camino de mejorar aún más.


    Para evitar una nueva situación como la que habían vivido la tarde del sábado, una situación según Joe28 «fruto de la falta de confianza», Joe28 le había propuesto a Sarah que su esperado encuentro sería una sorpresa. Una sorpresa que tendría lugar muy muy pronto. Él la sorprendería cuando ella menos lo esperase, y después pasarían el resto del día juntos y disfrutarían cuanto quisieran de su tan ansiada compañía. Y desde ese momento Sarah no había hecho otra cosa que tener el móvil en la mano permanentemente. Bloqueando y desbloqueando la pantalla como si estuviese haciendo un ritual de brujería.


    Hasta que a lo lejos, concretamente al otro extremo del patio, vio una imagen que la sacó de ese tambor de lavadora que la tenía todo el día pensando en lo mismo.


    Su hermana Aubrey, junto con tres chicos más, se disponían a saltar la valla del recinto del instituto para marcharse vete tú a saber dónde. Primero saltó uno de los chicos, el que llevaba todo el tiempo un mechón de pelo tapándole media cara. Después saltó Aubrey y después saltaron los otros dos. Sonrieron tras verse al otro lado de la verja. Como cuatro presos respirando libertad. Miraron a un lado y a otro para asegurarse que ningún profesor los había visto salir desaparecieron de las inmediaciones con rapidez.


    Una gran sensación de angustia se apoderó de Sarah. Se llevó las manos al abdomen como queriendo retener el vómito. Se sentía terriblemente culpable de la preocupante forma en la que se estaba comportando su hermana últimamente. Era como si hubiese sido la responsable del asesinato de la inocencia de Aubrey.


    Aguantando con dificultad esas tremendas ganas de vomitar, se dio la vuelta con gran aflicción y su cuerpo impactó con otro cuerpo que se encontraba muy próximo a ella.


    —Lo siento, yo... —Alzó la vista y al ver la persona con la que había chocado su rostro se relajó un poco—. ¿Otra vez tú?


    —Oh, lo siento, no te había visto, ¿estás bien? —Mark respondió con la naturalidad de la metálica voz de una estación de metro.


    No era su intención acercarse tanto a Sarah. El plan era vigilarla en la distancia. Tal y como había quedado con su padre. Pero al verla de nuevo a punto de sufrir una especie de ataque de ansiedad, no había podido evitar acercarse a ella.


    —Sí, bueno, mejor que el otro día, eso desde luego —Sarah esbozó una sonrisa raquítica.


    Los dos se quedaron mirándose en un molesto silencio que duró un interminable segundo.


    —Bien, pues... en ese caso, me alegro que estés bien, si no me equivoco creo que tengo clase de matemáticas en cinco minutos —dijo Mark mientras miraba su reloj de pulsera. Se sintió ridículo y se abofeteó internamente para recuperar el temple. Él no era así. Ella hacía que fuese así.


    —¿Crees? ¿Es que no lo sabes?


    De nuevo Mark se quedó medio trabado al ver la seriedad con la que Sarah había hablado. Luego ella sonrió y entonces él sonrió con ella. Como un imitador desesperado.


    —Sí, en realidad estoy casi seguro de que tengo clase, lo que pasa es que hacía tiempo que no iba y no lo tenía del todo claro, no sé si han cambiado los horarios, o los profesores, o el aula...


    A Sarah le hicieron gracia los dobles sentidos de Mark.


    —Si aceptas un consejo, creo que deberías tomarte las clases un poco más en serio, mi padre siempre dice que durante estos años es cuando más tiempo desperdiciamos. No sé si es cierto o no, pero a veces tengo la impresión de que tiene algo de razón.


    Mark cabeceó y asintió con cierta dilación.


    —Gracias por el consejo, Sarah. Pero lo cierto es que eso es precisamente lo que me había propuesto a partir de ahora, tomarle lo de estudiar más en serio.


    —¿Y ese cambio? ¿A qué se debe?


    Las pulsaciones de Mark bajaron. Su respiración se normalizó.


    —Tal vez a que... quiera invertir un poco mejor aquello en lo que empleo mi tiempo. A lo mejor va a resultar que tu padre y yo no pensamos de forma tan diferente...


    —¡Espero que no, mi padre es lo peor! —Sarah respondió abriendo mucho los ojos y alzando la voz con gracia. Los dos rieron con esa reacción.


    De nuevo el silencio se adueñó de su alrededor.


    Sarah miró la pantalla de su teléfono móvil y Mark miró su reloj de pulsera.


    —Creo que tu clase de matemáticas estará a punto de...


    —Sí, eso mismo estaba pensando yo.


    —Bueno, pues...


    —¿Hasta luego?


    —Claro, supongo que con la racha que llevamos no tardaremos en encontrarnos de nuevo —dijo Sarah con gracia Mark se puso un poco rojo.


    —Supongo que no, que pases un buen día, Sarah.


    —Igualmente, Mark.


     


    Joe28 se metió un caramelo de menta en la boca y lo masticó con esmero. Era el quinto que hacía añicos con sus torcidos dientes en los últimos cinco minutos.


    Cuando vio cómo Sarah y Mark se iban cada uno en una dirección arrancó el coche y abandonó el exterior del instituto donde había pasado la última hora.


    Mark Rog. Pronunció su nombre en voz alta mientras canturreaba un clásico de los años ochenta. Bajó la ventanilla y escupió. Se puso las gafas de sol. El destello de un semáforo en rojo se reflejó en el retrovisor. Durante los últimos dos días había tenido tiempo de averiguar la identidad y las intenciones del chico que había desbaratado su encuentro del sábado. Y si su lógica no había fallado, solo era un chico enamorado que no se le había ocurrido nada mejor que seguirla allá donde fuera para conquistarla. Lo mismo de toda la vida pero con menos gracia. Se dijo mientras rebañaba con la lengua los restos de saliva seca que se habían acumulado en los bordes de su boca.


    Pero Mark tenía un padre. Y ese padre se dedicaba a ciertas cosas. Eso también lo había averiguado. Tan solo era cuestión de hacer un par de llamadas en el momento oportuno y estarían fuera de circulación rápidamente. La policía solía ser bastante efectiva cuando jugaba con las cartas marcadas.


    Mientras tanto él seguiría afianzando la «confianza» de Sarah a la espera del momento oportuno, su momento.


    Y en un par de días como mucho, tres a lo sumo, sería suya.


     


     


    3


     


    Samantha Talbot


     


    Samantha Talbot, la joven que aparecía en la fotografía que Jason les había dado y que Kaitlin les había dicho que era muy amiga de Benjamin, vivía en el Embarcadero, una zona situada a unos cuarenta y cinco minutos de Sea Cliff.


    Tal y como Robert le había pedido a Hannah, habían hecho una parada para cargar «pilas». Momento que Hannah había aprovechado para meterse en el baño y, tras pensárselo mucho, le dio «el parte» a Jason de lo que habían hecho hasta ese momento, con quién habían hablado y cuántas copas llevaba Robert encima.


    En cuanto pulsó «enviar» se sintió horriblemente mal.


    Se arrepintió en el acto y se dijo que aquella era la última vez. No podía traicionar así la confianza de Robert, la única persona que le había demostrado durante el último año que se preocupaba realmente por ella sin esperar nada a cambio. Jason le respondió con un simple «bien, pero no te retrases tanto la próxima vez».


    Sabía que no obedecer las normas de Jason tendría sus consecuencias. Pero en cierta manera, como en algunas otras ocasiones en las que había osado desobedecerle, algo en su interior parecía estar deseando tensar esa cuerda que la separaba de la paliza definitiva. La gran paliza. Esa paliza que permanecía latente en algún lugar de su enfermiza relación y que cualquier día se haría realidad. Saldría a la luz para acabar con ella para siempre, porque Jason era capaz de eso y de mucho más. Y no tenía ninguna duda de que lo haría en cuanto llegase a la conclusión de que ella no era esa persona «decente y respetable» que andaba buscando. Ninguna mujer lo era para Jason.


    Pensó en si realmente era eso lo que estaba buscando, esa paliza definitiva, y sintió pena de sí misma. Una parte de Hannah ansiaba rendirse y dejar de luchar, dejar de sufrir para siempre. Que la golpeasen hasta matarla, pero otra parte de ella, cada vez más pequeña y arrinconada, todavía pensaba que...


    Antes de llamar al timbre, Robert quiso esperar un poco en el interior del coche. Desde esa posición privilegiada podían ver si se producía algún tipo de movimiento tras las ventanas, en los alrededores, en el ir y venir de la gente. No esperaba ver gran cosa, pero a veces lo pequeño, lo insignificante, adquiría una importancia vital. Le gustaba observar la zona para ir haciéndose una idea del estilo de vida que llevarían las personas que vivían en ese barrio, en esa calle, en esas casas. Fijarse en los pequeños detalles. Él siempre fue muy detallista, en su vida privada pero sobre todo en su vida profesional. Meticulosidad y respeto por aquello que estuviese haciendo, viendo, por aquello que estuviese viviendo. Aunque eso, precisamente eso, era algo que cada vez le resultaba más difícil de soportar. La gente que sufre el presente vive en el pasado o en el futuro. Es una válvula de escape. Él sufría el pasado y sufría el presente. El futuro era lo único que lo mantenía cuerdo. Aunque para llegar a él necesitaba vivir ese presente en el que se encontraban.


    La calle donde vivía Samantha Talbot era humilde. Desolladuras en el alquitrán de la calzada. Humedad en las paredes, la pintura desconchada. Tejados mal acabados y antenas de televisión torcidas. Rejas oxidadas y persianas agujereadas por los incesantes rayos de sol.


    La mayoría de transeúntes que pasaron por allí en el poco tiempo que estuvieron eran gente mayor, gente sin un ápice de ganas de llamar la atención.


    Una mujer arrastraba un carro de la compra con una de sus ruedas haciendo un peligroso vaivén a izquierda y a derecha. La mujer se pasó le carro de su mano izquierda a su  mano derecha. Después se lo pasó de nuevo a la izquierda. Debía de tener los tendones de los dos hombros deshechos.


    Un hombre sacaba un perro a la calle y no se molestaba en recoger sus excrementos. Ni siquiera se molestaba en observar si alguien se había dado cuenta del detalle.


    Una pareja, algo más joven, se arremetía a empujones en el portal de una casa mientras se comían a besos. La madera del portal emitía un ruido hueco. Acorchado.


    Robert y Hannah se miraron y convinieron que ya habían tenido suficiente.             


    Llamaron al timbre de la humilde vivienda de Samantha y esperaron a que abriera.


    No se hizo de esperar.


    En cosa de pocos segundos se abrió la puerta y apareció una joven de no más de veinticinco años con un cepillo de dientes dentro de la boca. Una bata de lana ligeramente abierta a la altura del pecho. Larga hasta sus pies. El pelo húmedo y los pies descalzos. El rostro pálido y el cabello castaño claro. Acababa de salir de la ducha y se estaba terminando de asear antes de vestirse.


    Al menos se duchaba, no como Benjamin. Robert y Hannah compartieron ese pensamiento sin saberlo. Aquello era algo que les ocurría con muchísima más frecuencia de la que imaginaban.


    Se quedó mirándolos con atención durante un segundo mientras disminuía rápidamente el ritmo de cepillado de sus dientes.


    —Buenos días, ¿Samantha Talbot? —dijo Hannah con esa bonita sonrisa que tan bien se le daba.


    El ritmo de cepillado de Samantha cesó por completo. Se sacó el cepillo de la boca, removió un poco el agua que tenía en su interior batiéndola entre sus carrillos, asomó la cabeza un poco más allá del umbral de la puerta y escupió una espuma blanca y densa, tipo soufflé, sobre la tierra seca de una maceta con las flores muertas.


    —¿Y ustedes quiénes son? Si están vendiendo algo pueden ahorrarse el discurso, aquí no compramos nada, y además no tengo dinero.


    —Oh, lo siento, Samantha, qué maleducada he sido, no venimos a vender nada. Permítame que nos presentemos, yo soy la agente Hannah White y él es mi compañero el agente Robert Garland, y nos gustaría hacerle unas cuantas preguntas si no es mucha molestia.


    Robert observa cómo Hannah frota con su mano derecha su bata. Debe de tener la palma sudada. También cómo sus aletas nasales se abren y se cierran con más fuerza. Suele ocurrir cuando el ritmo respiratorio normal se altera. Por último también observa cómo su parpadeo se vuelve antinatural, arrítmico e irritante. Eso pasa, sobre todo, cuando en el cuerpo se segregan de forma súbita «las hormonas de la lucha»: la adrenalina y la noradrenalina.


    Y rápidamente piensa: Samantha tiene miedo. Samantha quiere huir. Samantha está a punto de salir corriendo.


    Y después siente, por primera en muchísimo tiempo y solo por un momento, que sus sentidos vuelven a estar afinados. Que está recuperando, poco a poco, ese estado de forma que lo llevó a resolver los grandes casos de su carrera.


    —¿Preguntas sobre qué? Les aseguro que yo no he hecho nada.


    —Nadie ha dicho que usted haya hecho algo malo, al contrario, alguien dijo de usted que... la habían secuestrado y se encontraba en paradero desconocido.


    Los párpados de Samantha se retraen. Sus labios, entreabiertos y resecos, sufren un pequeño estremecimiento, fruto del estrés nervioso.


    —¿Yo, secuestrada?


    —Sí, eso mismo pensamos nosotros, qué tontería, ¿verdad?


    —¿Quién les ha dicho eso?


    —De esa persona es precisamente de quien queremos hablarle. ¿Pasamos y nos cuenta mejor dentro? —Hannah inclinó su cuello hacia delante con elegancia.


    Robert puede observar cómo Samantha duda por un segundo. Ha pensado en sus opciones. Y luchar no es una de ellas. Por lo tanto la única que le queda es la huida. Acaba de apoyar su mano derecha en la puerta. Se estaba pensando si cerrarla de golpe y dar marchar atrás. Probablemente hacia la salida de emergencias. Robert da un paso hacia delante de forma desinteresada para impedir precisamente que Samantha tenga tiempo de cerrarles la puerta en la cara. Y ella parece darse cuenta. Pero no dice nada, obviamente, solo trata de sonreír y de relajar los músculos de la cara.


    —De acuerdo, pasen, pero les adelanto que solo tengo cinco minutos. Me esperan en el trabajo.


    —Claro, Samantha, cinco minutos serán suficientes —dijo Hannah adentrándose en el interior de la oscura y vieja casa de Samantha.


    Samantha invitó a los dos agentes a que se sentaran en el sofá del pequeño salón mientras ella se encendía un cigarrillo. Ella se sentó en una silla revestida recién tapizada. El sobrante de tela todavía cuelga por los laterales y los remaches son de distintos materiales. Unos de hierro. Otros de latón. Alguno de cobre.


    —Ustedes dirán.


    —Verá, Samantha, no queremos hacerle perder más tiempo del necesario. Sabemos que usted formó parte del grupo de apoyo para enfermos de cáncer One Life y que allí conoció a una persona llamada Benjamin Freeman.


    —¿Quién les ha dicho tal cosa? —Samantha tiró la ceniza al suelo. Se cruzó de piernas y dejó entrever parte del final de sus muslos. Se fijó en si Robert la estaba mirando. Y comprobó que, efectivamente, la estaba mirando, aunque no del modo que ella pensaba.


    —Bueno, ¿ha escuchado alguna vez decir aquello de que las imágenes hablan por sí solas?


    —Sí.


    —Pues aquí tenemos una con muchas ganas de hablar —Hannah le enseñó la fotografía en la que podían verse a ella y a Benjamin un par de años atrás.


    —¿Qué ocurre con esta foto? —Samantha se estaba poniendo más nerviosa. Cruzó las piernas hacia el otro lado y esta vez no se preocupó de tapar bien su entrepierna. Podía apreciarse el principio de su ropa interior.


    —No ocurre nada, Samantha, es solo que alguien de ese grupo nos ha dicho que usted y Benjamin compartieron algún que otro momento de intimidad. Lo de la foto es solo para que vea que no nos estamos inventado nada —Hannah era la que había tomado completamente el mando. Robert no paraba de fotografiar con la mirada todo cuanto había a su alrededor. Incluidos los constantes cambios de postura de Samantha, que cada vez eran más innecesarios y aparatosos.


    —Bien, sí, lo conocí, ¿qué ocurre con él?


    Hannah sonrió y miró a Robert, que continuaba en su mundo desgranando cada detalle de su alrededor.


    —Según tenemos entendido, cuando usted y Benjamin se conocieron, Benjamin padecía un cáncer muy avanzado, creo con su origen en los riñones, a su vez, usted también padecía un tipo de cáncer muy grave. No queremos meternos donde no nos llaman, pero tanto uno como el otro, «milagrosamente», consiguieron curarse, ¿puedo contarnos un poco cómo sucedió todo esto?


    Samantha tragó una buena bocanada de humo y lo exhalo mientras cabeceaba y golpeaba el cigarrillo con compulsión.


    —¿Ustedes se pasan aquello de la ley de protección de datos de carácter personal por el forro, no?


    —Samantha, no es eso, no queremos meternos en tu vida y no sabemos más que padeció una grave enfermedad de la que logró recuperarse.


    —¿Es que acaso tienen dudas?


    —¿Cómo dices?


    —¿Me estáis llamando mentirosa? ¿Qué no padecí cáncer?


    —Nadie aquí te ha llamado mentirosa, tranquilízate.


    Samantha se puso en pie, tiró el cigarrillo al suelo —no era la primera colilla que corría esa suerte—, y se abrió la bata completamente ante las miradas de Hannah y de Robert. A parte de las bragas, bajo esa bata de lana vieja no llevaba nada más.


    —¿Me creen ahora? ¿Lo ven bien así o me acerco más?


    Samantha se acercó un poco más al sofá donde estaban Robert y Hannah. Sus manos sujetaban la bata bien abierta para que tuvieran una visión perfecta de toda la zona de sus pechos. Podían apreciarse perfectamente las dos enormes cicatrices que, desde cada una de sus axilas, surcaban todo su tórax justo por debajo de las dos prótesis de pecho que se erguían artificialmente.


    Tanto Robert como Hannah tragaron saliva. Era obvio que a Samantha le habían tenido que extirpar los dos pechos.


    —Me parece que ya es suficiente, Samantha, nadie aquí ha puesto en duda tu enfermedad, tan solo hemos venido a hablar de Benjamin, de cómo os conocisteis y de si podrías darnos alguna de dónde podría encontrarse ahora. Y ahora si eres tan amable, vístete, por favor —El tranquilo tono de Hannah pareció calmar un poco a Samantha, aun así todavía permaneció un par de segundos con la bata abierta frente a la pareja de policías. Después de eso resopló y tras dejar caer la bata en el suelo se dio media vuelta en dirección al interior de la casa.


    —Eh, ¿a dónde vas? —preguntó Robert de pronto. Hannah se quedó mirando la expresión de Robert mientras Samantha se daba la vuelta con enfado.


    —¿Cómo que a dónde voy? A vestirme, joder. ¿No acabáis de decirme que me vista? ¿En qué quedamos? Si lo que quiere es estar mirándome el coño todo el rato dilo claro —dijo Samantha mirando a Robert fijamente.


    Las mejillas de Hannah se encendieron. Robert permanecía impasible.


    —Me parece que ya es suficiente, Samantha, no hace falta que emplees ese tono al hablar. Puedes vestirte, pero no tardes —añadió Hannah viendo cómo Samantha se perdía por el oscuro pasillo de la casa.


    Hannah miró a Robert y le preguntó con la mirada. Después le preguntó con un susurro.


    —¿Se puede saber a qué ha venido eso, Robert?


    —¿A qué ha venido el qué?


    —¿Por qué le has dado el alto? ¿Es que no querías que se vistiese o qué?


    —Por Dios, Hannah, ¿qué demonios insinúas? Podría ser mi hija.


    —¿Pues entonces?


    —Pues entonces nada, ¿no has visto su actitud desde que hemos entrado?


    —Claro que la he visto, está nerviosa, es obvio.


    —Está nerviosa y esperando su oportunidad para huir, algo que podría estar haciendo en este preciso momento.


    —Vamos, Robert, no seas paranoico, te recuerdo que la puerta está aquí, a nuestro lado.


    —Paranoico y una mierda, y la puerta que hay aquí podría no ser la única. Te aseguro que como en veinte segundos no esté aquí voy a buscarla.


    —En todo caso iré yo a buscarla, Robert, bastante nerviosa está ya como para que te vea husmeando tras la puerta de su cuarto.


    Robert cogió aire y eludió decir nada más. Sus instintos se estaban afinados, pero todavía era pronto para fiarse plenamente de ellos. Hannah se quedó pensando en los temores de Robert y no tardó prácticamente nada en llegar a la conclusión de que su compañero, el gran Robert Garland, puede que tuviese algo de razón. Puede que hubiese vuelto y que su implacable instinto estuviese en lo cierto.


    Sin decir nada se levantó nerviosa y se adentró hacia el interior de la casa, por el mismo lugar en el que momentos antes había desaparecido la figura de Samantha. Robert fue tras ella, su mano derecha se introdujo en el interior de la chaqueta, palpó la culata de su pistola, pero ese temblor de manos todavía estaba. No pudo empuñarla.


    —¿Samantha, estás ahí? ¿Samantha? —Hannah elevó el tono de voz y repitió el nombre de esa chica un par de veces mientras entraba en las dos únicas habitaciones que parecía tener esa casa. Habitaciones que estaban tan vacías como una isla desierta. Al llegar a lo que parecía ser la cocina de la casa, vieron que en uno de sus extremos había una puerta. Estaba abierta. Y daba al exterior. A otra calle.


    —Mierda —dijo Robert acelerando el paso hasta allí. Se asomó y tan solo vio un sucio callejón con dos cubos de basura en el suelo. Pero ni rastro de Samantha —¡Joder!


    Robert no pudo reprimir su enfado al comprobar que, efectivamente, Samantha se había largado.


    Hannah cogió aire y, sin todavía creérselo del todo, revisó de nuevo el interior de la casa, pero no encontró ningún tipo de rastro. Se había marchado delante de sus narices y habían quedado como un par de idiotas. Sobre todo ella.


    Robert la miró con reprobación mientras se marchaba hacia la puerta de entrada.


    —¿A dónde vas, Robert? ¿Es que no vamos a ir tras ella?


    —Por supuesto que no, ¿crees que la vamos a alcanzar? ¿Crees que no estará ya subida en un coche que no conocemos en dirección hacia el último de los destinos que podamos imaginar? —Robert elevó la voz, pero rápidamente consiguió recuperar el control.


    Hannah llevó la mirada a sus pies.


    —Lo siento, Robert, no tenía ni idea de que…


    —Mira, Hannah, la próxima vez que… —Robert se replanteó lo que iba a decir—. La próxima vez que algo me huela mal, tú solo… por favor no lo pongas en duda, ¿de acuerdo? No pasa nada, ya daremos con ella. Todavía tenemos mucho que hacer, pero que no vuelva a pasar.


    Hannah asintió y agradeció el tono amable de Robert.


    Antes de marcharse husmearon un poco por el interior de la casa de Samantha en busca de algo que pudiese decirles un poco más acerca de ella. Alguna agenda telefónica, la dirección de algún familiar, algún contrato de trabajo, ese tipo de cosas tan útiles a la hora de investigar la vida de alguien. Pero la casa de Samantha, tan solo contenía trastos y más trastos. Bolsas de basura para sacar, ropa para lavar, periódicos para tirar, y un sinfín más de objetos impersonales que lo único que le decían de ella era que era una chica un tanto sucia y desastrada. Además de ser alguien a quien le habían extirpado los dos pechos. Porque de eso no cabía ninguna duda.


    Y justo cuando estaban a punto de marcharse, como una especie de redención con Robert, Hannah encontró algo, algo que tal vez podría serles de ayuda.


    Bajo la nevera, y perdido entre una manta de polvo peludo, extrajo con los dedos una hoja de papel. Era un folleto publicitario de algo llamado «Circle of life». El logotipo era un grupo de personas formando un círculo cogidas de la mano.


    En la parte inferior había un número de teléfono y una dirección. Tal vez ese fuese el lugar donde Samantha había dicho que trabajaba, o tal vez fuese otro centro al estilo de One Life. Tendrían que ir hasta allí para averiguarlo.


    Robert, por su parte, también reparó en algo, un pequeño gran detalle que le puso los pelos de punta. En un calendario de pared que hacía publicidad sobre una revista de cine, vio que había un marcado un punto rojo sobre uno de los días de ese mes. Y ese día era el próximo sábado veintiocho de Febrero. El mismo día que según el video que vio en el móvil que Benjamin le entregó, terminaría el plazo que le habían dado para terminar con esa búsqueda.


    Abandonaron Embarcadero y de camino a su próximo destino, fue el propio Robert quien llamó a Jason para informarle de lo que había ocurrido, más que nada porque urgía mandar una patrulla al barrio de Samantha para que empezase con la ronda de preguntas acerca de la escurridiza jovencita, y Jason podía ordenar que fuesen para allá la científica y quien hiciese falta. Esa llamada a Jason cogió a Hannah por sorpresa. Se dijo que ahora Jason estaría pensando que ella no le había dado «el parte» y que se había tenido que enterar de sus movimientos por Robert. Sintió que esa cuerda que la separaba de la «paliza definitiva» se tensaba un poco más.


    El concepto que Robert tenía del nuevo comisario, de Jason DeVille, seguía siendo el mismo. Igual de malo. Pero si era cierto que tenían menos de una semana para encontrar a los responsables de la muerte de Hellen Cosmatos, para encontrar a esa mujer que Robert había visto difuminarse en la pantalla del móvil que Benjamin le dio y que, obviamente, no era Samantha, no podían dejar nada para más tarde y tenían que hacer uso de todos sus recursos. Incluso si esos recursos provenían de alguien como Jason.


    Robert podía sentir en su interior cómo con cada paso que daban, con cada situación extraña que presenciaban como la huida de Samantha Talbot o la confesión de Kaitlin acerca de Benjamin y de One Life, iba creciendo más y más la esperanza de poder encontrar en algún lugar a su hija con vida. Por loco que pareciese. Si Hellen Cosmatos había permanecido con vida todos estos años en algún lugar, su hija Jane y el resto de chicas que no aparecieron en su día, también podían estarlo, ¿verdad que sí? Y eso lo llenaba de una fuerza y una vitalidad hasta un extremo no imaginable para la mayoría de los mortales.


    Esa parte de él que sentía desde siempre conectada a ella, a su Jane, latía cada vez con más fuerza.
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    La web profunda


     


    La tarde había empezado a caer y en casa de Uve todavía rebotaban en las paredes las risas de Chad y de Louis. Hacía ya un rato que se habían marchado, dejando solos a él y a Aubrey. Después de haber estado fumando marihuana y riendo durante un par de largas horas, ahora todo estaba en una placentera calma.


    —Creo que no tardaré en irme, Uve, se está haciendo tarde, apenas queda sol —Los ojos de Aubrey brillaban a través de la fina película acuosa con la que se habían cubierto.


    —Espérate un poco más, mujer, podemos pedir algo de comer si te apetece, además, ¿no decías que en casa nadie advertía tu ausencia?


    Aubrey asintió con tristeza.


    —Eso es cierto, pero…


    —¿Pero qué?


    —Se está haciendo tarde.


    —¿Tarde para qué?


    —Mañana hay clase.


    —Bah. A quién le importan las clases. Solo quieren tenernos allí dentro para domesticar nuestros cerebros, para domar nuestras almas, asegurarse una nueva legión de obedientes corderos, ¿no te das cuenta? Además, no importa el mañana, solo importa el ahora, y ahora quiero estar contigo, es lo único que sé y que me importa —Uve acarició el rostro de Aubrey, que entrecerró los ojos sonriendo.


    Cuando los volvió a abrir tenía la cara de Uve a unos cuatro o cinco centímetros de la suya.


    —¿Te importaría demasiado que te diese un beso? —preguntó Uve con seriedad mientras se apartaba el mechón de pelo que le tapaba media cara.


    Aubrey lo miró a los ojos y no supo qué responder. Las risas inocentes y desenfadadas de hacía un rato estaban dejando paso a un importante mareo.


    Uve interpretó eso como un sí y, tras exhalar dos cálidos suspiros, se acercó a los labios de Aubrey y los besó con ternura. Con delicadeza y sumo respeto.


    Aubrey lo miró y acarició su rostro. Entonces fue ella quien lo besó ahora. Abrazó a Uve por el cuello y Uve hizo lo propio con el de ella. Estuvieron dándose tiernos y húmedos besos hasta que la respiración de Uve se fue volviendo más y más agitada.


    —Espera —dijo Uve poniéndose en pie. Se quitó la camiseta y la dejó caer sobre el sofá. Aubrey tragó saliva sin saber qué iba a pasar a continuación. Estaba muy mareada. Pero algo en su interior había empezado a arder y no tenía fuerzas para pararlo.


    —Ven, levántate —dijo Uve tendiéndole la mano.


    Aubrey se levantó del sofá y Uve empezó a besarla de nuevo mientras tiraba de su suéter y de la camiseta que llevaba debajo, todo junto, hacia arriba. No le costó mucho quitárselo. Se quedó observando su torso desnudo. No llevaba sujetador. Aubrey agachó la mirada. Avergonzada. Sus manos trataron de taparse sin demasiado éxito. Uve lo impidió con un cariñoso gesto.


    —No tengas vergüenza, Aubrey, eres preciosa, la mujer más preciosa que he visto nunca.


    Uve empezó a besarla y Aubrey se entregó totalmente a sus besos.


    Después él se quitó el pantalón y los bóxers. Era la primera vez que ella veía a un hombre desnudo. Desnudo y en ese estado.


    —¿Quieres hacerlo? —Uve hablaba casi susurrando. Aubrey iba a encogerse nuevamente de hombros. Tenía miedo. No sabía si la primera vez tenía que ser así. Si estaba haciendo algo mal. La sensación de estar haciendo algo mal siempre fue una constante en su vida. Finalmente asintió con cierta vergüenza. Asintió sin demasiada convicción. En realidad su respuesta más sincera hubiese sido un «sí y no».


    Uve la abrazó estrechándola contra su cuerpo. Ayudó a Aubrey a quitarse el pantalón y la ropa interior y la tumbó sobre el sofá del salón.


    —Uve…


    —Qué…


    —¿Podrías ponerte un preservativo, por favor?


    Uve besaba su cuello mientras pegaba su pelvis a la de Aubrey. Sus sexos ya se rozaban.


    —Uve, por favor, ponte un preservativo…


    —¿Es tu primera vez? —preguntó Uve sin dejar de besarla.


    —Sí…


    —Pues entonces no te preocupes, de verdad, no pasará nada, si es la primera vez es imposible que te quedes embarazada, confía en mí, solo quiero que te dejes llevar y que disfrutes…


    Uve empezó a penetrarla lentamente con mucho cuidado de no hacerle daño.


    Aubrey quiso decirle que la sacara, que se pusiera un preservativo, que sí que pasaba, pero tenía miedo de que él se enfadara y también la abandonara.


    Tras un par de minutos en los que Uve desató toda su pasión y Aubrey apenas tuvo tiempo de relajarse, terminaron fundidos en un abrazo.


    Acababa de perder la virginidad y, a pesar de no haber disfrutado demasiado, sobre todo con la parte de la penetración, Aubrey se sentía especialmente bien. Esa sensación de estar haciendo las cosas mal no la tenía. Sentía que ella era dueña de sí misma, de su cuerpo, se sentía mayor y que acababa de compartir un momento tan especial con alguien que la entendía, que la escuchaba y que, tal vez, ¿la quería?


    —¿Podrías hablarme otra vez de ese lugar? De ese lugar al que vais a ir el sábado —preguntó Aubrey recostada sobre el pecho de Uve. Entrecerró los ojos y se concentró en los latidos de su corazón. En sus pulmones subiendo y bajando con lentitud. Como la proa de un barco en alta mar.


    Uve cogió aire lentamente con la mirada perdida en el techo del salón de ese hogar que casi siempre estaba vacío. Su madre luchó con uñas y dientes para hacerse con su custodia y cuando la consiguió, decidió que había llegado el momento de rehacer su vida, como ella decía. Cuando no estaba de viaje de negocios, estaba pasando unos días fuera con su nuevo novio. Según ella, necesitaba recuperar el tiempo perdido y sentirse mujer otra vez.


    —Claro, ¿qué quieres saber?


    —No sé, ¿cómo sabes que existe de verdad?


    —Porque lo sé…


    —Eso no me vale, venga, no seas así, ¿cómo sabes que existe?


    Uve tardó un poco en responder. Estaba pensando qué responder. Finalmente se dijo que si no podía confiar en Aubrey, la chica con la que acababa de perder la virginidad, ¿en quién podía?


    —Bien, te lo diré, pero prométeme que no se lo dirás a nadie.


    —Te lo prometo.


    —¿De verdad?


    —De verdad.


    —De acuerdo. ¿Sabes qué es la web profunda?


    —¿La web profunda? No, ¿es un foro de internet o algo así?


    —No, qué va. No es ningún foro. Es mucho más que eso. Digamos que la web profunda es un lugar, un lugar… virtual, por supuesto.


    —¿Y ese es el lugar al que vas a ir? ¿Me estás hablando en serio?


    —¡No, para nada!


    Uve soltó una carcajada al escuchar la ocurrencia de Aubrey, que rápidamente se unió a sus risas.


    —No, en serio, la web profunda es como si dijéramos una red de internet que no está al alcance de la mayoría de los usuarios. Es como si fuese una especie de «internet alternativo» cuyo contenido es… digamos que un tanto prohibido.


    —¿A qué te refieres con prohibido?


    —Me refiero a que en ese internet alternativo no existe ningún tipo de control por parte de las leyes que rigen el mundo cibernético. Las redes de la web profunda están, como indica su propio nombre, en las profundidades de internet, y las páginas y foros que allí hay han sido encriptadas y codificadas de tal forma que solo es posible acceder a ellas a través de ciertos accesos, ciertos programas y permisos. No puedes entrar si no has sido invitado, para que te hagas una idea.


    —¿Y qué tipo de contenido hay ahí sí se puede saber? ¿Por qué tanto misterio?


    Uve soltó una carcajada paternal. No dejaba de sorprenderle la inocencia de Aubrey. En su interior se dijo, si tú supieras... aunque es mejor que no lo sepas.


    —Hay contenidos de todo tipo, por supuesto, pero sobre todo hay contenidos un tanto sensibles para el gran público. Hay compra venta de armas, de drogas, de pornografía… en fin… ya te puedes imaginar. Es un lugar donde mucha gente lleva a cabo negocios clandestinos, negocios muy al margen de la ley.


    Aubrey se quedó un tanto horrorizada.


    —¿Y eso lo sabe la policía? —Aubrey hizo esa pregunta pensando en su padre. En su héroe particular.


    —Por supuesto que lo sabe, Aubrey, de hecho hay policías navegando día y noche en la web profunda en busca de todo tipo de delitos, pero ya te he dicho que no es fácil dar con ellos, nada fácil. De lo contrario no existirían o ya se habrían ido a otra parte.


    —¿Y qué gracia tiene esa web, Uve? ¿Puedo saber por qué razón navegas por ahí? —Aubrey endureció el tono de sus palabras. ¿Por qué iba a alguien a querer navegar por una ensaladera llena de pirañas y tiburones?


    —Tranquila, Aubrey, todavía no he terminado. Yo empecé a interesarme por la web profunda porque buscaba respuestas. Respuestas al sentido de esta vida que no entendía. A mí todo ese contenido prohibido me horroriza tanto o más que a ti, pero no solo hay ese tipo de cosas. También hay cosas bonitas, cosas como el lugar del que te hablé, el lugar al que iré el sábado por primera vez. Yo tenía preguntas, Aubrey, muchas preguntas, igual que las tienes tú e igual que las tiene la mayoría. Lo que pasa es que no todo el mundo lucha por encontrar las respuestas. Pero yo sí, las busqué y las encontré allí dentro. Créeme.


    Aubrey exhaló un aire pesado, se estaba haciendo tarde de verdad y sentía su entrepierna un poco húmeda. Había escuchado decir que la primera vez se sangraba, parecía que era ese su caso.


    —¿Puedo saber cuáles eran tus preguntas, Uve? ¿Esas preguntas cuya respuesta tanto ansiabas encontrar?


    Uve suspiró llevando su mirada al pasado.


    —Claro, Aubrey, claro que puedes. Mis preguntas estaban dirigidas hacia el sentido de todo esto, nuestra vida, nuestro sufrimiento, nuestra gran depresión. La sociedad y la cultura que nos rodea, tantas injusticias y tanto… tanto egoísmo por todos lados. Todo el mundo corriendo hacia la nada sin mirar atrás. Sin preocuparse de nada ni nadie más. ¿Nunca has sentido algo así? ¿Nunca has sentido que en el fondo a la mayoría de las personas solo les importan ellos mismos? ¿Nunca te has sentido completamente sola? Yo estaba seguro que debía haber más gente que pensase como yo, más gente que pensase que esa forma de vida es un error, que todavía existía algo de humanidad en algún lugar. Hasta que al final la encontré. Encontré a esa gente. Y para mi sorpresa eran muchos más de los que nunca imaginé, son tantos que cuando salgan a la luz, el mundo se rendirá a sus pies, Aubrey. Empezará algo nuevo. Y ese lugar, el lugar hacia el que se dirige la gran marcha, el lugar hacia el que partiremos el sábado, es el principio de algo muy grande, de una nueva era, un nuevo principio, en un nuevo lugar. Es como si fuese la tierra prometida, Aubrey, la auténtica tierra prometida de la que hablaban las sagradas escrituras. Y está aquí, muy cerca de nosotros.


    Aubrey se quedó de nuevo embelesada con la pasión con la que Uve le hablaba de ese lugar. De esa vida.


    —¿Y la policía? —preguntó Aubrey pensando de nuevo en su padre.


    —¿Qué ocurre ahora con la policía? Qué manía tienes con la policía…


    —¿Conoce ese lugar? ¿Sabe lo de la gran marcha?


    —No lo creo, Aubrey, tal vez si lo supiese, si conociese la gran marcha, ya estaría trabajando para estropearla, como hace con todo lo que no entiende o no conoce. Ya te he dicho que es algo secreto, algo que solo conoce la gente que va a ir, la gente que ha ido haciendo las preguntas adecuadas, y que ha encontrado las respuestas a esas preguntas, esas personas son las que están preparadas para ir, las que merecen ir. Por una vez en mucho tiempo, un gran acontecimiento va a tener lugar sin haber sido adulterado por las manos de las fuerzas del gobierno, de las fuerzas políticas y de la policía.


    Aubrey se quedó pensando en sus palabras y en lo que diría su padre de conocer la existencia de aquello de lo que hablaba Uve. Imaginó que la cara que pondría. Pero claro, alguna vez también podía equivocarse, ¿no?


    —Ahora sí que ha llegado el momento de que me vaya, Uve, y te aseguro que esta vez no conseguirás retenerme —dijo Aubrey con gracia mientras se ponía en pie para vestirse.


    Uve la miró con amor. Incluso con cierta nostalgia. Ya la estaba echando de menos y aun no se había ido.


    —Aubrey...


    —Qué.


    Aubrey ya se había vestido y se preparaba para marcharse.


    —¿Vendrás conmigo? ¿Vendrás conmigo a la gran marcha? —Uve abrió mucho los ojos. Su corazón latía con fuerza.


    —Tal vez... todavía lo estoy pensando...


    Aubrey le sonrió y tras despedirse, salió de allí para volver de nuevo a ese hogar en el que nadie estaría esperándola. En el que su madre estaría con su amante o con la mente en otra parte y su hermana Sarah desnudándose delante de una cámara. En el que su padre, el único ser sincero, había sido desterrado, destronado a unas tierras baldías.


    Antes de subirse al autobús que la llevaría a Palo Alto, se dijo: sí, Uve, iré contigo el sábado. Iré contigo a la gran marcha.
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    Circle of Life


     


    De camino a Concord, a ese inhóspito lugar en el que se encontraba la granja Applewhite, hicieron una nueva parada para «repostar». En esta ocasión fueron dos las copas que se bebió Robert. Sin degustar ni saborear. Y a eso le sumó dos de sus pastillas contra el mal humor. Todo junto cayó en su estómago como una terrible maldición. Vio que el frasco de las pastillas estaba casi vacío y se dijo que tendría que ir a visitar al doctor Carl Wundt para que le hiciera una nueva receta. De paso aprovecharía para hacer un poco de terapia.


    Hannah anotó mentalmente: Robert bebe dos nuevas copas. Ya lleva cuatro. También se ha tomado dos pastillas. A simple vista dos tranquilizantes.


    Una parte de ella, un mecanismo en el interior de su cabeza, tan obediente como irracional, no podía evitar estar pendiente en todo momento de todas las órdenes que Jason le había dado. La cuestión era si en el momento de la verdad, ella se atrevería a tensar esa cuerda y plantarle cara, haciendo caso omiso a todas sus exigencias, o si por el contrario continuaría haciendo todo lo que él le pedía. Sus intestinos se empezaron a licuar de solo pensarlo.


    La visita a la granja Applewhite fue una total decepción. Un paso atrás. Tiempo perdido.


    No hizo falta llamar a la policía científica ni pedir refuerzos ni nada por el estilo.


    Allí todo estaba completamente muerto.


    Era como si la vida hubiese volado hacia otro lugar. Los árboles estaban despojados de su verde manto. Las únicas plantas tan solo eran un amasijo de ramas. Y los únicos pájaros eran los pájaros de hojalata que giraban en lo alto de los molinillos de viento que giraban hacia uno y otro lado. Repartidos por esas tierras áridas como inertes testigos del paso del tiempo, de la ausencia de vida.


    Bajo el cinamomo, el árbol del paraíso, o de la vida, no había sido removida ninguna tierra en años. No hacía falta llamar a nadie para comprobarlo. Aquel no era el lugar donde Hellen Cosmatos había estado enterrada unos días antes. El árbol de la vida ahora tan solo era un conjunto de brazos retorcidos y largos de los que no pendía ni una sola hoja. Aunque ni Robert ni Hannah pudieron evitar recordar que allí abajo si estuvieron enterradas en algún momento dado quince años atrás, las quince muchachas que el horticultor se llevó. Entre ellas, Jane. Entre ellas Hellen Cosmatos cuando tan solo era una niña, la chica de veintidós años que acababa de aparecer muerta en el piso de Mission Street. De nuevo Robert pensó que alguien los había engañado en su día, o los había engañado ahora. A él el primero, encabezando esa lista de policías hinchados de mediocridad. Porque, si en su día era cierto que allí habían sido enterradas las quince chicas, ¿cómo se explicaba que Hellen no hubiese muerto entonces? Eso lo llevó a pensar que, o bien, sobrevivió milagrosamente a ese entierro, o bien les hicieron creer que había sido enterrada, cuando en realidad no fue así. La cuestión era, ¿sucedió lo mismo con el resto de las chicas, entre ellas su hija Jane? ¿Y por qué iba el horticultor o quien fuese que estuviese detrás querer hacer semejante engaño? ¿Para qué?


    Llevaba quince años dándole vueltas, y a pesar de no haber tenido nunca ninguna duda de que el horticultor trabaja con alguien más, de que no estaba solo, le costaba muchísimo imaginar las razones por las que alguien hiciese todo lo que él —o ellos— hicieron.


    A veces tenía la impresión de no haber entendido nada en todo este tiempo. De haber estado leyendo el mapa al revés y haber estado caminando todo este tiempo en dirección contraria.


    Su corazón se retorció un par de veces con fuerza cuando rodearon la casa, con las paredes tiroteadas y las ventanas agujereadas. Las escaleras del porche truncadas y el tejado totalmente pelado. Ese arrítmico y defectuoso latir de su corazón se avivó cuando vieron el lugar donde Joseph Applewhite tenía aquel cuidado huerto en el que cultivaba los venenos de la antigüedad. Y se hizo un poco más molesto cuando pasaron junto al manzano, también muerto y convertido en un saco de huesos, el lugar donde Joseph enterró a su familia, amordazada y con vida.


    Salieron de allí sin decir nada. Cada uno paladeando el rancio sabor de la angustia. Del horror dando saltos en el interior de su tubo esofágico. Los dos con la desagradable impresión, tan desagradable como una fístula perianal, de que la prueba que los había conducido hasta allí, esa maldita tierra que habían encontrado bajo las uñas de Hellen Cosmatos, había sido puesta ahí a propósito. Con la única intención de hacerlos volver hasta allí, hasta Concord, para hacerlos revivir de nuevo ese horror que tuvo lugar quince años atrás. Para torturarlos psicológicamente, sobre todo a Robert.


     


    Antes de ir hasta la sede de Circle of Life, pasaron por el domicilio de los padres de Hellen Cosmatos, tal y como Jason les había ordenado. De todos modos, Robert lo hubiese hecho igualmente porque se sentía el responsable de acometer tan desagradable tarea. Primero porque fue quien llevó el caso de la desaparición de su hija quince años atrás. Segundo porque, un año después, fue quien les dijo que el caso había sido cerrado ante la ausencia de pruebas y que su hija había sido dada oficialmente por muerta. Y tercero porque él era quien había encontrado el cadáver de su hija en aquel piso de Mission Street. Si había alguien que tenía que dar la cara ante esa familia destrozada, ese era él.


    Cuando se plantaron frente a la puerta de la familia Cosmatos y tocaron al timbre, tanto Robert como Hannah se llenaron de una gran sensación de desazón como hacía tiempo que no sentían. Dar una noticia como la que iban a dar nunca era fácil, pero teniendo en cuenta lo que ya había sufrido esa familia y lo inverosímil de lo que les iban a contar, todavía lo era más.


    Les abrió la puerta la madre de Hellen. Se llamaba Norma, y tenía mucho mejor aspecto que la mayoría de mujeres de su edad. El pelo cuidado y la figura bien dibujada. Las uñas rectas y recién esmaltadas. La mirada jovial bajo unos párpados castigados por el tormento. Tras ella se escuchó la voz de su marido, Jim.


    —¿Quién es, cariño?


    El rostro de Norma se fue transformando poco a poco a medida que su cerebro reconocía la cara de Robert. Ya casi había conseguido olvidarla. Casi. El que tanto prometió, el que tanto iba a hacer por aquellas chicas. Por sus familias.


    —La policía, Jim —respondió Norma con desgana girando el cuello hacia un lado.


    —Buenos días, Norma, por lo que veo se acuerda de mí…


    —Me acuerdo, agente Garland, cómo olvidarlo. ¿Qué quiere ahora? —No solo era el tono de sus palabras, era toda la actitud corporal de Norma la que se había encrespado como la espalda de un erizo.


    —¿Podríamos hablar dentro un momento? —Robert no recordaba que enfrentarse a una madre deshecha costase tanto.


    Norma los invitó a pasar haciéndose a un lado sin decir ni una palabra. Parecía que algo en su interior supiese lo que sus oídos estaban a punto de escuchar.


    Hannah y Robert se sentaron en un cómodo sofá y enfrente lo hicieron Norma y Jim.


    Tras dar un rodeo impropio de él y disculparse con antelación, Robert les dio la noticia de la aparición del cuerpo de su hija Hellen. Se aseguró de que escuchaban perfectamente que su hija había estado viva todo este tiempo en algún lugar.


    Ni Norma ni Jim dijeron nada en aproximadamente un largo minuto. Probablemente uno de los minutos más largos y angustiosos en la carrera del agente Garland y el primero con diferencia en la carrera de Hannah.


    Finalmente, el rostro de Norma se contrajo de un modo cercano a lo antinatural y rompió a llorar de una forma que jamás habían visto. Era un llanto increíblemente desgarrador, potente y lleno del horror más inimaginable. Jim la abrazó con la cara totalmente descompuesta. Daba la impresión de que su rostro se iba resquebrajar de un momento a otro.


    Tras un par de minutos en el que ninguno de los dos parecía tener fuerzas ni para ponerse en pie, Jim sacó un frasco alargado del bolsillo de su pantalón, parecido a los que se utilizan para vender chicles comestibles, y extrajo una pastilla de un tamaño considerable. Tras asegurarse de que su mujer era consciente de lo que estaba a punto de hacer, la introdujo bajo su lengua. Norma odiaba que «la sedaran» sin su consentimiento, algo que habían hecho una infinidad de veces durante los últimos años. Ella era dueña de su sufrimiento y elegía cuándo pararlo. En ese momento no puso objeción a que Jim «lo paralizase» durante el rato que duraría el efecto de la pastilla. No mucho, pero sí lo suficiente para que las ganas de quitarse la vida cediesen un poco.


    No tardó demasiado en quedarse en un estado catatónico del que parecía no ser consciente nada.


    Jim también se calmó un poco e invitó a los dos agentes a que se marcharan. No quería saber nada más. Les había costado mucho rehacer sus vidas, pero con esta noticia, no sabía si…


    Valdría la pena seguir viviendo.


     


    Robert y Hannah salieron de allí tras deshacerse en disculpas mostrando todo su pesar y ofreciéndoles sus condolencias.


    Antes de entrar en el coche pudieron escuchar perfectamente los gritos de horror y de dolor que empezaron a salir por la garganta de Jim.


    Robert no quiso ni imaginar cómo reaccionaría él, o su mujer, Zoey, de encontrarse en la situación en la que ahora se encontraban los padres de Hellen. Tal vez él no fuese tan valiente como ellos. Tal vez él tuviese una pistola a mano y por primera vez en quince años decidiese utilizarla. Y tal vez eso fuese lo último que hiciese.


    Pero eso no sería de valientes, ¿verdad que no?


     


    Antes de llegar a la sede de Circle of Life, con el sol a punto de esconderse y las densas nubes acelerando su paso por el arco del cielo, Robert sugirió hacer una nueva parada. Necesitaba anestesiar su corazón un poco más. Dolor. Hannah no se opuso. Evidentemente que no. Ella también se había estado planteando la posibilidad de que Jane, la hija de Robert, también estuviese viva en algún lugar, pero también la posibilidad de que encontrasen su cuerpo de un momento a otro como habían encontrado el de Hellen. Pensar en esa posibilidad le hizo tanto daño que su mente escapó de nuevo hacia ese lugar al que iba cuando Jason la golpeaba. Ese lugar carente de todo pensamiento y sentimiento. El lugar al que deben ir los muertos.


    Cuando Robert se bebió la segunda copa, Hannah se levantó para ir al cuarto de baño.


    Por la mañana se había dicho que no volvería a traicionar a Robert, pero al ver la bandeja de notificaciones de su teléfono móvil personal vio que tenía un mensaje de Jason. No era propio de él recordarle cuáles eran sus «obligaciones», así que aquello era una novedad. Y las novedades en Jason eran peligrosas.


    El mensaje tan solo consistía en tres signos de interrogación seguidos, uno detrás de otro. Nada más. Pero a Hannah le bastaban para saber que Jason le estaba pidiendo explicaciones. Muchas explicaciones.


    Hannah estaba muy cansada, el día había estaba siendo muy duro a todos los niveles y no le apetecía nada llegar a casa y estar aterrorizada por si Jason aparecía en mitad de la noche, cosa que podría hacer perfectamente si ella no daba señales de vida.


    Así que, con el corazón en un puño, le envió un nuevo parte contándoselo absolutamente todo, tratando de no obviar ningún detalle del que Jason pudiese tener conocimiento más adelante. También le dijo las copas que Robert llevaba en el cuerpo, un total de seis más dos pastillas contra el mal humor.


    Pulsó enviar y se sintió mucho peor de lo que se había sentido por la mañana. Se sintió una traidora. Una desleal embustera.


    Salieron de ese local rumbo a la última parada del día. En silencio, cada uno librando sus propias batallas internas.


     


    Circle of Life resultó ser un grupo de ayuda para enfermos de Cáncer de mama. Al contrario que One Life, donde el grupo admitía enfermos de todo tipo de cánceres.


    Tras esperar en recepción un par de minutos, los acabó atendiendo un hombre de uno treinta y tantos años. La tez blanca como la espalda de un oso polar. Las cuencas oculares excavadas en un rostro que, a pesar de sonreír, se asemejaba más al de un cadáver que al de una persona viva.


    —Mi nombre es Bernard, ¿en qué puedo ayudarles? —Bernard estornudó en un pañuelo y tanto Robert como Hannah fueron testigos de cómo el pañuelo se teñía de rojo.


    —Estamos encantados de saludarle, Bernard, mi nombre es Hannah White y el de mi compañero es Robert Garland. Somos agentes de policía y nos gustaría hacerle unas preguntas sobre uno de sus miembros, si es tan amable.


    —Lamento decirles que estoy a punto de cerrar, mi pareja me espera para cenar y no quisiera hacerla esperar. Lana me ha preparado una cena especial, hoy es nuestro décimo aniversario ¿saben? —De algún lugar de las profundidades de aquel par de cuencas oculares, pareció emerger una diminuta chispa de vida.


    Robert y Hannah se miraron y compartieron nuevamente un pensamiento. En silencio. ¿Realmente hacemos bien en robarle unos minutos de vida a una persona que podría estar contando los días para morir?


    Ninguno de los dos tuvo el valor de responderse a eso.


    Sin embargo...


    —Solo serán un par de minutos, Bernard, por favor, es muy importante —dijo Hannah con amabilidad. A su lado, el cuerpo de Robert ya había empezado a exudar ese característico olor que desprendía cuando se pasaba bebiendo. Y pensó que si ella lo olía, todos lo olían. Imaginó qué pensarían.


    —De acuerdo, tienen dos minutos.


    —Gracias, Bernard. Quisiéramos saber si conoce a una persona llamada Samantha Talbot, padeció cáncer de mama pero al parecer se recuperó. Tenemos constancia de que frecuentaba algún que otro grupo de apoyo, entre ellos este.


    Bernard asintió antes de responder.


    —Sí, claro que la conozco, Samantha continua viniendo aquí de tanto en tanto. Es una persona muy querida en el grupo, y muy admirada. ¿Qué ocurre? ¿Le ha pasado algo? ¿Se ha metido en algún tipo de lío?


    Robert cogió aire y tras tirarlo, Hannah pudo sentir cómo ese olor a exudado de alcohol era cada vez mayor.


    —Digamos que Samantha forma parte de una investigación, solo eso. Díganos, Bernard, ¿sabe usted dónde trabaja Samantha? ¿Podría decirnos si hizo amistad con alguien del grupo en particular? ¿Sabe dónde podríamos encontrarla?


    Bernard se encogió de hombros sin saber muy bien por dónde empezar.


    —No sé qué decirles, ¿han intentado hablar con ella? Puedo decirles donde vive si quieren, o darles su número de teléfono.


    Hannah sonrió con cierta condescendencia.


    —Se lo agradezco, Bernard, pero me temo que Hannah no está en su casa, y tampoco responde al teléfono —Esto lo último lo intuía—. Se ha ido y no sabemos cuándo volverá. Pero necesitamos hablar con alguien que nos acerque un poco más a ella, ¿lo entiendes? Necesitamos saber un poco más acerca de Samantha.


    Bernard asintió mientras parecía hacer memoria.


    —Déjenme pensar... —Bernard se acarició la barbilla y se humedeció los labios un par de veces. Los tiñó parcialmente de sangre—. Bien, ya me acuerdo, no recordaba sus nombres pero me acaban de venir a la cabeza. Ya les he dicho que Samantha es una persona muy querida y que se lleva bien con todo el mundo, pero estrechó muchos lazos con dos miembros del grupo que ya no forman parte en estos momentos. Richard Malek y Patricia Godwyn. De Richard sé que... —El entrecejo de Bernard se arrugó durante un instante—. Richard, al igual que yo, también padecía un cáncer de mama muy agresivo con metástasis en el cerebro y en el hígado, pero, milagrosamente se acabó recuperando, igual que Samantha. En cambio de Patricia hace mucho tiempo que no sabemos nada... —La mirada de Bernard se perdió en un mar de angustia y dolor. En aquel grupo la esperanza de vida no era demasiado elevada. Los finales felices como los de Samantha o Richard eran una excepción. Cuando dejaban de tener noticias de alguno de sus miembros era porque habían perdido definitivamente la batalla contra el cáncer.


    —¿Podría decirnos algo más acerca de Samantha, Bernard? —preguntó Hannah viendo que Bernard parecía haberse quedado congelado en el ártico de sus pensamientos.


    —Lo siento agentes, pero me tengo que marchar ahora, mi mujer me espera para cenar y se preocupa mucho cuando me retraso solo unos minutos, ya se pueden imaginar por qué. ¿Por qué no vienen mañana? A lo mejor podemos hablar otro rato.


    Robert iba a estrujarle un poco más el cerebro, necesitaba información, datos con los que elaborar una teoría sólida acerca de lo que estaba ocultando Samantha, Benjamin y toda esa gente, pero Hannah previó sus intenciones y se le adelantó nuevamente. Bernard ya había aportado algo, y ahora lo más oportuno era dejar de robarle los pocos minutos de vida que pudieran quedarle.


    —No se preocupe, Bernard, ha sido usted de gran ayuda. Si necesitamos volver a hablar con usted o con otro miembro del grupo se lo haremos saber. Mientras tanto trataremos de hablar con Richard y con Patricia. Que tenga una feliz velada de aniversario, Bernard —Hannah inclinó su torso hacia delante en señal de agradecimiento. Bernard la correspondió de la misma forma. Una sonrisa llena de esperanza, una esperanza tan sumamente lejana como el horizonte de una galaxia. Pero ahí estaba.


     


    Abandonaron la sede de Circle of Life y los dos estuvieron de acuerdo en dejar las visitas a Richard Malek y a Patricia Godwyn para el día siguiente. Aprovecharían lo poco que quedaba de día para poner en orden todo lo que había averiguado hasta el momento.


  



  
    

    CAPÍTULO 12


    


    TU HIJA
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    Frío de noche


    


    El frío acarició sus hombros y, de forma inconsciente, Zoey se echó la manta por encima. Así está, mejor, se dijo internamente.


    Pero a los pocos segundos, el frío volvió de nuevo, y esta vez empezó a colarse por su cuello, avanzando hacia sus orejas y hacia la punta de su nariz. Ya no era cuestión de taparse hasta la cabeza. Era cuestión de averiguar de dónde procedía ese gélido frío. La manta ya no servía.


    Miró el reloj de la mesilla y pasaban unos minutos de las tres de la madrugada. La hora en la que todo el mundo duerme.


    Comprobó las ventanas de su habitación. Estaban cerradas. Salió descalza al pasillo mientras se abrazaba a sí misma.


    Pasó por delante de las habitaciones de Sarah y Aubrey y vio que estaban cerradas. Eludió entrar de momento para evitar despertarlas.


    Pero el frío seguía invadiendo poco a poco la planta superior de su casa.


    Fue siguiendo el rastro de esa corriente polar hasta encontrar su origen, su procedencia.


    Su corazón se apretó en su interior. Sus piernas empezaron a temblar. Un huracán de horrendos recuerdos empezaron a envolverla entres sus espinosos brazos. Por un momento se sintió como aquella cabeza rodeada por una corona de espinas.


    El rastro del frío la había conducido hasta la habitación de su hija Jane. Parecido a como hizo el día en que su hija mayor desapareció para siempre de sus vidas. Entró en su interior y comprobó que las ventanas estaban abiertas de par en par. La cortina subía y bajaba mecida por ese viento inerte, adquiriendo las más extrañas formas, suspendiéndose en el aire como una nube de algodón.


    Cerró las ventanas de golpe y, tras comprobar que allí dentro no había nadie ni nada fuera de lo normal, volvió corriendo a su habitación y se escondió de nuevo bajo las mantas.


    Y en esta ocasión sí se tapó la cabeza.


    Tiritaba.


    ¿Quién demonios había abierto esas ventanas?


    ¿Se habían abierto solas como consecuencia de una ráfaga de viento? No, eso solo pasa en las películas. Se dijo. El viento no abre puertas ni ventanas, si acaso, si está muy furioso, puede que las eche abajo directamente.


    ¿Y entonces?


    ¿Es que ella o sus hijas dejaron esas ventanas abiertas por error? No, eso no puede ser. Porque nadie abre esas ventanas nunca. Nadie entra en ese cuarto nunca.


    ¿Y entonces?


    Y entonces Zoey piensa: Alguien ha entrado esta noche en casa. Alguien ha abierto esas ventanas. Ha estado observándonos mientras dormíamos y ahora...


    ¿Se ha ido?


    Zoey se planteó una y mil veces llamar a Robert. Pero finalmente eludió hacerlo. Se dijo que estaría atenta y al menor ruido llamaría a la policía. Pero no a él. No quería demostrarle que lo necesitaba. Que lo echaba de menos.


    Y así permaneció todo lo que quedaba de noche, contando los minutos y las horas.


    Hasta que los primeros rayos, empezaron a inundar de luz las sombras de su habitación.


    


    


    2


    


    Tierras volcánicas


    


    A pesar del cansancio, antes de abandonarse al sueño, Robert y Hannah pudieron poner en orden lo que tenían hasta ese momento. No era mucho, pero al menos el hilo aún no se había cortado, que era lo peor que le podía pasar a una investigación. Si se corta el hilo, se corta la investigación.


    Hasta el momento tenían que Benjamin Koresh, cuyo apellido real era Freeman, había sido un empresario de éxito antes de contraer un grave cáncer del cual se recuperó de «forma milagrosa». Dicha recuperación se produjo mientras se había retirado a Sea Cliff a pasar sus «últimos días» bajo el cobijo de las olas del mar y el grupo de apoyo One Life. Pero todo cambia cuando consigue salvarse –nadie sabe cómo y eso es algo que deberían hablar con su médico cuanto antes-. Cambia su forma de ver la vida y su forma de comportarse. Sufre una transformación a nivel espiritual radical. Una catarsis completa. Allí conoce a una mujer llamada Samantha Talbot, con la que entabla una relación muy especial. «Casualmente», Samantha también se ha recuperado de un cáncer muy extendido. Ella, además de formar parte del grupo One Life, también formaba parte del grupo Circle of Life. Precisamente allí conoce a una persona llamada Richard Malek con el que entabla una relación muy especial y que, misteriosamente, también consigue recuperarse de un cáncer terminal. De la otra persona con la que también mantuvo una amistad más estrecha, llamada Patricia Godwyn, todavía no se sabe nada.


    Tanto Benjamin como Samantha se encuentran en paradero desconocido, han huido y de momento son dos sospechosos potenciales del asesinato de Hellen Cosmatos. Claro que no todo eso, ¿verdad? Que la gente se recupere de un cáncer terminal es raro, pero que tres personas que han entablado una relación de amistad se acaben curando cuando todo estaba perdido, es todavía más raro. Muy raro. Es algo cuya explicación podría estar relacionada con aquello que están buscando. Una explicación que todavía no son capaces de entender. Porque nadie tiene la cura contra el cáncer, ¿verdad que no? Todo ello en conjunto podría estar relacionado con «ellos». Término que usaba Benjamin para referirse a esas personas que «muy pronto todos conocerían». Tanto Robert como Hannah empiezan a creer firmemente que, efectivamente, tanto los responsables del asesinato de Hellen Cosmatos, como los responsables del lugar en el que se haya encontrado todos estos años, ambos relacionados fuertemente con el caso del horticultor, son un grupo de personas mucho más numeroso del que podrían imaginar. Cuyas intenciones e identidad, de momento, quedan totalmente fuera de su conocimiento.


    A parte de ir a ver a Patricia Godwyn y a Richard Malek, Robert y Hannah convinieron en que urgía ir a ver cuanto antes a los médicos que habían llevado los casos de cáncer tanto de Benjamin como de Samantha. Por otra parte, Robert aprovecharía para hablar también con el doctor Meirelles. El médico que lo atendió el día que su hija Jane desapareció y a quien le dijo aquella frase de que no podría seguir viviendo si no volvía a ver a su hija. Frase que le repitió textualmente el propio Benjamin. Era posible que estuviesen relacionados de algún modo y que el doctor Meirelles le hubiese dicho a Benjamin esa frase por la mera razón de atraerlo hacia él, hacia ellos. Era posible eso, como también eran posibles muchísimas más opciones. Pero había que investigarlo lo antes posible. El problema llegó cuando Robert trató de averiguar la dirección actual del doctor Meirelles y descubrió que había muerto hacía tan solo tres meses.


    ¿Casualidad?


    En absoluto, se dijo.


    


    Antes de empezar con la ronda de visitas, pasaron por la comisaría. Era una de las nuevas normas de Jason DeVille. Todo el mundo tenía que «fichar» antes de empezar a trabajar a no ser que él ordenase lo contrario. A primera hora de la mañana. Con las camisas limpias y recién planchadas. El pelo bien hecho y nada de alientos fétidos. Según él, dar una buena imagen, tener un buen aspecto, era el primer paso para hacer un buen trabajo.


    Antes de entrar a la comisaría vieron a Timothy Stolz y a McGregor sacando a una mujer de sus dependencias prácticamente haciendo uso de la fuerza. No la estaban invitando a salir, la estaban echando a patadas.


    Esa mujer era una «vieja conocida» por todos durante los últimos meses. Rondaría los treinta. Aspecto de no dormir demasiado y un look bastante impersonal con la única y gran excepción de su particular corte de pelo. Tenía la parte superior de sus orejas prácticamente rapada, llevando una buena mata de pelo en la parte superior que solía peinarse hacia un lado o hacia atrás cuando llevaba coleta. Era Katherina Sobieski. La hija de Viktor Sobieski. El ingeniero de minas cuya desaparición estaba denunciada desde hacía tres meses.


    Katherina no dejaba de berrear y de patalear gritando que los iba a denunciar a todos. Que nadie allí valía nada. Que nadie allí estaba haciendo nada por encontrar a su padre. Que a su padre lo habían asesinado delante de sus narices y nadie tenía el valor de dar la cara. Que iba a llamar a los medios de comunicación y se lo iba a contar todo. Que la comisaría de San Francisco de la policía estatal de California estaba llena de asesinos y de policías corruptos.


    —¿Qué pasa aquí, Tim? —preguntó Robert viendo el escándalo que estaba montando Katherina de buena mañana.


    Tim lo miró y después se preocupó con una mirada fugaz por el estado que presentaba Hannah esa mañana.


    —Jason, el nuevo jefe, nos ha pedido que la saquemos y que no la dejemos volver a entrar. Ha dicho que no podemos dar esa imagen. No podemos estar «acogiendo» a gente como si fuésemos una ONG. Está aquí metida todos los días y eso no le gusta. Por lo visto tampoco le gusta su aspecto. El hilo de la investigación de su caso se cortó hace tiempo. Jason también ha dado la orden de cerrar todos los casos cuyos hilos estén totalmente cortados.


    Tim pudo ver cómo prendía la llama de la ira en los ojos de Robert.


    —¡Pero no puede hacer eso!


    —Según él, sí puede.


    —¿Y Jessica qué dice?


    —¿Jessica?


    —Sí, era ella quien llevaba el caso del padre de esa mujer, ¿no?


    —Oh, sí. No ha dicho nada. Le ha parecido bien. Ha acatado la orden. Ella también estaba un poco cansada de las continuas visitas de Katherina.


    McGregor trataba de dialogar con Katherina Sobieski a un par de metros de distancia. Ya casi había conseguido convencerla de que lo mejor en aquel momento era que se marchase. A primera hora de la mañana, el material quirúrgico que llevaba en el interior de su pierna derecha siempre le molestaba más. Eso hacía que estuviese más despierto.


    Robert se acercó hasta Katherina y McGregor, mientras Hannah se empezaba a temer lo peor.


    —¿Katherina Sobieski? ¿Me permite hablar con usted un momento, por favor? —Al escuchar la voz de Robert, Katherina dejó de hablar de golpe.


    —¿Quién es usted?


    —Soy el inspector Robert Garland, sé que su padre se encuentra en paradero desconocido, y que hasta el momento no se han producido progresos en su investigación, pero permítame que le pida un poco más de paciencia, yo personalmente supervisaré todo lo que se ha hecho hasta el momento y haré lo posible por colaborar con la agente que lleva su caso, ¿le parece bien? Yo la ayudaré, Katherina, se lo prometo.


    A Katherina le costaba fiarse de él. No lo conocía de nada y el concepto que tenía del cuerpo de policías era muy malo. Robert, de nuevo, acababa de hacer una promesa que no sabía si podría cumplir. Sus deseos, casi siempre, superaban con creces a sus auténticas posibilidades.


    —¡Ese idiota de ahí dentro ha dicho que iba a cerrar el caso de mi padre! ¿Cómo me va ayudar si va a cerrar su caso?


    —Escúcheme, Katherina, déjeme hablar con él y le aseguro que podremos llegar a un acuerdo, ¿le parece bien?


    —¿Cómo me va a parecer bien? ¡A mi padre lo han asesinado! ¿Me entiende? Lo han asesinado delante todos vosotros y nadie ha tenido el valor de hacer nada. Yo solo quiero encontrar a los responsables y poderle dar el entierro que se merece, ¿le parece a usted eso bien? —Katherina estaba especialmente irritada esa mañana. Ya eran muchos días dándose golpes contra el muro policial. Contra el muro de realidad. Su novio acababa de dejarla y todos a su alrededor hacía tiempo que la habían empezado a ver como a una loca paranoica.


    —Sí, la entiendo, pero usted tiene que entender que si no confía en mí no podré ayudarla. Eso es precisamente lo que le pido, que confíe en mí. Sé que está muy enfadada y que en estos momentos piensa que nadie la va a ayudar, pero precisamente por eso le pido que haga un último esfuerzo. Y para ello es muy importante que usted se tranquilice durante unos días y nos deje trabajar.


    Katherina apoyó las manos sobre sus caderas mientras suspiraba. Se lo estaba pensando. Robert le había dado algo de confianza.


    —De acuerdo, agente Garland, ¿cuándo quiere que hablemos acerca de...?


    —Yo me pondré en contacto con usted en cuanto hable con el comisario y repase su caso, ¿de acuerdo?


    —¿Y cuándo será eso?


    —Deme un par de días, tres a lo sumo.


    Katherina volvió a resoplar mirando al infinito.


    —De acuerdo, agente Garland. Espero que no me falle usted también.


    


    Katherina Sobieski abandonó el perímetro de la comisaría encendiéndose un cigarro y cruzando la calzada apenas sin mirar. Las dos franjas de pelo rapado sobre sus orejas se convirtieron en dos pistas de aterrizaje cuando pasó un autobús cerca de ella y la corriente de viento le mesó el pelo.


    


    —¿Pero se puede saber qué acabas de hacer, Robert? —preguntó Hannah en cuanto Katherina despareció de su campo de visión. Estaba visiblemente consternada.


    —¿Qué?


    —El caso no es tuyo, es de Jessica, y Jason ha dicho que se cierre, ¿por qué te metes?


    —Porque es injusto, porque esa mujer está desesperada y porque ese Jason no es nadie para decirnos cuándo cerrar un maldito caso, él no se deja la piel en las calles ni pone su vida en juego como nosotros cada día.


    McGregor y Tim asistían a la discusión que estaban manteniendo la pareja de inspectores.


    —Te recuerdo, Robert, que él sí es alguien. Es nuestro nuevo comisario y ha dado una orden directa, digo yo que sus razones tendrá, ¿no?


    —¿Pero se puede saber por qué lo defiendes ahora?


    —No lo defiendo, es solo que no sabes de lo que es capaz si contravienes una orden suya o directamente, vas en un su contra.


    Robert afiló la mirada para observar bien la expresión de Hannah.


    —Hablas como si lo conocieses muy bien.


    —No digas estupideces, yo solo digo lo que he oído muy bien.


    —¿A sí?


    —Sí.


    —Pues escucha bien, Hannah, a partir de hoy empezarás escuchar cómo dicen de él que una de sus órdenes sí fue contravenida. Porque el caso del padre de Katherina no se va a cerrar, ¿estamos? No sin antes revisarlo a fondo.


    Hannah sonrió con sarcasmo mirando a la nada.


    —Lo que tú digas, Robert.


    —Sí, claro, lo que yo diga.


    


    Entraron en la comisaría y no tardaron demasiado en apreciar los cambios que en apenas un día ya se habían producido. Ese vaivén de personas, tan habitual a primera hora de la mañana, parecía haberse extinguido como un animal prehistórico. Todo el mundo parecía que llevase horas trabajando. Espaldas rectas y miradas alienadas. Las corbatas anudadas hasta el cuello. Brillo en las hebillas y en los zapatos. Olor a suavizante y a perfume caro de mujer.


    Todo el mundo parecía haber acatado las nuevas órdenes de Jason sin objetar absolutamente nada. Daba la impresión de que estaban todos bajo su embrujo y que incluso les gustaba. Encantados con su buena presencia y sus órdenes contundentes y directas. Como una estela luminosa a la que seguir.


    Al fondo, pudieron ver su imponente figura sonriendo con Jessica Redmayne a un lado, Gwen Prokes a otro, y la joven Rachel Frohnmayer arriba y abajo transportando cajas de cartón entre otros tipos de enseres. Harold, a bastantes metros de distancia, no dejaba de observar con infinita rabia en la mirada cómo se congestionaba el rostro de Gwen cada vez que Jason la hacía sonreír. Cada vez que Jason tocaba uno de sus brazos o su espalda mientras hablaba. Harold había podido observar muy bien cómo Jason, cada vez que hablaba con una de las tres —y con alguna compañera más que no se encontraba allí en aquel momento—, posaba desinteresadamente sus manazas por su espalda, brazo, hombros, o incluso en la parte baja de su cintura, en esa zona tan próxima a los glúteos. Y aquello lo ponía enfermo.


    Cuando Jason, tan sonriente como la viva imagen de la plena satisfacción en la cúspide de la felicidad, vio a Robert y Hannah en el otro extremo de la comisaría, les hizo una señal para que pasaran a su despacho.


    Jessica y Gwen volvieron a sus cosas con cierta sofocación en el pecho, mientras que Rachel se quedó allí con ellos. Había pasado a ser la persona de confianza de Jason, lo que se traducía en una especie de secretaria personal de Jason. El viejo Cameron, el hombre que había sido el segundo de a bordo de los tres últimos comisarios y al que recientemente le había sido diagnosticado un cáncer de colon muy avanzado, había sido relegado al peor sitio de la comisaria. Tareas administrativas sin contenido. Solo y en un despacho sin ventanas.


    


    —Sentaos, hay un par de cosas que quiero comentaros —dijo Jason mientras él se dirigía hacia el otro extremo de la mesa—. Por favor, Rachel, ¿serías tan amable de prepararme un café? —Rachel asintió inclinando el tronco con las manos por detrás de la espalda—. Oh, qué maleducado soy, ¿a vosotros os apetece un café? —añadió Jason mirando a Robert y a Hannah.


    —Si quiero un café iré yo a por él, Jason —dijo Robert mientras tomaba asiento. Hannah hizo lo propio evitando mirar a Jason a los ojos.


    Cuando Robert y Hannah se acabaron de sentar, fue cuando Jason tomó asiento. Él no solo se debía sentar siempre el último, sino que debía hacerlo en una posición ligeramente más alta. Aquello eran pequeños signos de autoridad que distinguían a un buen jefe de uno malo.


    —Bien, para empezar, antes de que salgáis hoy por esa puerta de ahí fuera, quiero un informe completo de todo cuanto hicisteis ayer. Y lo quiero sobre mi mesa.


    —Con todos mis respetos, tenemos cosas mucho más importantes que hacer que un estúpido, y bastante más urgentes —dijo Robert visiblemente molesto.


    —Con todos mis respetos, pero yo diré qué urge y qué no. Y urge tenerlo todo por escrito y en orden en todo momento. Así es como se harán así las cosas a partir de ahora. Si tenéis prisa haber venido antes.


    Robert miró a Hannah para tratar de leer en su interior, pero solo se encontró con una mirada huidiza, saturada de miedo.


    —De acuerdo, tendrás mi informe, no te preocupes, lo primero que haga cuando me levante de esta silla será ponerme a teclear como un loco —dijo Robert con una sonrisa que destilaba ironía.


    A Jason no le hizo la menor gracia el tono de Robert.


    —Eso espero, agente Garland.


    Rachel entró con el café y lo dejó con exquisita educación sobre la mesa de Jason.


    —¿Necesita algo más, señor?


    —No, agente Frohnmayer, eso es todo de momento. Ahora puede sentarse y escuchar por si necesito su punto de vista.


    —Claro, señor, muchas gracias —Rachel se sentó a un lado de Jason, como si fuese su mascota.


    Robert miró a Hannah esperando leer en ella esa complicidad, aquello era sumamente extraño. Pero no halló nada en su compañera aparte de ese irracional miedo.


    —Bien, agentes, tengo noticias. Han llegado los resultados completos de la autopsia de Hellen Cosmatos. Y hay ciertos hallazgos que difieren ligeramente de lo que habíamos pensado en un momento. En cuanto a la tierra que se encontró bajo las uñas de Hellen, y que en un principio se pensó que podía deberse al mismo tipo de tierra que hay en la zona donde se halla la granja Applewhite, ha quedado demostrado que tal cosa no era así. Le he pasado el informe preliminar de la policía científica a unos contactos míos que, curiosamente, son de los mejores geólogos del país. Y los resultados son más que interesantes. La tierra de la que estamos hablando es rica en ciertos minerales silicatos, como el olivino y el piroxeno, que a su vez son propios de las llamadas rocas ígneas y metamórficas. Dichas rocas, a su vez, deben su nombre a que son el producto o bien de lava volcánica solidificada o bien son el resultado de ciertas transformaciones acontecidas a causa de una fuente de calor extremo.


    —¿Y qué significa todo esto? ¿Que Hellen Cosmatos fue enterrada en un volcán?


    —No precisamente, pero sí que la tierra donde fue enterrada es propia de ese tipo de ecosistema o de un ecosistema similar. Mis colegas geólogos me han pasado un informe detallado de ciertos lugares donde a los que podría pertenecer dicha tierra que, obviamente, es una tierra próxima a zonas volcánicas de este estado, lo cual, como ya sabéis, no es del todo extraño porque somos uno de los estados con mayor riesgo de sufrir un baño de lava de todo el país. El informe que os voy a pasar es muy interesante y espero que os sirva de ayuda, aunque también es exquisitamente completo y extenso. Si queréis escuchar un consejo, yo empezaría por la zona de Clear Lake Volcanic Field. Es una zona volcánica de riesgo elevado de erupción que se encuentra a tan solo 85 millas de aquí. Por proximidad y afinidad, podría ser el lugar. De todas formas Rachel os pasará el informe completo antes de que os vayáis.


    Robert y Hannah asintieron con escaso énfasis. De nuevo compartieron un pensamiento sin saberlo. Los dos pensaron que, a pesar de lo odioso, prepotente, machista y misógino que era Jason, estaba dando muestras de ser sorprendentemente eficiente. Una fuente inagotable de recursos de primerísimo nivel que facilitaba mucho las cosas. Por no decir que sabía mejor que la mayoría cómo llevar una investigación criminal. Pero sin embargo, esa otra parte de él…


    —Bien, viendo que no tenéis nada que aportar al respecto, continúo. La causa de la muerte de Hellen, como ya había adelantado el doctor Jenkins, por cierto, el doctor Jenkins tampoco colaborará más con la policía de San Francisco, no me gustaban ni sus métodos ni su tono ni su afición por la bebida. Bien, perdón por el inciso. Como decía, la causa de la muerte de Hellen fue el envenenamiento, pero no con la cicuta ni el curare, que eran los venenos que utilizaba el horticultor. En esta ocasión lo que se empleó fue el cianuro. Un clásico que como ya sabéis, no solo es terriblemente letal sino que provoca una muerte espantosa. No perderemos el tiempo en averiguar de dónde podría haber salido el cianuro que mató a Hellen, porque como ya sabéis, las fuentes de donde se puede obtener son muy extensas y están al alcance de cualquiera. Sí es importante que veamos si el empleo de un veneno diferente al que utilizaba el horticultor tiene algún tipo de relevancia o no. A mí modo de ver sí la tiene. Los asesinos eran plenamente conocedores del modus operandi del horticultor. Lo imitaron prácticamente en todo menos en el veneno utilizado y en el lugar en el que la víctima fue enterrada, cabe pensar que si en esos dos puntos se «saltó» el modus operandi puede que sea porque quiere que nos fijemos en algo, en esos dos puntos divergentes que hemos encontrado. Y de ahí la importancia por ese lugar en el que fue enterrada, es posible que tenga un significado mucho más importante del que nos imaginamos. Bien. Paso al siguiente punto. No se han encontrado restos de ningún otro tipo de droga en el cuerpo de Hellen, tampoco hay signos de lucha. No hay marcas de ataduras, mordazas, esposas, golpes, arañazos ni signos de haber sufrido algún tipo de maltrato. Todo apunta a que Hellen tomó el cianuro que la mató ella misma.


    —¿Insinúas que se suicidó? —preguntó Rob con incredulidad.


    —Insinúo que no la forzaron a beberlo, eso es todo. El resto es tú trabajo y el de la agente White. Sigo. No tenemos todo el día y tengo muchos otros casos que tutorizar aparte del vuestro —Robert y Hannah se quedaron atónitos ante semejante comentario. Sensación de haber sido insultados y ninguneados—. En el informe que os pasará Rachel, también están las direcciones de las personas a las que conocía Samantha Talbot cuyos nombres me facilitasteis, Patricia Godwyn y Richard Malek. También tenéis el nombre y la dirección del médico que llevaba a Benjamin Freeman, que curiosamente es el mismo que llevaba a Samantha. ¿Qué pequeño es el mundo, verdad? Se llama Greg Di Mambro, es oncólogo desde hace dos décadas y no tiene ningún antecedente. Su expediente está limpio como la conciencia de un recién nacido. Y por último, mi contacto en la NSA está teniendo serios problemas para encontrar más información de todos los sujetos que le voy enviando, y eso no es bueno. Parece ser que alguien se está tomando muchas molestias para no ser encontrado y además sabe cómo hacerlo. No obstante, tenemos otra foto en la que parece Samantha Talbot en otro grupo de apoyo. Esta vez es un grupo de apoyo para pacientes amputados. En el informe encontraréis toda la información que precisáis saber. Ah, y otra cosa, tampoco sabemos nada acerca del mensaje que dejaron escrito en la pared. Ese que hacía referencia a que el verdadero viaje es al interior. Parece ser algo relacionado con el estilo de vida que os quería transmitir Benjamin, pero aun no es seguro.


    —¿Eso es todo? —preguntó Robert tratando de quitarle importancia a los avances que había conseguido Jason sin moverse del sillón de su despacho.


    —No. También quiero que volváis al domicilio de los padres de Hellen Cosmatos y les preguntéis a la cara si tuvieron algún tipo de contacto con su hija durante los últimos años.


    —¿Pero de qué estás hablando? No vamos a volver allí. ¿Tienes idea de lo destrozados que están? ¿Acaso insinúas que sabían que su hija estaba viva?


    Jason tardó un poco responder. Rachel lo miraba fascinada desde su «privilegiada» posición.


    —Ya te he dicho que yo no insinúo nada. Yo me hago preguntas y después busco las respuestas. Hellen ha estado en algún lugar durante estos últimos quince años y por lo que se ve, no ha pasado demasiados apuros a nivel físico. Quitando lo que le hizo el cianuro a su cuerpo, su aspecto y estado de salud eran envidiables. Estuviese donde estuviese, no estaba mal a nivel físico. Lo que quiero decir es que dudo mucho que estuviese cautiva, no da el perfil. Además, se me ha olvidado deciros que según el informe del nuevo médico forense, Hellen tenía una vida sexual bastante activa, sin haberse encontrado ningún signo de que haya sido forzada a ello —A Robert se le heló la sangre al escuchar aquello. No podía evitar pensar en su hija Jane, pensaba en ella con cada una de las cosas que Jason les iba diciendo con esa fría naturalidad. Aunque lo que Jason eludió decir fue que en el interior de Hellen también se encontraron restos de semen pertenecientes a diferentes hombres. Entre esos hombres se encontraba él mismo—. Por todo ello, no sería de extrañar que durante estos últimos años hubiese tratado de comunicarse con sus padres alguna que otra vez. Es posible que por seguridad, les pidiese que no dijesen nada, quién sabe. Lo cierto es que no lo sé, todo esto no son más que suposiciones. Lo que sí sé es que debéis ir hasta allí otra vez para averiguarlo. Cuanto antes. Y punto final. No se admite más discusión. Ni que decir tiene que la prensa no sabe nada todavía y así tiene que continuar de momento. No quiero un circo mediático a mi alrededor. Y esto es todo de momento, poneos en marcha cuanto antes y no olvidéis mantenerme informado de cada paso que deis.


    Jason dijo la última frase mirando a Hannah fijamente.


    Robert resopló con desgana se levantó para irse de allí. Hannah lo imitó y salieron del despacho mientras escuchaban cómo Jason le decía algo a Rachel que no alcanzaban a escuchar, pero ese algo le provocaba una infantil y desmesurada risa que rápidamente se tornó en carcajada.


    


    En cuanto abandonaron el despacho de Jason, Robert se sentó en su mesa y en un folio en blanco escribió en letras bien grandes: «Informe del 23-02-2019. Firmado: Inspector Robert Garland». Ese folio lo puso sobre un taco de folios más y todo junto lo rodeó con un par de gomas elásticas. Lo dejó sobre su mesa y buscó a Hannah con una mirada cargada de reprobación.


    —Vámonos.


    —¿Se puede saber qué estás haciendo, Robert? —preguntó Hannah con cierta indignación mientras sus ojos se dirigían al supuesto «informe» que su compañero le había dejado al nuevo comisario.


    —Acabo de hacer el informe que tu jefe nos ha pedido. ¿Se puede saber qué estás haciendo tú?


    —Eso no es ningún informe, Robert. Ya te he dicho que Jason se toma muy mal que lo desobedezcan, y tú te estás riendo de él.


    —Vámonos, ya hablaremos en el coche —dijo Robert con un principio de agitación. En su cabeza no dejaba de rondarle la idea de que su hija Jane podía estar en aquellos momentos en el mismo lugar en el que estuvo Hellen. Con la misma gente que debió estar ella y haciendo las mismas cosas que hizo. Tal vez, incluso siendo inducida para hacer cosas tan horribles como beberse una botella de cianuro. Por eso debían ponerse en movimiento y no parar hasta encontrarla.


    —Robert, creo que es mejor que hagamos ese informe antes de irnos.


    —Pues yo creo que no.


    —Rob, Jason es muy capaz de apartarnos del caso si cree que vamos por nuestra cuenta y no estamos colaborando, te lo digo en serio.


    Robert volvió a fijarse bien en el tono y en la seguridad que transmitía Hannah al hablar de Jason.


    —Y yo también te estoy hablando muy en serio. Nos vamos ya, si quieres venir vienes, si no iré yo solo. Nadie me va a apartar de este caso, ni Jason, ni el gobernador de California ni el maldito presidente de los Estados Unidos, ¿te queda claro?


    Robert se dirigió hacia la salida malhumorado, y Hannah, tras pensárselo durante un par de segundos y ver cómo varios compañeros a su alrededor habían sido testigos de toda la escena que había montado y esperaban ver qué decidía, soltó un suspiro cargado de incertidumbre y fue tras los pasos de su compañero y amigo, de Robert.
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    Papeles


    


    Zoey entró al despacho de Alexander Grenoille acompañada de Stan, que durante los últimos días había pasado a convertirse en una especie de sombra suya. Una sombra con cierta propensión a los besos y manoseos.


    El abogado que llevaba su divorcio la había citado para ultimar ciertos detalles que según él, era conveniente que ella resolviera antes de la vista con el notario. Dado que era muy posible, si Robert no acudía o se negaba a firmar la disolución del matrimonio, que tuviesen que verse las caras en el juzgado. Y por ello, según Alexander, Zoey necesitaba urgentemente encontrar un trabajo.


    —Hágame caso, Zoey, trate de encontrar un trabajo cuanto antes porque le aseguro que al juez no le van a servir las buenas intenciones como a mí. El juez solo quiere papeles. En este caso papeles en los que se diga que usted tiene un trabajo. Yo puedo proporcionarle alguno de esos papeles, si usted lo desea.


    —No sé si he entendido bien esto último señor Grenoille, pero ¿me está proponiendo que puede poner a mi disposición un contrato de trabajo falso? ¿Es así como quiere que yo me enfrente al padre de mis hijas? ¿Con mentiras?


    El rostro de Alexander se llenó de arterias. Falta de oxígeno en sangre.


    —Señora Garland, me parece que me ha entendido mal. No quiero proporcionarle un contrato de trabajo falso. Le he dicho que lo mejor es que usted encuentre uno por su cuenta, pero si no puede, yo puedo conseguirle uno. Nunca dije que fuera falso. Tengo contactos que podrían hacerle un contrato de trabajo. Digamos que usted trabajaría unas semanas y después ese trabajo se acabaría. No veo nada ilegal ahí. Usted tendría los papeles que necesita y lo que es más importante, la custodia de sus hijas, porque si no me equivoco, es eso lo que quiere, ¿no?


    A Zoey ya le costaba responder incluso a eso. Era es lo que quería, ¿verdad? Apenas había dormido debido al incidente con las ventanas del cuarto de Jane y cada día se sentía más agotada, tanto a nivel físico como a nivel emocional. Era como si tuviese sueño todo el tiempo. El único momento en el que eso no le ocurría era cuando pintaba.


    —Zoey, yo puedo contratarte en el taller de pintura, sabes de sobra que hace tiempo que estoy tratando de encontrar a la persona adecuada para que me eche una mano. Estoy a punto de abrir una galería y mi tiempo cada vez escasea más. ¿Qué me dices? Di que sí, por favor —dijo Stan sonriendo con enorme ilusión.


    Zoey lo miró y no pudo evitar pensar, sobre todo después de su último «encuentro», que Stan hacía aquello porque le interesaban otras cosas de ella.


    —Si me lo permite, señora Garland, la oferta que acaba de hacerle Stan resulta más que interesante. Yo que usted la aceptaba. No todos los días se encuentra un trabajo en aquello en lo que realmente se quiere. Aquello en lo que se disfruta. Porque si no me equivoco, usted ama la pintura, ¿no es así?


    Zoey asintió con el rostro lleno de dudas.


    —Pues no se hable más. Stan, usted prepárele un contrato a la señora Garland y con eso ya casi lo tendremos ganado. ¿De acuerdo?


    Stan asintió sin apartar la vista de Zoey. Sombría y cabizbaja.


    —Y lo segundo de lo que le quería hablar —añadió Alexander haciendo una pausa para que Zoey le prestase toda su atención. Zoey alzó el rostro y asintió en signo de escucha—. Cuando ayer hablé con su marido vi dos cosas que me llamaron mucho la atención. Qué digo, de hecho me alarmaron bastante teniendo en cuenta que estamos hablando de un padre de familia... —Alexander cabeceo mientras se aflojaba la corbata y juntaba sus carnosos labios. Se aseguró de que Zoey lo escuchaba y tenía toda su atención.


    —¿Qué cosas son esas? —preguntó Zoey en un tono monocorde vacío de tonalidad.


    —¿Recuerda cuando le pregunté por los trapos sucios de su marido?


    —Sí...


    —Pues sus peores sospechas se han confirmado.


    —¿Qué sospechas? —Zoey estaba a punto de echarse a llorar. Le dolía todo el cuerpo. Se sentía como en medio de la peor resaca de su vida.


    —Para empezar estoy casi seguro de que su marido tiene una amante.


    Zoey arqueó las cejas y sus ojos empezaron a temblequear.


    —Continúe, por favor...


    —Se trata de su compañera, la tal Hannah White.


    —¿Los ha visto... juntos?


    —No. Pero casi. Quiero decir, sí, los vi juntos pero no en la faena. Y perdón por la expresión. Fue por la forma en la que ella lo miraba. Se sonrió cuando le di la carpeta con los papeles del divorcio.


    —¿Estaban juntos cuando le dio la carpeta?


    —Lo estaban. Incluso me pareció ver que discutían sobre algún tema... ya sabe, algún tema íntimo. Ella parecía estar a punto de echarse a llorar, pero cuando llegué yo y le hablé de todo el tema del divorcio, su cara se iluminó, ¿comprende lo que le digo? —Zoey asintió con una enorme dificultad para tragarse su propia saliva—. He visto cientos de casos así y mi experiencia y mi olfato perruno me dicen que estaban en medio de la típica pelea de amantes: que si cuándo dejarás a tu mujer, que si cuándo podremos vivir juntos, que si tienes que tener un poco más de paciencia... etcétera, etcétera, etcétera. Solo necesito que usted me de permiso para meter mis narices un poco más hondo y obtener algún tipo de prueba irrefutable sobre mis sospechas, ¿qué me dice? ¿Tengo su permiso? Le aseguro que soy como una sombra cuando me lo propongo, su marido no se dará ni cuenta de que estoy por ahí merodeando.


    Zoey parecía estar a punto de caerse de la silla. Su rostro se había vuelto blanco como la espuma del mar. Stan la cogió de la mano y la apretó bien fuerte. Tenía las manos frías.


    —Sí, claro, tiene mi permiso.


    —Bien, señora Garland, muy bien. Y otra cosa más, su marido no bebe, ni es borracho, su marido es alcohólico directamente. Créame, sé diferenciar a uno cuando lo veo. ¿Verdad que para tumbar a su marido hacen falta bastante copas más que siete u ocho? Verdad. ¿Verdad que su marido no suele tambalearse pero sí desprende continuamente ese característico olor a bebidas destiladas? Verdad. ¿Y no es cierto que a veces se muestra más irritable de lo normal y que tiene cambios de humor muy abruptos? No hace falta que me responde, señora Garland, porque sé que es verdad. Y eso no solo hace que el viento sople muy a nuestro favor, sino que incluso podríamos amenazarlo con pedir que le retirasen la licencia de policía.


    —¿Cómo dice? —Zoey se alarmó al escuchar aquello. Si a Robert, además de quitarle la custodia de sus hijas, le quitaban su trabajo, su vida no tendría ningún sentido. Y ella no quería eso. No quería hacerle daño. Pero por otra parte, ¿cómo había podido ser capaz de engañarla con otra? Ella lo había acusado de eso mismo un millón de veces y él siempre lo había negado, tachándola a ella de paranoica. Así que...


    —Ya lo sé, ya lo sé, que usted no quiere hacerle la vida imposible a su marido. Ya lo sé. Pero le digo que es mejor ir preparados por si la cosa se pone fea. Solo eso. Considérelo como un as en la manga. Si la partida va bien, el as se guarda. Si la partida va mal...


    —De acuerdo, haga lo que tenga que hacer, señor Grenoille...


    —Estupendo, estupendo, estupendo. Ya verá como en unos días todo esto no será más que un viejo recuerdo. Le mantendré informada en todo momento, señora Garland. Ha sido un placer hablar con usted.


    Alexander le estrechó la mano a Zoey y también advirtió que las tenía frías como la piel del mármol.


    


    Al salir de allí, esa sensación de intenso y profundo sueño que la acompañaba a todas horas, se hizo todavía más presente.


    —¿Te encuentras bien, Zoey, quieres tomar un café o algo que te reavive un poco? —Stan se mostró visiblemente preocupado por el estado de Zoey. La veía más pálida. Más delgada. Sus ojos parecían dos pozos de agua secos.


    —Estoy bien, solo necesito descansar un poco, gracias Stan.


    —De nada, Zoey. ¿Te llevo a casa, entonces?


    —Sí, por favor.


    —Esto está siendo muy intenso y muy agotador, pero te aseguro que todo volverá a la normalidad antes de lo que imaginas. Solo quiero que no te preocupes por nada y que me llames para cualquier cosa que necesites, ¿de acuerdo? —Stan acarició el rostro de Zoey con ternura. Ella asintió entrecerrando los ojos.


    


    Cuando Stan la dejó en casa, sin ni siquiera preocuparse por si alguna de sus dos hijas todavía no se había marchado al instituto, cogió una vieja fotografía familiar en la que aparecían los cinco juntos, con Aubrey siendo todavía un bebé, se agarró a ella con fuerza, se dejó caer en el sofá, y rompió a llorar hasta consumir la última gota de energía que le quedaba.


    Después se quedó dormida.


    Y no hay nada peor que dormirse llorando.
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    Una parada antes de continuar


    


    Robert y Hannah decidieron que su primera parada sería en Los Gatos. Un bonito pueblo situado en una de las mejores zonas de San José. Allí es donde vivía el doctor Greg Di Mambro, el oncólogo que trató a Benjamin Freeman y a Samantha Talbot.


    Como les quedaba de paso, Robert le pidió a Hannah hacer una pequeña parada en Palo Alto. Tras la conversación con Jason se había sentido invadido por una gran necesidad de ver a sus hijas, y también a Zoey. Aunque todavía estaba tremendamente enfadado con ella. No entendía cómo había podido contratar a un abogado y pedirle el divorcio de una forma tan fría.


    Antes de llegar a «su casa», paró en una tienda de móviles y le compró uno de gama media a Aubrey. Hacía ya varias semanas que lo tenía estropeado y eso hacía, entre otras cosas, que no la pudiese localizar ante una emergencia.


    Pero en «su casa» no había nadie cuando llegó. Vale, de puta madre, pensó.


    Entonces le pidió a Hannah si no era demasiada molestia pasar por el instituto al que iban sus hijas. Hannah no se opuso, claro que no. Robert entró en la aplicación con la que localizaba la posición del móvil de Sarah y de su mujer, y vio que Sarah sí estaba en el instituto, de su mujer no quiso saber nada.


    Pararon en las afueras del instituto y, sin salir del coche, Robert trató de localizar a alguna de sus dos hijas entre la multitud de jóvenes.


    —¿Pero se puede saber por qué entras directamente y preguntas por ellas?


    —No, no puedo hacer eso.


    —¿Por?


    —¿Es que acaso ya no recuerdas lo bien que te sentaba cuando tus padres hacían acto de presencia delante de todos tus compañeros de clase para reprocharte cualquier cosa? No hay ningún adolescente en el mundo que no sienta vergüenza en casos así. Créeme, prefiero esperar un poco.


    Hannah se quedó pensando en las palabras de Robert. Y lo cierto es que ella no recordaba haber vivido en la adolescencia tal situación referente a sus padres...


    Robert sonrió al ver por el retrovisor la figura de Mark Rog. Se dijo que aquel era su día de suerte. Acababa de aparcar su moto. Puso rumbo al instituto y cuando pasó junto a la hilera de coches donde estaban aparcados la pareja de policías, Robert bajó la ventanilla para saludarlo.


    —Eh, Mark, amigo mío.


    Mark se sobresaltó al escuchar su nombre. Iba tan metido en su precaria situación familiar, en el «negocio» en el que su padre lo quería meter, y por qué no decirlo, también en Sarah, que por poco le da un ataque al corazón. Fue como arrancarlo de cuajo de su mundo interior. En cuanto reconoció el rostro de Robert se relajó un poco. Solo un poco.


    —Agente Garland, ¿qué sucede? ¿Qué hace usted aquí?


    —He venido a ver a mi hija. Ten, guárdate esto —Robert le extendió un billete de cincuenta dólares sacando la mano por la ventanilla. Mark dudó si cogerlo o no. No le parecía del todo ético coger ese billete sabiendo que sus intenciones con su hija habían cambiado. Al final cogió el billete. Alguien a lo lejos les hizo una foto. Hannah alucinó con lo que vio. Nunca imaginó que Robert llegaría a pagar a un jovencito por hacer de guardaespaldas de sus hijas.


    —De momento no he visto nada relacionado con su hija por lo que deba preocuparse, todo en orden.


    —¿Estás seguro?


    —Completamente.


    —Bien, sigue así y tendrás más como el que te he dado. Permanece cerca de ella y alejado de los negocios de tu padre. Y entonces todo irá bien.


    Mark asintió pensando que Robert parecía haberle leído la mente.


    —Si no le importa, tengo clase en cinco minutos, agente Garland.


    —Por supuesto, ve, márchate, y recuerda informarme de todo lo que se salga un poco de lo normal. Y por lo que más quieras, Mark, no bajes la guardia.


    —Eso haré, inspector Garland. Hasta luego.


    


    En cuanto Mark se adentró en la maraña de gente que ocupaba gran parte de la entrada al instituto, Hannah soltó una carcajada llena de cinismo.


    —No puedo creerlo, Robert, no sé cómo has sido capaz de algo así.


    —Y de mucho más, te lo aseguro. Cuando se trata de proteger a la gente que quiero soy capaz de hacer cosas que no imaginas —Robert miró a Hannah muy serio y ella recogió rápidamente el doble sentido. Su sarcasmo se esfumó.


    Robert no tardó en ver a lo lejos a Aubrey. Pero lo que vio no le gustó demasiado. Iba acompañada de tres chicos cuyo aspecto no le hizo demasiada gracia. Skaters. Y porreros. Mala combinación para el futuro de su hija.


    Y entonces sí decidió bajar del coche. A pesar de que eso pudiese poner en evidencia a su hija pequeña.


    Aubrey bromeaba con los tres chicos en un lateral de la puerta de entrada. Tenía el pelo más grasiento que cuando venía de sus entrenamientos de baloncesto. Cuando aun jugaba al baloncesto. En cosa de tres días parecía otra persona. Su risa era distinta. Su forma de vestir era distinta. Y su forma de mirar a los chicos era distinta. Uno de esos chicos estaba muy pegado a ella y no dejaba de tocarla. Pasaba su brazo por detrás de los hombros de su hija y la estrechaba contra él. Ella sonreía, y eso la hacía cómplice.


    —Aubrey, Aubrey —Robert llamó a su hija desde un par de metros de distancia. Y esa distancia le sobró para olfatear el olor a marihuana que desprendían esos tres chicos. Zapatillas anchas y cordones desatados. Camisetas oversize bajo sudaderas con capuchas. Peinados a lo Kurt Cobain y actitud corporal desganada.


    Al escuchar la voz de su padre, Aubrey se giró y su rostro se volvió color cereza.


    —¿Papa?


    —Ven aquí, Aubrey.


    Aubrey tragó saliva y tras mirar, henchida de vergüenza, a Uve, a Chad, y a Louis, fue cabizbaja hacia su padre.


    —¿Se puede saber qué haces aquí, papá?


    —¿Es que está vetada la entrada a mayores de dieciocho años? Ven aquí, anda, y abraza a tu padre —Robert se dio cuenta de que su hija temía haber sido descubierta por algo que había hecho. Algo que ella sabía perfectamente que a él lo haría enfadar. Pero en cuanto vio que él le sonreía, ella se relajó un poco. Se abrazó a él con cierta vergüenza y Robert no pudo evitar olfatear rastros de marihuana en el pelo de su hija. Se lo llevaron los demonios, pero aquel no era el momento, si es que no quería perderla para siempre.


    —Perdona que haya venido hasta aquí, pero te he comprado algo y como me venía de paso quería que lo tuvieses cuanto antes, mira —Robert le entregó la pequeña caja que contenía el teléfono móvil que le acababa de comprar. Los ojos de Aubrey se iluminaron.


    —¡Papá! ¡Muchas gracias! —Aubrey no pudo reprimir su emoción y se abrazó a su padre con fuerza. Pensaba que ya no volvería a tener un teléfono móvil hasta que tuviese un trabajo propio.


    —Vale, vale, que me vas aplastar —Robert sonrió al sentir la efusividad con la que su hija lo abrazaba. Hacía tiempo que no se sentía tan bien. Y de pronto volvió a recordar por qué había decidido hacía unos días pasar más tiempo con su familia. Aquello era lo que realmente importaba. Y ya hacía tiempo que era consciente de que la vida se acababa. De que tras todas esas cimas y montañas que se proponía escalar a diario, solo había más montañas. Y así siempre.


    —Muchas gracias, papá, qué detalle. Pensé que se te había olvidado.


    —Yo nunca me olvidaría de ti, Aubrey, aunque no te lo creas, te llevo siempre conmigo. Aquí, y aquí —dijo Robert poniendo una mano sobre su corazón y después sobre su cabeza.


    Aubrey dibujó una sonrisa nostálgica y agachó el rostro.


    —Te echamos mucho de menos en casa, papa, yo sobre todo.


    —Y yo a vosotras, hija.


    Aubrey tragó saliva y frunció el ceño.


    —¿Cuándo vas a volver?


    Ahora fue Robert el que tuvo serios problemas para tragar aire. De nuevo pensó en si decir aquello que deseaba o decir las cosas tal y como eran. Hizo lo que siempre hizo, decir lo que deseaba.


    —Pronto, hija, no te preocupes. Tu madre y yo nos hemos dado una pequeña pausa para reflexionar, para no cometer los mismos errores, para darnos cuenta de lo que realmente importa. Pero pronto podremos solucionar nuestros pequeños problemas y todo volverá a ser como antes.


    Aubrey negó con la cabeza.


    —¿Y hace falta distanciarse para darse cuenta de eso, de lo que realmente importa?


    Robert ingirió las palabras de su hija y supo de inmediato que aquella era una lección que jamás olvidaría.


    —Aunque parezca mentira, a veces sí.


    Aubrey asintió en silencio. Esa respuesta no le había gustado. Aunque por otra parte confiaba en su padre, y si le había dicho que volvería a casa, es que lo haría.


    Los alumnos y alumnas empezaron a movilizarse en la zona de la entrada del instituto. El cambio de clase, la pausa, o lo que fuera, acababa de terminar y todos volvían dentro.


    —Tengo que entrar a clase, papá. Ya hablamos, ¿vale? Me ha alegrado mucho verte.


    —Y a mí, hija, ahora que ya vuelves a tener móvil, quiero que me llames siempre que lo desees o que necesites cualquier cosa. A cualquier hora. Quiero que sepas que estoy ahí, aunque no me puedas ver, pero estoy ahí, te lo juro, siempre —Robert acarició el contorno de la cara de su hija con las dos manos.


    A Aubrey se le humedecieron los ojos. De pronto se le fueron un poco las ganas de acompañar a Uve a la «gran marcha».


    Después volvió a abrazar a su padre. Le dio un beso en la mejilla y con la congoja estrangulando sus cuerdas vocales, se fue corriendo a clase.


    Robert volvió con Hannah con el regusto amargo de no haberle dicho a su hija que no quería volverla a ver con esos chicos. Aunque por otra parte, con lo poco que la veía últimamente, no quería que su hija se quedase con el recuerdo de un padre reprobador y que solo aparece para decir las cosas malas. Estaba cansado de ser siempre el «poli malo». No obstante, tendría que hablar con Mark cuanto antes y decirle que ahora también tendría que vigilar a su hija pequeña. Si era necesario le pagaría más.


    


    Cuando Robert entró al coche percibió en el acto los cambios acaecidos en el rostro de Hannah. Estaba tan seria como el nudo Windsor de una corbata negra.


    —¿Se puede saber qué te ocurre ahora? —preguntó Robert con tirantez. Arrancó el coche y salió en dirección a Los Gatos.


    —Me acaba de llamar Jason.


    —¿Y?


    —Te lo dije. Te dije que no te rieras de él. Que hicieras el informe que nos había pedido. Pero tú tenías que quedar por encima suyo, ¿verdad? ¿A ver quién es más machito de los dos, no?


    —¿Pero se puede saber qué te ocurre? No es la primera vez que hago algo así, y me parece que tampoco ha sido para tanto. En otros tiempos incluso te hubiese hecho gracia.


    —En otros tiempos, tú lo has dicho. Pero ya no, ya no le veo la gracia. Jason me ha dicho que volvamos.


    —¿Qué? —Robert conducía y miraba a Hannah a la vez. Se estaba poniendo nervioso.


    —Lo que has oído. Me ha dicho que volvamos inmediatamente. Quiere hablar con nosotros. Estaba irritado.


    Robert dejó escapar una risa nerviosa.


    —¿No estarás pensando en serio en volver con todo lo que tenemos que hacer, verdad? ¿No estarás pensando en serio que nos rebajemos así? —preguntó Robert viendo que Hannah se había cruzado de brazos.


    —Yo solo digo que nuestro jefe nos ha dado una orden, estaba muy enfadado, y si no la cumplimos es... es muy capaz de apartarnos del caso. Ya te lo dije, y estoy segura de que no le temblará el pulso si cree que debe hacerlo, Robert.


    Robert volvió a mirar de nuevo a Hannah. Su expresión. La seguridad con la que hablaba. Su extraña sumisión. Ella no era así. Se echó a un lado de la calzada y paró el coche encima de la acera.


    —Bien, ahora me vas a contar qué sucede —El rostro de Robert se endureció como una roca.


    —Ya te lo he dicho.


    —No, solo me has dicho lo que Jason te ha dicho que me dijeras. ¿Se puede saber por qué le tienes tanto miedo? ¿Lo conocías? —Hannah bajó un poco la mirada—. Dime, Hannah, ¿lo conocías o no? Porque me da la impresión de que sabes perfectamente cómo va a reaccionar ante cada uno de mis movimientos.


    Hannah eludió responder. Pero para Robert eso ya era una respuesta.


    —Mira, Hannah, no sé qué está pasando. No sé si te ha amenazado de algún modo, si lo conocías previamente y no quieres decírmelo, o si tu maldito novio te ha hecho algo más últimamente que yo no sepa. Pero te aseguro que esta es una buena ocasión para contármelo.


    Robert esperó unos segundos. Hannah alzó la mirada y durante un instante dio la impresión de que se lo iba a contar, pero en el último momento volvió a cerrarse.


    —Te diré algo, Hannah, tengo unos cuantos años más que tú y espero que eso sirva de algo para que escuches con atención lo que tengo que decirte —Hannah volvió a alzar una mirada cargada de soledad. Indefensión y miedo—. No dejes nunca que nada ni nadie se entrometa entre tú y aquello que debes hacer, entre tú y aquello que realmente eres, entre tú y aquello en lo que realmente crees. Yo creo en mi hija, Hannah. Creo en mi hija Jane. En que está viva en algún lugar. Llevo quince años persiguiendo sombras sin descansar y te aseguro que ni Jason ni nadie va a impedir que la encuentre, que vaya tras ella hasta que ya no me queden fuerzas, ¿lo entiendes ahora? Eso es todo lo que soy, todo lo que me queda. Si me lo quitan entonces me quedo vacío, y mi vida pierde todo el sentido —Los ojos de Robert se llenaron de lágrimas. Nunca le había hablado a Hannah sobre aquello. Sobre su hija Jane. Sobre cómo se sentía. Nunca le había hablado con esa sinceridad a nadie.


    Hannah también tuvo que recogerse un par de lágrimas que habían brotado sin su permiso de sus cansados ojos sin.


    —Te diré lo que vamos a hacer, Hannah, o mejor dicho, lo que yo voy a hacer. Primero voy a ir a ver a ese médico, y después voy a ir a donde haga falta. Incluso al fin del mundo. Derribar las puertas que sean necesarias y pasar por encima de todo aquel que me separe de lo que ya sabes. Me gustaría que tú estuvieses ahí, que me acompañases hasta el final. Pero entenderé perfectamente si te quieres bajar ahora mismo y volver a la comisaría. Eres joven y tienes toda una prometedora carrera por delante. Así que entenderé perfectamente que te quieras bajar. Y te aseguro que en lo personal, nuestra relación no cambiará en nada. Eres libre, Hannah, libre de decidir lo que quieres ser, de creer en lo que crees, y de luchar por ello hasta el final.


    Hannah levantó un poco los ojos y se sujetó el mar de lágrimas que amenazaban con romper la barrera de sus párpados. Sonrió y soltó un suspiro liberador. Sintió que esa minoría que todavía vivía en su interior, esa minoría que la representaba «a ella», quería luchar, sabía en lo que creía. Y creía en Rob.


    —Arranca de una vez, anda, antes de que al doctor Colman le dé por irse a las Bahamas.


    Robert sonrió y se sintió orgulloso. Sintió que por pequeños momento como aquel valía la pena seguir intentándolo cada día. Luchar.


    —¿Estás segura de esto?


    —Nunca he estado tan segura de algo. Que le den bien por el culo al nuevo comisario.


    —Eso ya está mejor —dijo Robert haciendo rugir el motor—. Vamos a hacer un poco de ruido, quien quiera escuchar que escuche, pero que a nadie se le ocurra hacernos callar. Porque estamos muy enfadados. Y tenemos muy claro lo que somos y lo que queremos.
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    Los Gatos


    


    Tardaron alrededor de media hora en llegar a Los Gatos. Sin duda alguna uno de los mejores lugares para vivir del condado de Santa Clara, de toda California, de hecho. Zonas verdes y una arquitectura cuidada y respetuosa con el medio ambiente. Transporte público ecológico. Bicicletas. Uso de energías renovables. Aire fresco. Respirable. Pasaron junto al gran lago Vasona y el coche se inundó de olor a vegetación. Pasaron junto a las oficinas centrales de la emergente Netflix y los dos compartieron de nuevo un pequeño pensamiento. ¿Cómo desde un lugar tan apartado, tan escondido, se había conseguido llegar tan lejos en tan poco tiempo?


    El doctor Greg Di Mambro trabajaba en un hospital llamado «El Camino». Aunque más que un hospital al uso parecía más bien un complejo vacacional.


    Era una especie de zona residencial que se erigía bajo el lema «salud dinámica». ¿Y qué demonios significa eso? Pensó Robert mientras aparcaban a unos trescientos metros del recinto hospitalario. Estaba prohibido aparcar más cerca a no ser que fuese para dejar o recoger a un paciente.


    En «El Camino» se ofertaba una atención sanitaria diferente. Abogaban por el trato humano individualizado, natural, en contacto con los animales y alejado del ruido y la vida de ciudad. Tanto las consultas médicas como las habitaciones de los pacientes tenían ventanas con vistas a zonas verdes. Combinaban terapias de medicina tradicional con la tecnología más avanzada, con terapias alternativas como el uso de plantas medicinales, la terapia con animales o modernas técnicas de psicología transpersonal. Todo el recinto estaba rodeado por pequeños riachuelos, zonas de cultivo ecológico donde los pacientes crónicos podían participar de forma activa como parte de su terapia, y zonas donde los árboles de gran follaje apenas dejaban pasar los rayos del sol. Los pacientes hospitalizados podían elegir cada día entre una extensa carta de platos cocinados por grandes chefs. Había zonas de recreo y de meditación. Zonas para terapias de apoyo grupal y para terapias de inmersión.


    No era de extrañar que alguien con el dinero de Benjamin Freeman hubiese ido hasta allí a tratarse. A intentarlo por última vez ante el desalentador diagnóstico que le habían hecho. «El Camino» no debía de resultar nada económico. Lo que sí era de extrañar era que alguien como Samantha Talbot, cuyos recursos económicos aparentaban ser tan precarios como la decoración de su casa, hubiese accedido a semejante tratamiento.


    Cuando entraron al hospital Hannah vio que Jason le había llamado un par de veces. Jason no solía llamar nunca. Apagó el móvil y sintió que esa cuerda de la cual pendía «la paliza definitiva», acababa de cortarla para siempre.


    Se identificaron en la recepción y una joven que vestía una especie de kimono beis lo recibió con suma educación. Le dijeron que necesitaban hablar con el doctor Colman y en lugar de encontrarse con las típicas «largas», la joven les respondió que enseguida los atendería.


    En menos de cinco minutos apareció el doctor Colman en la recepción del hospital. Pantalón de lino marrón arena y camisa blanca holgada. Pelo rubio migrando hacia el gris perla. Metro ochenta y una sonrisa con tantos y tan blancos dientes como la constelación de Orión.


    Greg Di Mambro rebosaba salud. Y felicidad. Al menos aparentemente.


    —Agentes, soy el doctor Greg Di Mambro, ¿en qué puedo ayudarles? —Greg les ofreció su mano.


    Robert tardó un par de segundos en reaccionar. Su cerebro estaba trabajando y su cuerpo parecía haberse desconectado. Hannah fue quien cubrió el expediente de «la buena educación». Aceptó la mano del doctor Colman con una bonita sonrisa.


    —Buenos días, doctor Di Mambro, gracias por recibirnos sin haber avisado antes. Yo soy la agente White y mi compañero es el agente Garland. Nos gustaría hablar con usted en privado, si no es molestia.


    —Claro, por supuesto. Siempre al servicio de la autoridad.


    Greg los condujo a su despacho y tanto Robert como Hannah fueron testigos de los amplios y brillantes pasillos por los que pasaron hasta llegar a su amplia consulta.


    Allí no olía a medicamentos ni antisépticos. Allí olía a jazmín y a flor de azahar. Los pacientes con los que se cruzaron parecían rebosar esperanza, felicidad.


    La consulta de Greg, como no podía ser de otra manera, era grande como una casa. Incluso tenía una televisión de al menos cuarenta y dos pulgadas y un sofá de piel marrón.


    —Tomen asiento, agentes, por favor —Greg los invitó a sentarse en el sofá de piel y él se sentó en una extraña silla sin respaldo cuyo único apoyo era una pequeña almohadilla para las rodillas y otra para la parte posterior de sus muslos.


    —¿Desean tomar algo? Linda, mi secretaria, nos lo traerá encantada.


    —No, gracias, estamos bien. Si no le importa empezaremos con las preguntas, estamos en medio de una investigación muy importante y tenemos un poco de prisa —dijo Robert con una tensa amabilidad.


    La sonrisa de Greg no se alteró ni un ápice.


    —Claro, como ustedes deseen, ¿qué es lo que quieren saber?


    —Es sobre dos personas que fueron pacientes suyos hará unos dos años aproximadamente —Robert ya se estaba preparando para aquello de la confidencialidad y la ley de protección de datos de carácter personal. Pero no fue con lo que se encontró.


    —Claro, díganme, sobre qué pacientes desean hablar. Aunque les advierto que en los últimos dos años han pasado por mi consulta al menos cuatrocientas personas, pero díganme, tengo buena memoria.


    —Se trata de Benjamin Freeman, unos cuarenta años aproximadamente, alto como un rascacielos, y de Samantha Talbot, de unos veintidós, rubia y con algún que otro tatuaje. ¿Los recuerda? Si no hemos oído mal, eran dos pacientes aquejados de sendos cánceres muy agresivos que fueron tratados por usted en algún momento de su enfermedad.


    Greg escuchaba mirando hacia el techo de la consulta, del que pendía una bonita lámpara con forma de árbol araña.


    —Desde luego, los recuerdo, cómo olvidarlos, ¿qué quieren saber?


    —Queremos saber, en primer lugar, su opinión profesional acerca de la evolución de su enfermedad. Nos llama la atención que dos pacientes que padecen dos tipos de cánceres terminales, y que los dos han sido tratados por usted, hayan terminado curándose milagrosamente. Estará de acuerdo en que no es algo muy común, ¿me equivoco?


    La sonrisa de Greg se agrandó un poco más.


    —Desde luego que no, agentes. Si la memoria no me falla, Benjamin padecía un cáncer de riñón con múltiples metástasis, y Samantha un cáncer de pecho con metástasis en pulmones y útero. Efectivamente, cuando llegaron aquí habían sido desahuciados por otros colegas de profesión, y perdón por la expresión, pero es el término que muchas veces se emplea para referirse a aquellos casos en los que el profesional es el primero que tira la toalla. Pero, como ya han podido observar, nunca hay que perder la esperanza, a veces querer es poder, ¿nunca lo habían oído?


    Robert sonrió mientras se pasaba una mano por la barbilla. Había algo extraño en el doctor Di Mambro. Su predisposición para la ayuda era inusual. Era como el médico perfecto.


    —¿Sabría decirnos a qué fueron debidas sus milagrosas recuperaciones? ¿Un tratamiento nuevo? ¿Suerte, tal vez?


    Greg negó con la cabeza. Estaba exultante. Se subió un poco el camal de sus pantalones de lino.


    —Para entender una recuperación, cualquier tipo de recuperación, primero hay que entender la enfermedad. El cuerpo humano es muy complejo, no existe una única razón, aunque la mente y el alma lo son todavía más. Podríamos estar hablando durante horas y tal vez ni tan siquiera nos acercaríamos al origen del problema, o quién sabe, tal vez sí.


    —¿Podría ser un poco más concreto, doctor?


    —¿Más concreto?


    —Le repetiré la pregunta, una pregunta sencilla, y si es posible, usted denos una respuesta igual de sencilla. ¿Su recuperación fue gracias a un nuevo medicamento, a la suerte, a un maldito milagro?


    Greg volvió a sonreír cabeceando débilmente. Robert esperó impasible a que terminase con su parafernalia.


    —Trataré de ser lo más conciso que pueda, tanto Benjamin como Samantha se curaron porque creyeron que podían curarse, así de sencillo. Yo tan solo les ayudé a creer, el resto lo hicieron ellos. ¿Le vale esa respuesta?


    Robert miró a Hannah, que le devolvió una mirada dubitativa.


    —¿Entonces insinúa que se curaron solos? ¿Quiere decirme que no hubo tratamiento farmacológico? ¿Y entonces cómo explica las cicatrices que Samantha tenía en el pecho o la que lucía Benjamin en su costado derecho?


    La sonrisa de Greg pareció quedarse petrificada como la huella plantar de un dinosaurio. Miró a Robert y después a Hannah. Una gota de sudor resbaló por su frente. Después volvió a sonreír.


    —Efectivamente, tanto Benjamin como Samantha fueron intervenidos quirúrgicamente para la extirpación de sus tumores, al menos parte de ellos, ya les he dicho que tenían metástasis en diferentes partes del cuerpo. Sí, por supuesto que recibieron medicamentos y fueron tratados con cirugía, pero la ciencia, a día de hoy, llega donde llega. Y donde termina la ciencia, empieza Dios. Y cuando ellos llegaron aquí, la ciencia ya había llegado al final de sus posibilidades.


    Robert no pudo evitar estallar en una carcajada. Le salió del alma.


    —¿Qué ocurre, agente? ¿Puedo saber qué le ha hecho tanta gracia? —Greg se mostró algo molesto ante la reacción de Robert.


    —Disculpe, doctor Di Mambro, es solo que no me esperaba esta respuesta, y menos viniendo de alguien como usted.


    —¿Alguien como yo? ¿A qué se refiere?


    —Sí, alguien como usted, un médico que trabaja en un exclusivo centro médico cuyo coste no debe resultar muy económico. Me hace gracia que después de cobrar lo que deben cobrar, apelen a Dios para salvar a sus pacientes…


    La sonrisa de Greg desapareció definitivamente de su cara.


    Su rostro adquirió un tono solemne poco amistoso. Como el tronco espinoso de una rosa.


    —¿Qué problema tiene con las creencias de la gente? ¿Y quién le ha dicho lo que cobramos aquí por atender a nuestros pacientes? Si pregunta en la recepción le dirán que solo aceptamos la voluntad. Escogemos a los paciente según la enfermedad que padecen en toda su magnitud, aceptamos a aquellos pacientes que pensamos que podemos ayudarlos, hacerlos cambiar, el resto se los dejamos a la sanidad convencional.


    —¿Cambiar, dice? ¿Cambiar de creencias?


    —Cambiar, sí. Cambiar. La enfermedad es un problema social, agente. ¿Todavía no se ha enterado? Es un problema del estilo de vida capitalista consumista. La enfermedad es un problema alimenticio y es un problema cultural. La enfermedad es la televisión, internet, vivir deprisa, vivir por y para el cuerpo. Es un problema de creencias y de objetivos. Si podemos cambiar todo eso, tal vez podemos vencer la enfermedad. Benjamin y Samantha consiguieron cambiar, y consiguieron curarse. Es todo cuanto puedo decirles; la verdad.


    Robert se quedó mirando al doctor Di Mambro con seriedad. Por su cabeza no dejaba de revolotear una palabra: impostor. No se creía nada de lo que le había dicho. No podía creer que una enfermedad, como por ejemplo la que él mismo padecía en el corazón, pudiese curarse cambiando todas esas cosas que él decía. Aunque a lo mejor...


    —De acuerdo, doctor, solo una pregunta más, ¿ha visto a Benjamin y a Samantha últimamente? Está buscándolos la policía y es muy importante que demos con ellos cuanto antes.


    Greg negó con la cabeza.


    —No, desgraciadamente no los he visto desde hace ya algún tiempo, quisiera tener más contacto con todos mis pacientes, pero como ya se pueden imaginar, eso no siempre es posible. De todas formas, si me lo permiten y sirve de algo, dudo mucho que Benjamin o Samantha hayan hecho algo malo. Su corazón es puro. Consiguieron cambiar, agente, y le aseguro que aquello que hagan o, aquello que crean que hayan hecho, bien hecho estará.


    La sangre de Robert empezó a hervir en su interior. No le cabía ninguna duda de que tanto Benjamin como Samantha habían tenido algo que ver con la muerte de Hellen Cosmatos, y solo imaginar que Greg Di Mambro era conocedor de ello y aun así se atrevía a decir que aquello que hiciesen, bien estaría, hizo que le entrasen unas ganas enormes de estrangularlo allí mismo. Entre otras cosas porque Hellen Cosmatos, bien podría haber sido su hija Jane.


    —De acuerdo, doctor Di Mambro, muchas gracias por atendernos, tenemos que marcharnos ya. Una última cosa, ¿sabe dónde podrían estar ahora Benjamin y Samantha?


    Greg negó haciendo una extraña mueca con los labios.


    —¿Y aparte de ellos dos, son muchos los pacientes que se han recuperado de cánceres terminales?


    Greg tardó un segundo largo en responder.


    —Algunos.


    —¿Podría darme sus nombres?


    Greg tardó otro segundo en responder.


    —Tendría que elaborar un listado, llevaría tiempo.


    —Tranquilo, hágamelo llegar por correo electrónico cuando lo tenga, esta es mi tarjeta, en ella encontrará mis datos de contacto —Robert le extendió una tarjeta de visita y Greg se la guardó en el bolsillo del pantalón si ni siquiera mirarla.


    


    Se despidieron de él y salieron de «El Camino» con una sensación extraña.


    —¿Qué opinas? —preguntó Hannah antes de arrancar para salir de allí.


    Robert cogió aire con fuerza y se frotó la cara con las dos manos. Después movió el cuello hacia ambos lados.


    —No estoy seguro, Hannah, pero creo que el doctor Greg miente, eso para empezar, y puede que también… ¿no te ha dado la impresión de que hablaba como si fuese integrante de una secta o algo así?


    —Desde que nos ha saludado en la recepción. Algo que se ha acentuado cuando ha empezado a insinuar que tanto Benjamin como Samantha se curaron de un cáncer terminal debido a sus creencias.


    —Exacto. Me ha recordado a uno de esos charlatanes que se dedica a traficar con las ilusiones de la gente, con la fe de las personas.


    —De todos modos, si las creencias de Benjamin y Samantha no fue lo que los salvó, ¿qué fue entonces? ¿Acaso podrían tener algún tipo de medicamento que curase el cáncer?


    Robert se quedó pensando en las palabras de Hannah. ¿Podía ser eso posible? ¿Podían haber inventado ya la cura contra el cáncer y estar utilizándola para ganar adeptos de algún modo? ¿Hacerlos creer que se curaban gracias a su fe cuando en realidad se estaban curando gracias a una medicación experimental? Sí, pero ¿y por qué alguien iba a querer hacer eso? ¿Y adeptos de qué, de quién? Los pensamientos de Robert giraban alrededor de esa rueda interior de su cabeza cuya frecuencia de giro era cada vez mayor. A medida que avanzaban más, parecían entender menos cosas.


    —Lo único que sé, es que nos estamos acercando, Hannah.


    —¿Acercando? ¿A dónde?


    —A la verdad. Al menos esa es la sensación que tengo.


    —¿Quieres que llame a…?


    —¿Que llames a Jason para que investigue a fondo al doctor Greg Di Mambro y al centro en el que trabaja? Adelante, llámalo, y que haga lo que tenga que hacer. Y si se pone chulo me lo pasas, ¿de acuerdo?


    Hannah lo miró mientras algo en su interior golpeaba cada vez con más fuerza. Esa minoría que se había propuesto revelarse contra Jason.


    —No te preocupes, me las arreglaré.


    Robert asintió con orgullo mientras abandonaban el recinto de «El Camino».


    


    En cuanto su coche se perdió por el frondoso sendero por el que habían llegado, Greg Di Mambro cogió su teléfono móvil y tecleó un número de teléfono.


    Al tercer tono descolgaron.


    —Acaban de marcharse —dijo Greg mientras se deleitaba con el trino de los pájaros.


    —¿Y qué les has dicho?


    —Lo que tenía que decirles.


    —Bien. No creo que vuelvan, a partir de ahora van a tener mucho trabajo. Pero si lo hacen, les hablas de la «gran marcha».


    Greg frunció el ceño. Pero prefirió no preguntar. Porque el confiaba, ¿verdad?


    —De acuerdo.


    —Buen trabajo, Greg. Nos vemos el sábado.


    —Claro, por supuesto.


    Tras colgar el teléfono, Greg entrecerró los ojos, cogió aire con fuerza y lo tiró lentamente pensando en ese momento. El momento en el que todo cambiará para siempre.
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    Clases particulares.


    


    Sarah salió del instituto sin dejar de mirar su teléfono móvil. Joe28 podría aparecer en cualquier momento, como él le había dicho, y qué mejor momento que recogerla cuando saliese del instituto. Ella ya se había encargado de dejarle caer a qué hora salía cada día de la semana, así como también que no tenía nada mejor que hacer que volver sola a su casa dando un paseo. Así que sus paseos se habían convertido en un emocionante viaje donde podría «pasar» en cualquier momento. No hay nada como la espera de una agradable sorpresa para darle un poco aire a la llama de la ilusión.


    Una voz la sorprendió a sus espaldas.


    Y lo primero que pensó fue que era Joe28, por fin.


    Pero volvió a equivocarse nuevamente.


    —Hola. ¿No coges el autobús para ir a casa? Tienes un buen trozo hasta allá —Mark iba subido en su moto. Pero la tenía apagada. Avanzaba impulsándose con las piernas, como la vez anterior. No pudo evitar sonreír cuando vio cómo Sarah se sobresaltaba al verlo.


    —Oh, tú otra vez. Me gusta andar, ¿tienes algún problema con eso?


    Mark volvió a sonreír, ya estaba sintonizando con el sentido del humor de Sarah. Su mordaz visión del mundo.


    —No, ningún problema. ¿Y a ti te molestaría mucho si te llevase a casa? Iré despacio.


    Sarah lo miró y se medio sonrió. Poco a poco, la imagen que tenía de Mark en la cabeza se había ido difuminando hasta dejar ver la imagen que había debajo, la imagen real tras la capa de prejuicios sociales.


    —Voy bien andando, gracias —Miró la pantalla de su teléfono móvil por ver si Joe28 le había enviado algún mensaje. No lo había hecho. Claro que no.


    —Quería proponerte algo.


    —¿A mí?


    —Sí, a ti, tú solo escucha y si no te interesa no pasa nada.


    —A ver, dispara —Sarah se había cruzado de brazos y caminaba con una infantil sonrisa en el rostro.


    —¿Recuerdas cuando te dije que iba a tomarme los estudios más en serio?


    —Sí… —En ese momento Sarah se dijo que, efectivamente, ya compartía algún que otro recuerdo con Mark Rog. Sintió un ligero rubor en la cara que lo identificó como una total falta de experiencia.


    —Pues bien. Yo lo estoy intentando, con todas mis fuerzas. Pero te aseguro que no es fácil, ni para mí ni para nadie. Llevaba mucho tiempo desconectado y no me ha hecho falta demasiado para darme cuenta de que me he descolgado mucho. No tengo lo que se dice una buena base. Y los profesores. Para ellos tampoco es fácil. No me toman en serio. Cuando les pido información extra o que me vuelvan a explicar todo otra vez se creen que me estoy riendo de ellos. Burlándome. Pero no es cierto, tú sabes que no lo es —Sarah lo miró con una sonrisa bonita. Una sonrisa alegre. Como una brisa de mar primaveral—. Y no hablemos de mis amigos, o de mi familia. Ellos tampoco ayudan. Tampoco creen en mí, en lo que quiero hacer. Me presionan para que lo deje, para que me dedique a otras cosas. Y así no es fácil, nada fácil. ¿Lo entiendes? A veces pienso que terminamos siendo lo que nuestro entorno nos dice que tenemos que ser. ¿No te parece?


    Lo que Sarah no entendía era a dónde quería ir a parar con todo aquello. Sin embargo, lo del entorno...


    —¿Y qué pinto yo en todo esto, Mark?


    —Exactamente de eso es de lo que quería hablarte. Dado que a ti no te va nada mal, y a mí me va tan mal, había pensado que a lo mejor podrías echarme una mano con las materias que peor llevo.


    —¿Yo?


    —Te pagaré.


    —Ni hablar. No es una buena idea.


    —¿Por qué no?


    —Porque yo no soy profesora y porque…


    —Eso no importa.


    —Y porque nunca le he dado clase a nadie.


    —Eso tampoco importa.


    —Y porque no creo que sea capaz.


    —En eso te equivocas.


    —¿Tú qué sabrás?


    —Sé que sacas buenas notas, y sé que se te da bien explicar aquello que sabes.


    —¿A sí? ¿Y tú cómo lo sabes?


    —Porque te he oído hablar con tus amigas.


    —¿Es que ahora me espías?


    —No, pero los pasillos de nuestro instituto son muy estrechos, y solo hay una cafetería. A veces hay que levantar un poco la voz para que nos oigan y a veces nos oyen más personas a parte de aquellas con las que estamos hablando. Solo eso.


    —Bueno, de todas maneras no creo que pueda. Voy muy liada ahora.


    —¿Liada? Vamos, échame una mano, por favor. Eres la única persona que conozco a quien me atrevería a pedirle algo así, la única que me puede ayudar con esto. Te prometo que te pagaré bien. Considéralo como tu primer trabajo.


    Sarah resopló ante la insistencia de Mark. El viento acarició su cara. El invierno llegaba a su fin y los días habían empezado a ser más largos. Y menos fríos.


    —Lo pensaré, ¿de acuerdo?


    —De acuerdo, muchas gracias, Sarah, eres una buena chica —Mark sonrió al ver que Sarah ya había cedido un poco. Esa coraza con la que caminaba la primera vez que entabló conversación con ella, era tan fina que apenas se veía.


    —De nada.


    Mark continuó caminando sobre su moto al lado de Sarah, que andaba con los brazos cruzados a la altura del pecho. No podía evitar la media sonrisa que se había instalado en su cara. Se sentía halagada. Observada. Y en cierta manera, y de un modo difícil de clasificar, querida.


    —Sarah…


    —Qué…


    —¿Ya lo has pensado?


    —¡Pero si me lo acabas de pedir, todavía no he tenido tiempo!


    —Una clase, solo una clase. Si no sale bien, no te sientes a gusto, o no eres capaz de enseñarme nada, lo dejamos. ¿Qué me dices? Cincuenta dólares —Mark pensó en el billete que acababa de pagarle su padre. Pensó que así equilibraría la balanza. El dinero salía por un sitio y entraba por otro, volviendo de nuevo al punto de partida.


    Sarah volvió a resoplar mirando al cielo. Le parecía bien. Claro, ¿por qué no?


    —Solo una clase. Y quedamos en un lugar común.


    —Por supuesto. ¿En la biblioteca, por ejemplo?


    —Bien. La biblioteca está bien.


    —¿Te viene bien mañana a la seis?


    —Espera un momento, no corras tanto.


    Sarah miró su teléfono móvil haciendo ver que consultaba su agenda. No tenía agenda.


    —Bueno, de acuerdo, mañana a las seis en la biblioteca.


    —Genial, no te arrepentirás. Y ahora, ¿te llevo a casa?


    Sarah dejó de caminar y lo miró con una sonrisa en la cara difícil de igualar. Quiso mostrar ese carácter mordaz, pero no fue capaz.


    —¿Pero tú no te cansas nunca? ¿No sabes aceptar un no por respuesta?


    —Ya te he dicho que a veces me cuesta entender ciertas cosas…


    —Eres de lo que no hay… está bien, pero no corras.


    —Te doy mi palabra que te sentirás como si fuésemos a bordo de un barco de una sola vela.


    —Idiota…


    Mark le dejó su casco y Sarah se subió a su moto por segunda vez. Se abrazó a él por detrás, pegó su cabeza a su espalda, y cuando el motor empezó a rugir, los dos sintieron de nuevo cómo atravesaba su cuerpo esa extraña y poderosa sensación. La sensación de estar justo en el momento y en el lugar que debían estar. Como si acabasen de ponerse en órbita con el universo y a su alrededor todo funcionase mejor. Todo funcionase como debía de funcionar.
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    Clear Lake Volcanic Field


    


    Cuando Robert y Hannah abandonaron «El Camino», en lugar de llamar a Jason para que investigase a fondo a Greg Di Mambro y todo lo relacionado con el particular centro en el que trabajaba, a quien llamaron fue al viejo Cameron. Robert había sido testigo de cómo lo habían relegado al agujero más oscuro y olvidado de la comisaría, y pensó que estaría más que dispuesto a echarles una mano. El viejo Cameron llevaba cerca de cuarenta años como policía y también tenía sus recursos. No tan efectivos y rápidos como los que parecía tener Jason, pero mejor eso antes que rebajarse a pedirle ayuda después de haberse «reído» de él con el tema del informe en blanco que Robert le había dedicado. Los recursos de Cameron eran más bien del tipo «antiguos compañeros de profesión con los que a lo largo de los años había estado intercambiando favores». Favor con favor se paga. Y a Cameron le debían muchos favores.


    Justo antes de descolgar el teléfono, el viejo Cameron terminaba de meter el último de sus objetos personales en la pequeña caja donde había estado guardando sus escasas pertenencias. Se iba. Ya lo tenía decidido. Jubilación forzosa. La fuerza de la vida es la que manda. Ya él le había dado una orden bien clara. En la última visita a su oncólogo le habían dado la triste noticia de que su cáncer de colon se estaba extendiendo más deprisa de lo esperado. En el PET-TAC habían encontrado nódulos en los pulmones, en los riñones y en el hígado. Según su médico, pronto empezarían a fallarle muchas partes del cuerpo, y lo más sensato era ir pensando en pasar más tiempo con la familia, con los seres queridos. El médico le dijo de la forma más diplomática de la que fue capaz que se fuese despidiendo. También le recomendó —con bastante insistencia— asistir a las reuniones que hacían un par de grupos de apoyo no muy lejos de allí. Según el médico, «a veces estos grupos ayudan más de lo que imaginas, cuando la ciencia ya no tiene nada que hacer, solo queda encomendarse a Dios, y a veces Dios aparece donde menos se le espera». Cameron se guardó los dos panfletos publicitarios y se dijo que lo pensaría. Nunca había sido de expresar delante de nadie cómo se sentía, de hecho todavía no le había contado a nadie lo de su cáncer, ni siquiera a su mujer y a su único hijo. Tal vez ya era tarde para cambiar todo eso, o tal vez no.


    Pero cuando escuchó la voz de Robert pidiéndole que le hiciese un par de favores, algo en su interior hizo que volviese a sentirse útil, lo hizo olvidarse un poco de su terrible situación personal. La llamó prendió un poco más. Sonrió para sí mismo pensando en que esos favores que Rob le pedía, ya no tendría que devolvérselos.


    Así que le prometió investigar todo lo que pudiese a Di Mambro y a «El Camino».


    —Gracias, Cam, te debo una.


    —No me debes nada. Tú solo encuentra a... los responsables, Rob.


    —Es justo lo que voy a hacer, Cam, tienes mi palabra.


    


    Llegaron a Clear Lake Volcanic Field sin la menor idea de dónde buscar. Lo único que sabían era que, según el informe de los geólogos de Jason, aquel podía ser el lugar en el que había sido enterrada Hellen Cosmatos. Aunque para empezar, el lugar era increíblemente inmenso. Como encontrar una moneda en el fondo del mar. Aun así no perdían nada echando un vistazo.


    Fueron hasta las inmediaciones del volcán y entraron en un bar que, por lo que se veía —parking semilleno—, arrastraba a gran parte de los ciudadanos de la zona.


    En cuanto entraron al interior, la pareja de policías fue testigo del silencio que se hizo. La mayoría eran hombres. Un ventilador de techo giraba con lentitud. Unos agacharon la cabeza y los otros los miraron sin apenas gesticular. Un hombre aplastó una mosca contra la mesa. Carraspeos. Encendido de cigarrillos. Chirriar de patas de silla en el suelo. Aquella debía de ser una de esas zonas en las que no suelen verse forasteros. Y cuando aparecen, es para traer con ellos los problemas.


    Sacaron las fotos de Benjamin, de Samantha y de Hellen, y se acercaron con ellas a la barra. La persona que estaba detrás, un tal George, se quedó mirándolos en silencio durante un par de segundos. Mordía un palillo y tenía un par de moscas en la cabeza. Después miró las tres fotos.


    Negó con la cabeza.


    —Mire de nuevo, ¿seguro que no ha visto a ninguna de estas tres personas por aquí? —preguntó Robert sintiendo cómo brotaba el sudor por su frente. El ventilador de techo removía el aire viciado. Cálido.


    George lo miró de nuevo con una mirada hostil. Inspiró hinchando la panza. Luego miró las fotos.


    —Ya te he dicho que no.


    —¿Y sabes si alguien de por aquí podría haberlos...?


    —No. Si alguna de esas personas hubiese estado por aquí cerca, yo lo sabría.


    Robert sonrió ante la soberbia de ese hombre.


    —De todas formas haré unas cuantas preguntas, si no es mucha molestia.


    —Es molestia.


    —¿Perdón?


    George se rascó la panza. Tragó saliva. Mordió el palillo.


    —A la gente de por aquí no le gustan los forasteros. A la gente de por aquí no le gusta que la molesten. A la gente de por aquí no le gusta que le hagan preguntas.


    George hablaba como el reproductor de un contestador automático.


    Hannah se acercó a Rob y le dijo algo al oído. Rob no pudo evitar sentir un escalofrío al sentir el cálido aliento de Hannah tan cerca. Le recordó a su mujer cuando... Asintió ante lo que le dijo.


    —Está bien, George, no queremos molestarlos más, así que nos marchamos —dijo Rob haciendo un barrido con la mirada a todo el local.


    —Hacen bien.


    Robert sonrió ante el comentario de George. Después, sin previo aviso y con un rápido movimiento que nadie esperaba —ni él mismo—, cogió a George por el cuello de la camiseta y lo atrajo hacia él con fuerza. Los ojos de George se abrieron. Sus agrietados labios se ladearon. Su barriga se aplastó contra la barra. Su diafragma quedó medio atrapado por la compresión, lo que se tradujo en una enorme dificultad para respirar.


    —Nos marchamos, claro, no queremos molestar, pero si algún día me entero de que alguna de estas tres personas ha estado por aquí, volveré, te quemaré el local, y después te pegaré la paliza más grande de tu vida. ¿Me has entendido?


    Todos en el bar percibieron la tensión. Hannah puso una mano sobre su arma y se giró por si a alguno de los aldeanos se le ocurría una mala idea. Ideas malas de aldeano, se dijo.


    George frunció el ceño. Rob apretó un poco más de su cuello. Su barriga sobresalía por encima de la barra. Su rostro hinchado, virando hacia el color morado.


    —¿Has entendido lo que te he dicho? —repitió Rob de nuevo.


    —Lo he entendido —dijo George echándole su pestilente aliento.


    —Bien. Eso espero.


    Robert lo soltó y antes de salir del bar, se quedó mirando de nuevo a todos cuantos allí habían. Y lo cierto es que no vio nada sospechoso. Ninguna mirada huidiza. Ni temerosa. Tan solo esas expresiones asustadas y desafiantes. Rudas. Oscuras.


    


    —¿Se puede saber a qué ha venido eso? —preguntó Hannah cuando se sentaron en el coche.


    —¿A qué ha venido el qué?


    —Se suponía que no íbamos a buscar jaleo. Te sugerí allí dentro que esta gente no tenía pinta de saber nada y que invertiríamos mejor nuestro tiempo en otro sitio, y a ti te pareció bien —Hannah no lo entendía.


    Rob se quedó mirándola y por un momento pensó en decirle nuevamente que él no tenía por qué darle explicaciones acerca de su comportamiento, pero acto seguido se dijo, ¿y por qué no?


    —Está bien, Hannah, te pido disculpas por mi comportamiento de ahí dentro. Me ha irritado mucho la soberbia y la mala educación de ese camarero y no he podido evitar sentirme tremendamente insultado. A veces tengo la impresión de que la agente nos ve como si fuésemos el enemigo, y no se dan cuenta de que hemos empeñado toda nuestra vida en proteger... por proteger a los demás.


    Hannah quedó satisfecha con las disculpas de Robert. Lo cierto es que desde su última «discusión», estaba haciendo un verdadero esfuerzo por tratarla mejor. Y eso era de valorar. A lo mejor, pensó, ese esfuerzo por tratarla mejor también lo hace por otro motivo. Y pensar eso hizo que sintiese un suave cosquilleo interno. No como el aleteo de una mariposa, pero sí como el roce de una delicada caricia.


    


    Tras esa primera parada se detuvieron en una gasolinera, después en un par de locales más parecidos al que regentaba George, y por último en una humilde pensión. No encontraron ni un solo indicio de que Benjamin, Samantha o Hellen hubiesen estado por allí. Así que decidieron abandonar la zona e ir a visitar nuevamente a los padres de Hellen Cosmatos. Tal vez Jason tuviese razón y supieron algo de ella durante los últimos años y no quisieron decir nada por algún motivo.


    Pero justo cuando se disponían a salir, el teléfono de Robert emitió el sonido de una nueva notificación.


    Era un mensaje.


    De un número desconocido.


    «Agente Robert Garland, ya le dije que el verdadero viaje es hacia el interior, es ahí donde se encuentran las respuestas, sin embargo usted sigue empeñado en buscar por fuera. Y ahora alguien que era puro, paga las consecuencias. Le quedan cuatro días, inspector».


    Robert se quedó helado al leer ese mensaje. ¿Qué demonios significaba que «alguien puro pagaba las consecuencias»? Hannah, que no pudo evitar fijarse en los cambios producidos en el rostro de Rob, acercó un poco más su cabeza y también leyó el mensaje.


    A continuación, el móvil del propio Rob recibió una llamada entrante. Era Jason.


    Sin pararse a pensar, solo con esa mala sensación recorriéndolo de arriba abajo, descolgó.


    —Robert —La voz de Jason era cauta. Menos impetuosa de lo normal. Problemas de verdad.


    —Dime.


    —Ha ocurrido algo.


    El corazón de Robert empezó a latir con mucha fuerza. Como la turbina de un avión. Se empezó a temer algo realmente malo. Aquello que sentía unirlo de algún extraño modo a su hija Jane, no lo encontró por ningún lado.


    —¿Qué ha ocurrido? ¿Qué es lo que ha pasado?


    —Ha aparecido el cuerpo de otra chica sobre un lecho de flores blancas —La ausencia de altanería y chulería en la voz de Jason era lo que más le preocupaba.


    —¿Cómo? ¿Dónde?


    —Robert…


    —Qué.


    Jason tardó un largo segundo en responder. Angustia.


    —Creemos que puede tratarse de tu hija, tu hija Jane.


    El corazón de Robert sufrió una violenta sacudida. Un estruendoso zarandeo. Agitación. Después emitió un suave latido. Como esa débil ola que apenas alcanza la arena de la playa. Y después se paró.

  


  
    

    PARTE 3


    


    ALGO EN LO QUE CREER

  


  
    

    CAPÍTULO 13


    


    LA MINORÍA QUE AÚN QUIERE LUCHAR
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    Tres meses antes


    


    Era la segunda vez que Viktor Sobieski se desplazaba hasta aquella zona, a pesar de lo poco que le gustaba. Pero el trabajo era el trabajo, y su única hija, Katherina, hacía ya tiempo que pasaba apuros económicos. Tanto ella como su pareja llevaban tiempo parados y si él podía ayudarlos en algo, lo hacía. La familia es la familia.


    La primera vez que fue hasta el condado de Monterey fue para un trabajo para el gobierno en el Observatorio Nacional para la Monitorización de Terremotos. El lugar concreto era el norte de una localidad llamada Parkfield. Era verano. Estaban en mitad de la nada. Y el calor era insoportable. Parkfield era ese tipo de lugar en el que incluso la muerte pasa de largo. Bueno, la muerte quizá no. Parkfield era conocido en el condado porque por él pasaba el camino en el que perdió la vida el actor James Dean, un camino que acababa en Cholame, otra pequeña localidad que estaba muy cerca de allí, que fue donde el actor estrelló su coche, Little Bastard, contra un árbol.


    En Parkfield apenas había habitantes, tan solo un puñado de granjeros y ganaderos que se ganaban la vida humildemente. De hecho, en la entrada al pueblo había un cartel bien grande que decía: «Población: 18». Claro que desde que pusieron el cartel la cosa podía haber variado sustancialmente. Tal vez fuesen unas cuantas personas más, aunque lo más probable era que fuesen unas cuantas personas menos.


    El trabajo que Viktor realizó la primera vez que estuvo en Parkfield consistió nada más y nada menos que en la supervisión y asesoramiento para la perforación de un agujero en la tierra de unos cuatro kilómetros de profundidad. Ese agujero, además, pasaba justo por en medio de la falla de San Andrés, y su cometido era instalar allí abajo, en lo más profundo, una sonda para el estudio del famoso movimiento entre la placa tectónica Norteamericana y la placa Oceánica. El movimiento de dichas placas llevaba produciendo terremotos a lo largo y ancho de los mil doscientos kilómetros que medía la falla de San Andrés desde hacía más de cien años. Pero el problema era que todos temían por la llegada del llamado «Big One». Un terremoto de una magnitud tal que nadie olvidaría jamás. Y querían prevenir sus devastadoras consecuencias cuando ese terremoto llegara. Parkfield se había autoproclamado oficialmente como «La capital del terremoto de California». Tal vez aquello solo fuese una frase que alguien dijo alguna vez, nada más. O tal vez no.


    Con Viktor a la cabeza, el equipo de empleados que el gobierno había mandado hasta allá, tras varios meses de agónico y caluroso trabajo, hizo el agujero. Después colocaron la sonda. Y desde entonces, la monitorización, como si de un electrocardiograma se tratase, había sido constante para tratar de medirle el pulso a la tierra. La idea era saber si tenía «arritmias», si padecía «hipertensión», o si estaba a punto de sufrir un «infarto masivo de miocardio», que era lo que más temían. De momento los hallazgos habían sido muy discretos. Los terremotos, o seísmos, como los geólogos los llamaban, ocurrían como quien dice porque sí.


    En cambio, en esta ocasión, el motivo por el que Viktor Sobieski acabó yendo de nuevo hasta Parkfield fue por otras razones. Nada de terremotos ni de observatorios nacionales. Todo lo contrario. Negocios. Contactó con él una empresa que se identificó bajo el nombre de Altered Mines y le propuso capitanear un proyecto. Según ellos, «un proyecto de proporciones bíblicas».


    Altered Mines era una empresa que se dedicaba a la explotación minera, según le dijeron, desde hacía más de dos décadas. Habían extraído cobre. Habían extraído oro. Habían extraído carbón. Y ahora se habían propuesto extraer Coltán.


    Según la persona con la que habló Viktor, allí abajo, en algún lugar del subsuelo de Parkfield y probablemente muy cerca de la falla de San Andrés, se encontraba uno de los mayores yacimientos de Coltán del planeta. Y eso era sinónimo de muchos millones. Razón por la cual le hicieron jurar y firmar un contrato en el que tenía terminantemente prohibido hablarle a nadie del trabajo que iba a realizar y mucho menos de dónde lo iba a realizar. Se jugaban mucho con ese yacimiento y si alguien se enteraba de lo que estaban haciendo allí las consecuencias para los intereses de Altered Mines podrían ser desastrosas. Así que Viktor firmó, y cayó.


    Él siempre acató el viejo lema de «ver, oír, y callar». Al que él le añadió «y trabajar».


    Lo primero que llamó la atención de Viktor cuando llegó al lugar de Parkfield donde estaban realizando las excavaciones para la mina, fue la gran cantidad de gente que vio por los alrededores. Aquí hay unas cuantas más de dieciocho personas, como marca el cartel de bienvenida a Parkield, se dijo para sus adentros. Muchas más. Había gente por todas partes y todos parecían tener algo que hacer. Parecía como si viviesen allí, como si llevasen viviendo allí toda la vida. Unos años antes, con lo del trabajo en el Observatorio de Terremotos, aquello no era más que un páramo desértico habitado únicamente por el sol. En cambio ahora...


    —¿Y estas personas? —Le preguntó Viktor al hombre con el que había estado hablando desde que había llegado. Un hombre muy alto y con la piel pálida como la de alguien con una indigestión. Blanco «tiza».


    —¿Qué personas?


    —Todas esas personas que están por todas partes. Todos ellos, ¿cuándo han llegado? —dijo Viktor señalando a un lugar inespecífico en el horizonte. Horizonte en el que el trasiego de gente era continuo.


    —¿Qué personas? Yo no veo a ninguna persona aparte de usted, de mí, y de los empleados con los que trabajará en la mina —dijo el hombre alto limpiándose el sudor de la frente. Estaba empezando el invierno, pero hacía calor.


    —¿Cómo que no ve a ninguna persona? Pero si...


    —No veo ninguna persona aparte de nosotros, ¿lo entiende? Y usted tampoco ve a ninguna persona aparte de mí, y de los trabajadores que se encuentran en el interior de la mina, ¿lo entiende? —El hombre alto arqueó las cejas con cierto aire amenazante.


    ¿Qué demonios significaba aquello?


    Pero si había gente por todos lados...


    Desde luego, aquello significaba algo raro. Muy raro.


    —Por supuesto, aquí solo estamos usted, yo, y los empleados de la mina, nadie más.


    —Exacto, veo que lo ha entendido.


    —Perfectamente, señor —añadió Viktor viendo el continuo trasiego de personas a su alrededor.


    No tenía ni idea de qué significaba todo aquello. Pero desde luego no podía ser nada bueno. De todos modos, hizo lo que siempre hizo; «ver, oír, y callar. Y trabajar».


    Así que se puso a la faena para terminar cuanto antes con ese proyecto y largarse de allí para no volver nunca más. Necesitaba dinero, y le habían prometido una buena suma. Una suma que en gran parte iría a parar a su hija y a su futuro yerno, por supuesto.


    Primero supervisó los mapas cartográficos y topográficos que pusieron a su disposición. Después estudió los perfiles litográficos y las estratografías. También pudo ver unas impresionantes imágenes obtenidas mediante radiaciones térmicas en las que se podía observar que había diferencias sustanciales de presión, densidad y profundidad allí abajo. Sí, sí, sí, se dijo Viktor, desde luego que aquí abajo hay algo. Lo que todavía no sabemos es el qué.


    Comprobó el estado de las tuneladoras y los taladros. El suministro de agua y la potencia eléctrica de la que disponían. El equipo humano con el que contaba y la disposición que tendrían. Su experiencia profesional y sus competencias en el ámbito de las detonaciones controladas.


    Viktor Sobieski era bueno en lo que hacía, no solo era un experimentado ingeniero minero, sino que también tenía profundos conocimientos en geología y biología.


    El hombre alto se le acercó y le preguntó por sus avances.


    —De aquí poco, si no pasa nada, empezaremos a excavar un poco más —dijo Viktor satisfecho de su buena planificación.


    —¿De aquí poco? Claro, Viktor, de aquí poco pasará un año, y después tal vez pase una década, quién sabe, a lo mejor, con un poco de suerte, hasta pasamos de siglo.


    —No entiendo lo que me quiere decir.


    El hombre alto se acercó a él con el rostro arrugado. Su espalda, habitualmente curvada como un árbol torcido, se irguió mostrando la totalidad de su imponente altura.


    —Lo que le quiero decir es que empiece a excavar inmediatamente, cojones, y empiece por aquí, maldita sea —El hombre alto señaló un punto en el mapa cartográfico.


    Viktor miró ese punto y no le hizo la menor gracia.


    Justo por el maldito centro de la falla de San Andrés. Qué manía con tocarle las partes a la falla.


    —¿De veras quiere que empiece por ahí?


    —Sí, de veras.


    —Es peligroso, ¿puedo saber por qué?


    —Porque es ahí donde tiene que excavar, maldita sea, es ahí debajo donde se encuentra lo que buscamos. Usted limítese a agujerar la tierra y nosotros nos encargaremos de pagarle. Me importa un bledo si la falla de San Andrés o el Gran Cañón del Colorado están debajo. Usted cave. ¿Lo ha entendido? Cave y no se detenga hasta encontrarlo.


    Viktor asintió de nuevo con esa fea sensación de estar colaborando en algo extraño. Algo malo. Sensación mala. Pero el dinero era el dinero, y su hija era su hija, así que...


    Ver, oír, y callar. Y trabajar.


    Organizó a todo el equipo y dio órdenes concretas sobre las fases en las que se dividiría la excavación. En una excavación de ese calibre, si te pasabas de listo, la tierra podía engullirte en cualquier momento como si fueses una aceituna en un cumpleaños. Y Viktor no quería ser engullido. A veces la tierra parecía que respirase, otras hacía como si tuviera hipo, otras, en cambio, parecía estar inspirando profundamente para después terminar exhalando el aire con violencia.


    Empezaron las excavaciones respetando los turnos, la temperatura de los taladros, el estado de los generadores eléctricos y la propia salud de los trabajadores, pero al quinto día, algo pasó.


    Primero la tierra que había bajo sus pies emitió un ligero temblor. A Viktor se le revolvieron los intestinos. Fue como una especie de tiritona. Todo lo que estaba apoyado sobre una superficie, se fue al suelo. Gafas de sol. Paquetes de tabaco. Latas de cerveza. Mapas topográficos. Perfiles de burbuja.


    Después la tierra dio como una sacudida. Como si alguien allí abajo estuviese haciendo explotar toneladas de dinamita. La tierra se sobresaltó. Todos quietos. Viktor y los hombres que trabajan bajo sus órdenes se miraron sin decir ni una sola palabra. La tierra estaba rugiendo. Y todos pensaron que esos rugidos todavía no habían cesado. Que el rugido grande todavía no había llegado.


    Rugido grande.


    Finalmente, la tierra dio como una especie de estornudo. Una violenta explosión de movimiento interno que terminó por abrir un enorme agujero en el suelo, tan solo a un par de metros de donde se encontraba Viktor. El agujero que acababa de abrirse engulló a un par de hombres. Sus gritos no tardaron en perderse en algún lugar situado en un punto muy profundo.


    En sus más de treinta años como ingeniero de minas Viktor no había presenciado nunca nada similar. Aquello no era un socavón, ni un hundimiento, aquello era algo muy diferente. Era algo así el ombligo del mundo.


    Sus piernas temblaban como las manos de un cirujano principiante.


    Se acercó un poco más a ese agujero que acababa de abrirse delante de sus propios ojos y se asomó lo que pudo, curiosidad minera, y lo que vio hizo que se cuerpo fuese completamente invadido por el miedo.


    Ese agujero parecía no tener fin. Parecía una especie de pozo negro. Un auténtico abismo. Su profundidad parecía llegar mucho más abajo de lo que alcanza la visión del ojo humano.


    Y cuando la nube de polvo que se había formado tras el derrumbamiento de tierra se dispersó levemente, pudo ver que allí abajo, muy muy abajo, podía distinguirse un punto de luz.


    A unos cincuenta metros de distancia, el hombre alto, que parecía haber presenciado el terrorífico evento desde su posición, empezó a gritar:


    —¡Baba! ¡Lo han encontrado! ¡Baba! ¡Por fin lo hemos encontrado! ¡Baba!


    


    


    2


    


    ¿Cuál era la pauta?


    


    Lo que sufrió Robert en esta ocasión fue algo más que una angina de pecho. Fue una parada cardíaca. La primera. Su corazón se detuvo y su cuerpo se desplomó contra el volante del coche. Jason todavía se escuchaba por el altavoz del teléfono móvil. La cabeza de Robert presionaba el claxon del volante y eso contribuyó a que todo se volviese tremendamente caótico. Ruido. Al menos para Hannah.


    Las manos le empezaron a temblar y todas esas heridas que Jason había ido repartiendo a lo largo de todo su cuerpo durante tanto tiempo, parecieron ponerse firmes todas a la vez. Trató de despertar a Robert zarandeándolo, tirando de él con fuerza. Pero fue inútil, estaba inconsciente y daba la impresión de estar sumido en el más profundo de los sueños. En ese del que jamás ha despertado nadie.


    Se bajó del coche invadida por los nervios y no pudo evitar tropezar e irse de bruces contra el suelo. Erosión en las palmas de las manos. Una desolladura en las rodillas. Sangre en el pómulo en el que Jason le había clavado el anillo de la familia DeVille. Se puso en pie, fue hasta la puerta del conductor y sacó a Robert tirando de él con fuerza. No imaginaba que pesara tanto. O a lo mejor era que ella estaba más débil de lo que recordaba. El claxon dejó de sonar. De fondo todavía se escuchaba la voz de Jason saliendo por el pequeño altavoz del teléfono móvil de Robert. Estaría preguntando qué demonios estaba pasando. Jason odiaba no saber qué pasaba cuando él no estaba.


    Hannah se puso a un lado del cuerpo de Robert, que había quedado tendido en el suelo tras sacarlo del coche como si fuese un saco, y le tomó el pulso en el cuello. Nada. Después hizo lo propio en las muñecas e incluso en el propio pecho. Nada. El sudor empezó a brotar de su frente. Acercó su cara a la boca de Rob y vio que tampoco respiraba. Mierda. Se quitó la camisa, le impedía moverse ágilmente, debajo llevaba una camiseta interior de las que Jason le permitía. En ese momento, sin saber por qué, pensó en ello, en su sumisión, y se odió a muerte por ello. Había permitido que incluso Jason le dijese qué ropa interior se podía poner, qué comida comer, o qué opinar frente a múltiples cuestiones de la vida. Su cabeza estaba siendo invadida por alguna razón por todas esas todas humillaciones y vejaciones a las que había sido sometida durante el último año. Y eso le estaba ocurriendo justo en el peor momento. Justo cuando su compañero más la necesitaba.


    Apretó los dientes y se dispuso a empezar con la reanimación cardiopulmonar. En todos los cursos de primeros auxilios coincidían en que los primeros minutos eran cruciales para la recuperación. Pasados diez minutos los daños cerebrales estaban asegurados. Pasados quince las probabilidades de sobrevivir eran casi nulas. Estaban en mitad de la nada y no tenía ni idea de lo que podía tardar en llegar una ambulancia hasta allí. Ni tan siquiera sabría si podría decirles de forma concreta dónde se encontraban. Estaba sola, y ella era lo único que tenía Rob para salvar su vida.


    Tiró fuerte de las solapas de la camisa y dejó su pecho al descubierto. El temblor de manos era cada vez mayor. Sudor. Escozor en las rodillas. La piel de su pómulo le tiraba. No recordaba bien las maniobras de reanimación. Pero tenía que intentarlo, tenía que hacerlo. Localizó el esternón y pensó en el lugar exacto de la compresión. Tampoco se acordaba. Mierda. Decidió que lo haría justo en el centro. Entrelazó las dos manos poniendo una sobre la otra, bloqueó los codos y empezó comprimir el tórax de Rob tratando de seguir un ritmo constante. Uno, dos, tres, cuatro, cinco…Se dejaba caer sobre el cuerpo de su compañero con fuerza una y otra vez, una y otra vez. Pero no se apreciaba ningún cambio en su estado. El rostro de Rob se había empezado a poner blanco. Entonces recordó que también tenía que hacer insuflaciones de aire. Preservar una buena ventilación en todo momento. Si el cerebro y los pulmones se vacían completamente de aire, de oxígeno, está muerto. ¿Cómo podía haberse olvidado de algo así? Se preguntó mientras trataba de abrirle la boca y tiraba todo el aire que pudo en su interior. Lo hizo una vez, lo hizo dos veces, pero le dio la impresión de que estaba haciendo algo mal, que el aire se le escapaba por algún sitio. Como cuando hinchas una rueda pinchada. Entonces recordó la nariz. Mierda, la nariz, se dijo. Tenía que taparla. Le tapó la nariz y empezó de nuevo a insuflarle aire por la boca. La caja torácica de Robert subió un poco y se dijo que aquello ya estaba mejor. Insufló aire varias veces más y de nuevo volvió a realizar las comprensiones. No recordaba cual era la pauta a seguir. ¿Quince-dos? ¿Treinta-dos? ¿Cinco-uno? Se había quedado completamente en blanco, joder.


    Continuó con las comprensiones y las insuflaciones. Le tomaba el pulso. Nada. Sudaba cada vez más. Ansiedad. Sintió que estaba a punto de echarse a llorar. Joder. Se sentía tan impotente. Robert se estaba muriendo. Solo la tenía a ella, y ella era totalmente incapaz de hacer nada. Claro, si era incapaz de cuidar siquiera de sí misma, ¿cómo iba a ser capaz de cuidar de alguien más?


    Pero de nuevo, esa minoría de su interior, ese espíritu que estaba dispuesto a luchar hasta el final, le dijo que continuase, que lo intentara una vez más.


    Y eso fue lo que hizo.


    Lo intentó, y lo intentó, una y otra vez, hasta que al final, cuando ya estaba a punto de desfallecer, los párpados de Robert se empezaron a mover muy débilmente.


    No se lo podía creer.


    Le tomó el pulso y ahí estaba. Débil. Pero el bombeo de sangre había vuelto. También la respiración. Los pulmones volvían a funcionar.


    No se lo podía creer.


    Había vuelto.


    Trató de incorporarlo un poco y, casi como alguien que acaba de volver de entre los muertos, vio cómo Robert cogía aire con mucha fuerza y abría los ojos de par en par.


    —Jane.


    Fue lo único que dijo.


    —Jane.


    Sus ojos se llenaron de lágrimas. Estaba medio aturdido. Miedo en su mirada. Desorientación. Hannah no pudo evitar romper a llorar también. No recordaba haber vivido una situación tan tensa en su vida.


    Aunque la realidad era que lo que acababa de vivir no sería nada comparado con los acontecimientos que empezarían a sucederse a continuación.
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    Sensaciones fuertes


    


    —¿Te has vuelto loco, Robert? De ningún modo vamos a ir a la escena del crimen. Tiene que verte un médico ahora mismo, se te acaba de parar el corazón, joder —A Hannah todavía le duraba el sofoco. De hecho estaba taquicárdica. Dolor en brazos y en hombros. Conducía con un ojo en la carretera y el otro en el asiento de copiloto, que era donde estaba su compañero medio desfallecido. Robert había sido muy taxativo en cuanto había recuperado la orientación y el sentido. Nada de médicos de momento.


    —Lo siento, Hannah, pero me parece que el médico puede esperar. Por supuesto que vamos a ir a la escena del crimen.


    —Robert, me vas a escuchar por una vez en tu vida. Yo soy quien conduzco, y yo soy quien te ha salvado la vida, maldita sea, y te digo que te voy a llevar a un hospital. ¿De acuerdo?


    Robert negó con la cabeza. El pecho le dolía horrores. Apenas le llegaban las fuerzas para hablar. Se encontraba tan débil. Pero lo que no podía soportar, lo que no podía creer era que hubiesen encontrado el cuerpo de su hija Jane. Necesitaba verla con sus propios ojos. No ahora, justo cuando creyó estar tan cerca de poder encontrarla, de poder recuperarla.


    —Hannah, te lo ruego, llévame a la escena del crimen. Es mi hija, ¿lo entiendes? Mi hija Jane. Jane. Necesito estar allí, estar con ella. No me importa nada más. ¿Lo entiendes? —La voz de Robert apenas era audible. Sus ojos eran como dos estrellas muertas, sin luz. Parecía un león viejo al que el tiempo le ha ido arrebatando sus únicas armas, las uñas y los dientes. Hannah lo miró a los ojos y lo vio completamente derrotado. Vio la sombra de lo que un día fue. No sabía si hacía lo correcto, si estaba echando paladas de tierra sobre su tumba, pero decidió llevarlo a la escena del crimen, aun a sabiendas que lo que podían encontrarse allí podía terminar de rematarlo.


    


    El cuerpo de la chica que habían encontrado estaba en Redwood Valley, una pequeña población situada en el condado de Mendocino.


    Cuando llegaron allí Robert le pidió a Hannah que no contara nada de lo que le había pasado. Hannah se mostró de nuevo contraria a esa decisión, pero terminó respetándola porque de lo contrario todos allí lo forzarían a llevarlo a un hospital, que era justo lo que él quería evitar. No tenía ni idea de si en esos momentos debería estar tomando algún tipo de medicación, probablemente sí, ni tampoco si su corazón podía volver a pararse de un momento a otro, probablemente también. Pero ya era tarde para tomar otra decisión. Acababan de llegar y era momento de aguantar el tipo hasta donde se pudiese. Hasta el final.


    El cuerpo de la chica se encontraba en un rancho situado a las afueras de Redwood Valley. Al parecer, su propietario, un tal Jim Holloway, había estado todo el día fuera. A unas cuantas millas de allí se estaba celebrando la famosa feria del ganado del condado de Mendocino, y Jim estaba muy interesado en llevarse a casa alguna que otra ganga. Al final se trajo un par de yeguas, un potro y un perro ovejero. Según Jim, desde que llegó a casa hasta que encontró el cuerpo de la chica todavía pasaron un par de horas más. Primero instaló a sus nuevos animales y después fue a darse una ducha, fue entonces cuando entró a su habitación para coger ropa limpia, cuando la vio allí tumbada, en su propia cama. Lo primero que hizo fue llamar a la policía. Y la policía, tras ver aquello, no tardó en llamar a Jason.


    


    La joven debía tener unos veinte o veintidós años. Estaba desnuda sobre un imponente lecho de flores blancas. Las flores blancas que da el almendro. Con sus dos manos sujetaba un ramo de flores en cuya parte superior alguien había puesto una tarjeta de presentación, parecida a las que dejan en los ramos de felicitación, los ramos que se entregan por sorpresa.


    En la tarjeta solo ponía una frase:


    «Para Robert Garland.


    Su hija Jane».


    Sin ninguna duda, esa chica debía de tener más o menos la misma edad que debía tener Jane de haber estado viva todo este tiempo. Igual que lo había estado Hellen Cosmatos.


    Sobre una de las paredes del cuarto habían escrito otra frase como la que encontraron junto al cuerpo de Hellen Cosmatos. También con letras rojas:


    «Todo el mundo merece ser querido. Todo el mundo merece tener a alguien. Nadie es más que nadie. Todos somos iguales. Todo el mundo se prepara ya para la gran marcha, para la marcha roja».


    Se hizo un silencio sepulcral cuando todos los que rodeaban, estudiaban, y custodiaban el cuerpo de la joven, vieron aparecer a Robert. Todos vieron cómo se acercaba hasta la joven con el rostro completamente roto de color. Descompuesto. La piel cérea y los ojos cubiertos de lágrimas.


    Se acercó poco a poco hasta la joven y sintió cómo las piernas le temblaban. Hannah permanecía cerca, sabía que de un momento a otro su corazón podía volverse a parar.


    —He enviado urgentemente a un equipo para analizar muestras de ADN, Rob, no tardarán en llegar los resultados, tengo contactos en el instituto forense de Sacramento, que es el más cercano que hay de aquí —dijo Jason acercándose tímidamente a Robert. Pero Robert tan solo tenía ojos para esa joven que yacía, pulcra y sin vida, en ese tétrico manto blanco.


    Se puso a la altura de su rostro y la observó detenidamente, cada detalle, cada rasgo, el contorno de la cara, el color de sus cabellos. ¿Era realmente ella? No estaba seguro, pero el problema era que se parecía horrores. Solo había una forma de comprobarlo. Jane tenía una pequeña mancha de nacimiento detrás del cuello, una mancha no mucho más grande que el tamaño de una abeja. Inspiró aire con fuerza y cogió el cuerpo de la joven por detrás de los hombros y la cabeza.


    Uno de los agentes de la policía científica tuvo el impulso de darle el alto, estaba contaminando la escena del crimen y todavía no habían terminado de recoger todas las pruebas, pero Jason lo vio venir y lo detuvo antes de que entraran en contacto. Respeto.


    Robert entrecerró los ojos antes de disponerse a ver la parte posterior del cuello de esa chica. Contuvo el aliento durante un instante y...


    Miró.


    La sensación de alivio que invadió a Robert fue comparable a la que sintió el día que nació su primogénita. Tras nueve meses de un parto muy complicado, le costó mucho hacerse a la idea de que por fin la tenía entre sus brazos. De que el sueño se había hecho realidad.


    No vio ninguna marca detrás del cuello de esa chica. Ni rastro de ella. Era obvio que no era Jane. Aquella no era su hija. Robert estuvo a punto de romper a llorar cuando se aseguró al cien por cien de que no era ella, pero se contuvo en el último momento, principalmente por respeto a esa chica, y a los padres de esa chica. Quien quiera que fueran, habrían pasado un calvario parecido al que pasaron él y su familia, y estaban a punto de pasar por uno bastante peor. El de la confirmación.


    —No es ella. No es Jane —dijo por fin Rob.


    Hannah se apresuró a poner una mano sobre el hombro de Robert. Estuvo a punto de darle un abrazo, pero finalmente se contuvo.


    El gesto no pasó desapercibido para Jason, aunque sí para el resto.


    —¿Estás seguro? —preguntó Jason.


    —Completamente.


    Jason asintió con seriedad.


    —Me alegra escuchar eso, inspector. La nota que habían dejado sobre la chica, su edad aproximada, y sus facciones, nos habían hecho pensar que, tal y como te dije, podía tratarse de tu hija.


    El nuevo médico forense que había llegado para suplir al Dr. Jenkins, recientemente destituido por Jason, dio un paso al frente.


    Su porte era parecido al de Jason. Aspecto impecable. Piel suave estilo escultura de bronce. Hombros anchos. Buen estado físico. Parecían compañeros de fraternidad. De dieta alta en proteínas.


    —Si me lo permiten. Las flores que se encuentran bajo el cuerpo de la chica son las del almendro. Aunque imagino que ya lo saben. Como también imagino que ya saben que esa flor se ha empleado como símbolo del amor eterno, de la inmortalidad y la eternidad. Al igual que la anterior chica, lleva muerta varios días. Primero fue enterrada y después conservada en frío para evitar su deterioro. Se repite patrón y modus operandi. Teniendo en cuenta el estado de la parte superior de su tubo digestivo, es bastante probable que muriese como consecuencia de la ingestión de cianuro, igual que la anterior chica.


    —Que Hellen, si no es demasiado pedir —dijo Robert interrumpiendo al joven forense.


    —¿Perdón, cómo dice?


    —La anterior chica, como usted ha dicho en repetidas ocasiones, por si no lo sabe, tenía nombre, se llamaba Hellen Cosmatos, y sería un detalle por su parte referirse a ella con un poco más de respeto, y no solo como a la «anterior chica».


    El nuevo médico forense, en cuya tarjeta identificativa podía leerse el nombre de Brad Ford, tragó saliva y miró a Jason, que se encontraba a su lado. Jason movió el cuello hacia ambos lados. «Déjalo correr», pareció que le decía.


    —Bien. Continúo —dijo el doctor Ford llevando sus ojos de nuevo hacia el impreso que tenía apoyado sobre una fina carpeta de metal—. De la misma forma que ocurrió con la ant... con Hellen Cosmatos —Brad rectificó a tiempo. Podía sentir sobre él la ira del agente Robert Garland—, no se han observado signos de lucha de ningún tipo. Todo parece indicar que la joven que tenemos ante nosotros ingirió el cianuro de forma voluntaria. No es posible saber si en el momento de la ingesta era conocedora de lo que tomaba o no. Por otra parte, también se observan evidencias de que mantenía prácticas sexuales de forma regular, no habiéndose observado ningún signo de haber sido forzada de ninguna forma en dichas prácticas. Por lo demás, tendremos que esperar a que le pueda practicar la autopsia completa. Ah, otra cosa, se me olvidaba, al parecer, esta chica, al igual que Hellen Cosmatos, tenía tierra bajo las uñas, aunque en lugar de pensar que esa tierra fue puesta ahí a propósito para llevarnos al lugar en el que fue enterrada, yo me inclino más por otra causa. La tierra bajo sus uñas estaba muy adherida, más bien estaba incrustada bajo la epidermis. Lo cual nos lleva a pensar que esa tierra estaba ahí no como consecuencia de que alguien la hubiese puesto, esa tierra estaba ahí como consecuencia de una actividad que realizaba primero Hellen y después esta chica cuyo nombre desconocemos por el momento.


    —¿Una actividad que realizaba? ¿Como la jardinería? —preguntó Robert.


    —Por ejemplo. Aunque a mi juicio, yo me inclinaría más por pensar que realizaba tareas un poco más duras. Como por ejemplo aquellas relacionadas con la agricultura. El trabajo de la tierra. Plantación y recogida de alimentos. Ese tipo de cosas.


    —¿Quiere decir que Hellen y esta chica eran agricultoras solo porque tenían un poco de tierra bajo las uñas? —preguntó Robert con escepticismo. Últimamente parecía estar continuamente rodeado por jóvenes híper formados. Y a veces eso resultaba un poco molesto.


    —Agente Garland, el doctor Ford, además de médico forense también es antropólogo y, permítame que le diga que, uno de los mejores del país —dijo Jason defiendo la postura de uno de sus protegidos.


    —No es solo por la tierra bajo las uñas —El doctor Ford recuperó el timón de la conversación—, también es por la erosión en la yema de sus dedos, por el estado de sus rodillas y caderas, propias de alguien que ha pasado mucho tiempo acuclillada o agachada. También podríamos hablar de lo tostada que tiene su piel, propias de una actividad que cursa con muchas horas de exposición solar, también podríamos hablar de la inclinación de sus costillas, ni Hellen ni esta chica tenían un volumen de pecho grande, lo cual me lleva a pensar que la razón por dicha conformación costal debió ser debida a la adopción de posturas con el tronco ligeramente encorvado hacia delante. También podría hablarle de...


    —Está bien, ya es suficiente —dijo Robert interrumpiéndolo. Era obvio que el joven doctor sabía muy bien de lo que hablaba—. Debo felicitarle por su buen trabajo. Espero que pueda tener esa autopsia cuanto antes y nos arroje más información tan valiosa como esta.


    Brad Ford asintió sin decir nada más.


    


    El teléfono móvil de Jason empezó a sonar y no dudó en contestar. Tras un escaso minuto en el que apenas dijo nada, y solo asintió, colgó.


    Todos se quedaron esperando algún tipo de información por parte del comisario de la policía estatal de San Francisco. Que no tardó en darse cuenta de tal expectación.


    —Era mi contacto en el laboratorio forense de Sacramento, dice que, a falta de un segundo análisis en profundidad, el ADN de esta mujer se corresponde con el ADN de otra de las mujeres que se llevó el horticultor y que nunca aparecieron. Su nombre es Patricia Schroeder, y tenía veintiún años, el horticultor se la llevó cuando solo tenía seis. Era natural de Walnut Creek, una pequeña población muy cercana a Concord, que como ya sabéis era el lugar de residencia del horticultor.


    Robert no pudo evitar llevarse las dos manos a la cara ante semejante noticia. Recordaba perfectamente a Patricia, y también a sus padres. Y al igual que le había pasado con Hellen, no pudo evitar pensar en su hija Jane, en que era muy probable que hubiese corrido la misma suerte que esas dos chicas y que estuviese cerca de sufrir ese mismo final. Quince años en algún lugar completamente desconocido, trabajando la tierra y manteniendo relaciones sexuales de forma frecuente, ingiriendo cianuro y siendo enterrada en algún terrorífico lugar. Un nudo en el estómago dio paso a una imperiosa necesidad por vomitar.


    Se disculpó un instante y se fue en busca de un baño donde poder escupir todo su interior. Demasiadas sensaciones en tan poco tiempo. Ya podían determinar que había un patrón, un patrón que completaba de algún modo el camino recorrido por el horticultor. Ninguna de las chicas que encontraron quince años antes lo hizo con vida, y de momento, las dos que habían aparecido ahora, tampoco. Quedaban tres, entre ellas su hija Jane, y a Robert ya no le quedaba ninguna duda de que no tardarían en aparecer. La cuestión era si llegarían a tiempo por una maldita vez.


    


    


    4


    


    Patricia Schroeder


    


    Tras el levantamiento del cadáver de Patricia Schroeder, Robert y Hannah se fueron sin perder tiempo a visitar a los padres de la chica. Tenían que dar una noticia horrible por segunda vez en tres días, y tenían que hacerlo cuanto antes. Con la segunda de las víctimas de los «nuevos crímenes» del horticultor, era cuestión de tiempo el que la prensa se terminase por enterar y empezase a copar los medios comunicación con tal horrible noticia. Y eso desataría la alarma social. A pesar de que Jason había dado instrucciones claras y precisas de que estaba terminantemente prohibido hablar con los periodistas y que él era el único responsable de las comunicaciones, todos sabían que había más de uno en la comisaría que no hacía ascos a un suplemento extra por abrir un poco la boca. Y eso no tardaría en ocurrir.


    Durante la hora que estuvieron en la escena del crimen, Robert fue testigo del extraño comportamiento de Hannah con Jason, eludió continuamente mirarlo a los ojos así como estar cerca de él. Era como si lo evitase. En cambio Jason no le quitaba los ojos de encima a ella, como si estuviese pidiéndole explicaciones. Ya era la tercera vez que Robert veía «señales» entre ellos dos, «señales» del tipo que a uno le dicen que está ocurriendo algo malo, algo raro, y no sabe si quiere saber qué es.


    —Y ahora, ¿me vas a dejar que te lleve a que te vea un médico? —preguntó Hannah sonriendo para sacar a Robert de sus cavilaciones.


    Robert tenía la impresión de que su compañera, muchas veces, sabía perfectamente lo que estaba pensando, y entonces se adelantaba a esos pensamientos. Esa era sin duda una de las grandes y maravillosas cualidades de Hannah. A veces parecía que tuviese la capacidad de meterse en el interior de la cabeza de otra persona y ver exactamente lo que esa persona veía. Su empatía era extraordinaria. Tanto que daba un poco de miedo. En más de una ocasión, Robert se preguntó seriamente si aquello que parecía contarle Hannah acerca de él mismo y que nadie más sabía, se lo había contado él en algún momento de sinceridad que ni tan siquiera era capaz de recordar o lo había sabido ella por sus propios medios.


    —¿Ahora? —Robert enarcó las cejas de una forma casi infantil—. Me parece que ahora urge más ir a ver a los padres de Patricia...


    Hannah dibujó una sonrisa cargada de vitalidad. Jovial. Robert y sus excusas.


    —Lo sé, pero después iremos a un hospital a que te hagan las pruebas necesarias, ¿de acuerdo? —Hannah levantó la vista de la carretera con suma amabilidad. Un brillo en los ojos. Casi fugaz. Casi irreal—. Creo que estarás de acuerdo conmigo en que si es verdad eso de que en cuatro días va a ocurrir algo, si es que no lo hemos resuelto antes, debes de estar preparado, ¿no te parece?


    Robert asintió desde el profundo convencimiento de que Hannah tenía razón.


    —De acuerdo, me parece bien.


    Hannah lo miró con una sonrisa tan cercana como la de una esposa en las bodas de oro. No le costó demasiado imaginar qué estaría pensando, qué pensamientos ocuparían su mente en ese preciso momento. Pensaría dónde habría estado su hija Jane los últimos quince años. Quién estaba detrás de todos esos secuestros y muertes. Quién podría ser capaz de hacer algo así. Pensaría si serían capaces de llegar a tiempo, si él sería capaz de llegar con vida hasta el sábado. Pero sobre todo, pensaría si durante todos estos años, los últimos quince años, habría estado a la altura; como padre, como esposo y como policía. Llega un momento en la vida en la que las preguntas más importantes empiezan a sobrevolar por tu cabeza como una guadaña en un campo de trigo los días de siega. Con suma violencia. Las preguntas llegan, te acechan, y tú...


    ¿Qué contestas?


    —Eh, súper detective —dijo Hannah tratando de cortar un poco la tensión captando de nuevo la atención de Robert. Todavía quedaba un trozo para llegar a Walnut Creek y podían aprovecharlo para poner en orden sus ideas. Robert respondió girándose y mirándola atentamente. Por lo demás, silencio. El león viejo todavía seguía sin sus uñas y sin sus dientes, pero parecía que empezaba de nuevo a brillarle la melena. Al menos ya no parecía que se le estuviese cayendo también el pelo—. ¿Qué te dice eso de que «todo el mundo se prepara ya para la gran marcha, la marcha roja»? El mensaje que el «nuevo horticultor» dejó escrita en la pared sobre el cuerpo de Patricia, ¿recuerdas?


    Robert cogió aire profundamente. Ruido en los pulmones. Definitivamente, el león todavía no había recuperado todo el brillo de su corona de pelo. Pero al fuego de sus funciones vitales todavía les quedaba mucho por quemar.


    —Me dice que va a pasar algo malo, algo gordo, algo realmente horrible. Pero por lo demás, no tengo ni idea de lo que puede significar —Robert se pasó las manos por la cara tratando de salir un poco de ese letargo. A su ya de por sí baja forma se le había sumado su grave problema cardíaco—. En el primer mensaje, en el que dejó junto al cuerpo de Hellen Cosmatos, nos decían que «el auténtico viaje era el viaje hacia el interior», y ahora, después de algo así como un mini manifiesto espiritual con todo ese rollo de «ser amados», nos dice que «todos se preparan para la gran marcha, la marcha roja», algo que según los mensajes particulares que me han enviado a mí, ocurrirá de aquí a cuatro días, el sábado, tres días si contamos que el martes ya está acabando. Puedo imaginar que todo ello hace referencia a una especie de viaje espiritual, algo que, por la forma en la que se expresa la persona o personas responsables de los crímenes, podría suponer muchas más muertes. Ya sabes, por lo de «gran marcha». Tal vez se refiera a «una gran marcha de personas». Aunque lo cierto es que no lo sé, quizá... quizá solo signifique la culminación de la muerte de las cinco chicas que nunca aparecieron en dos mil tres. De momento ya van dos, Hellen y Patricia, todavía faltan tres, incluida mi hija Jane.


    Hannah miró a Robert y pudo percibir cómo se ensombrecía ligeramente.


    —¿Quieres saber qué es lo que pienso yo?


    —Claro.


    —¿Recuerdas las dos veces que fuimos a visitar a Benjamin al hotel Zendra? —preguntó Hannah con especial interés. Haber «plantado cara» a Jason, o al menos «haberse declarado en rebeldía» internamente, le estaba sentando muy bien a nivel personal y profesional. Mucho mejor de lo que imaginaba.


    —Sí, claro que lo recuerdo, ¿por?


    —No sé si caíste en la cuenta, pero las dos veces que fuimos, junto a la puerta de entrada, había un hombre, una especie de vagabundo que sujetaba un cartel enorme en alto. No dejaba de gritar que el verdadero viaje era hacia el interior, ¿lo recuerdas?


    Robert asintió.


    —Sí, lo recuerdo, claro, ¿lo dices por si ya nos estaban avisando de forma subliminal desde el principio de lo que iba a pasar? —preguntó Robert con cierto sarcasmo. Pero en el rostro de Hannah no había nada parecido a una sonrisa.


    —Es más que probable. Ya sabemos que Benjamin escogió precisamente un hotel que no tenía cámaras de vigilancia, un hotel un tanto «antiguo». Por otra parte, Benjamin escogió un lugar para «amenazar con tirarse» que más tarde emplearía para dejar el cuerpo de Hellen Cosmatos. Ese lugar, además, fue la antigua sede de uno de los primeros sindicatos obreros que existió en este país, uno de los que realmente luchó por los derechos humanos, los derechos no de los trabajadores, como solían decir, sino de «las personas». Así que, me parece que esa persona que clamaba delante de nuestras narices con el cartel de «el verdadero viaje es el viaje hacia el interior», estaba ahí porque Benjamin o quien quiera que esté detrás de esto le dijo que estuviese ahí. Exactamente igual que el resto de detalles y circunstancias que han rodeado los dos crímenes que tenemos hasta ahora. Estaban ahí por una razón. Todo ha sido preparado desde el principio para transmitirnos un mensaje. Como si todo formase parte de una función, incluidos nosotros mismos. Incluido tú.


    Robert cogió aire nuevamente. Más ruido alveolar. Pitidos bronquiales. El león parece hacerse más viejo por momentos, ni tan siquiera parece ser capaz ya de rugir.


    —Bien, Hannah, ¿y qué? El vagabundo del cartel era un amiguito de Benjamin, ¿y a qué nos conduce eso? Lo mismo que el edificio del antiguo sindicato obrero y el hotel Zendra. ¿Pero nos dice eso algo de dónde están las demás chicas que faltan? ¿Nos dice por qué mata ese malnacido? ¿Nos dice dónde demonios está mi hija? —Irritación. El león viejo está afónico y ya no da miedo. Impotencia.


    —Nos dice cosas, Robert —Hannah lo miró furiosa—. Por supuesto que sí, cosas que como ya sabes nos pueden llevar a otras.


    —¿A sí? ¿Cómo qué? A ver, sorpréndeme —Sarcasmo.


    —Para empezar, nos da claras muestras del mensaje que el nuevo horticultor nos quiere transmitir. No sé si es el mismo que quiso transmitir Joseph Applewhite en dos mil cuatro o no, pero a mí me da que al menos se complementa. Y creo que lo que nos quiere transmitir es un estilo de vida. Una filosofía. Un cambio en los valores de la sociedad, de nuestra cultura. Un cambio en la forma de ver la vida. Nuestro asesino repudia la forma de vida capitalista y quiere cambiar las cosas, quiere un mundo mejor, mejor según su forma de ver las cosas, claro. ¿No recuerdas las tensas conversaciones que Benjamin y yo tuvimos acerca del estilo de vida?


    —Sí, por supuesto, ¿estás diciendo que es alguien parecido a «Unabomber»? —Cuando el ego de Robert se relajaba un poco, su «yo» racional y analítico quería exprimir al máximo las buenas ideas de Hannah.


    —Parecido, ligeramente al menos, aunque no igual. Theodore John Kaczynski, más conocido como «Unabomber», fue un terrorista que como todos sabemos odiaba el sistema capitalista, así como también la revolución industrial y tecnológica. Pero hay diferencias sustanciales. Mientras que el Unabomber era más bien considerado un terrorista debido a los destinatarios de sus acciones y a que sus principales objetivos no siempre eran personas físicas sino determinados estamentos, nuestro asesino lo que hace es asesinar a personas inocentes para poder expresarse a través de dichos crímenes. Sus asesinatos no intentan golpear los cimientos del sistema como era la intención del Unabomber, sino los cimientos de... otra cosa. Además, hay diferentes razones para pensar que nuestro asesino no solo defiende un estilo de vida, sino todo un sistema de creencias. Y hay más, el Unabomber actuaba solo, mientras que nuestro asesino... parece estar al frente de más personas, personas que como él creen en...


    —¿En una nueva religión? —preguntó Robert cada vez más interesado en la teoría de Hannah. Su «ego» descansaba ahora junto al león viejo.


    —Sí, más o menos. Lo que nos conduce a pensar que podríamos estar frente a una peligrosa secta. Una que lleva obrando en silencio desde hace muchos, muchos años.


    La respiración de Robert se agitó de forma notable. Los razonamientos de Hannah eran más que alabables. Pero si tras quince años investigando al horticultor y la desaparición de su hija, resultaba que todo formaba parte de una secta, no se lo perdonaría jamás. Siempre pensó que no había podido atrapar al horticultor y a las personas que según él debieron ayudarlo porque imaginó que sería un número muy reducido, pero, ¿una secta? Eso ya era algo muy diferente. Un grupo mucho más numeroso que debería haberse hecho notar de algún modo u otro durante los últimos quince años, ¿verdad que sí?


    —No sé qué decir, Hannah, puede ser, supongo.


    —Puede ser, tú lo has dicho, ¿pero qué me dices de todo lo relacionado con el doctor Di Mambro y los enfermos de cáncer y su forma de curarse? ¿No te dio la impresión de que hablaba de la medicina en términos demasiado espirituales para un médico? ¿Como si creyera firmemente en que sus curaciones son debidas a algo tan poderoso como...?


    —¿Un Dios?


    —Exacto. Un Dios.


    —¿Quieres decir que...?


    —Todas las sectas tienen un líder, alguien a quien consideran una especie de emisario, de Dios, alguien capaz de hacer milagros, ¿verdad?


    Robert asintió nuevamente mientras respiraba ruidosamente. Si algo de lo que decía su compañera era cierto, a lo mejor no sería mala idea apretarle un poco las tuercas al doctor de «El Camino».


    —¿Piensas que el doctor Di Mambro podría ser ese líder del que hablas? ¿Esa deidad terrenal?


    —No, no lo creo. A mi juicio le falta carácter, también carisma, pero sí pienso que él si cree ciegamente en ese líder, sí cree ciegamente en esa figura capaz de hacer semejantes milagros.


    Robert pensó que si Hannah estaba en lo cierto, y Greg Di Mambro conocía a ese presunto líder espiritual…


    —Tal vez deberíamos hablar con Jason para que retuviera al doctor Di Mambro, y con ello me refiero a que no lo suelte ni para ir a mear. Seguro que también «conoce» a gente de la que puede hacer a hablar hasta un muerto. Ya me entiendes. Y ya sé que no tenemos nada para acusar al doctor Greg Di Mambro y detenerlo formalmente, pero...


    Hannah miró a Robert y dudó si hablaba o no en serio. Por supuesto que Jason tendría contactos de ese tipo, pero no sería ella quien se lo pediría. En su interior había hecho un pacto con esa pequeña minoría que habitaba en el cuarto más oscuro y perdido de su «yo», y el pacto era no volverse a amedrentar ni a rebajar nunca más. Para ella Jason estaba muerto, y solo era cuestión de estar preparada para cuando el muerto echase andar con la intención de morderla. Algo que no tardaría demasiado en pasar.


    —Está bien, llámalo —dijo Hannah muy seriamente. De forma inconsciente se llevó la mano al costado. Acarició la culata de su arma reglamentaria. Era una locura. Pero su propio cuerpo, esa minoría rebelde, le dijo que cuando el muerto andase, y la atacase, tendría que defenderse de algún modo. La «paliza definitiva» estaba tan cerca que podía olerla.


    —¿Hablas en serio? Juraría que hace unos días te hubiese horrorizado semejante propuesta —preguntó Robert con una sonrisa relajada. La «nueva» Hannah le hacía sentirse bien. Le hacía sentirse protegido. Le hacía sentir que con ella al lado, a lo mejor sí podía llegar hasta el final, llegar hasta su hija. Esa era la agente en cuyos ojos y forma de pensar había visto un futuro tan prometedor como lo fue el suyo hacía quince años. Quizá más.


    —Tú lo has dicho, hace dos días tal vez, pero hoy es hoy. Y hoy me parece una buena idea. Así que haz esa llamada.


    


    Antes de llegar a Walnut Creek, Robert llamó a Jason y le expresó brevemente la necesidad de hacer hablar al doctor Di Mambro. Se sintió un poco mal porque apenas unas horas antes le había pedido al viejo Cameron que investigase todo lo que pudiese acerca del misterioso doctor precisamente porque quería evitar hacer uso de los recursos de Jason, pero ahora las cosas habían cambiado. Y la urgencia y las circunstancias eran otras. De todas formas, esperaba que el viejo Cam pudiese reportarle algún tipo de información útil con independencia de lo que consiguiese Jason.


    Robert notó al joven comisario DeVille algo más nervioso de lo habitual. No entendía cómo no le habían transmitido antes sus sospechas acerca del doctor Di Mambro. Le dijo que enseguida «le mandaba» a alguien y antes de colgar, le preguntó por la agente White.


    —Sí, la agente White está aquí conmigo, es quien conduce. ¿Por qué lo pregunta? ¿Qué ocurre?


    —No, por nada. Decidme algo cuando habléis con los padres de Patricia Schroeder.


    —Claro.


    Robert colgó el teléfono y miró a Hannah con más que una extraña sospecha. Certeza. De nuevo se había puesto a vibrar en su interior ese filamento que solo tiembla cuando alguien lo pisa, cuando alguien tropieza. Y Jason acababa de tropezar en él. Ya no le cabía ninguna duda de que entre Hannah y él ocurría algo extraño, muy extraño, pero no era momento de ponerse a apretar otra vez a su compañera. Entre otras cosas porque acababa de aparcar frente al domicilio de la familia Schroeder.


    


    


    Walnut Creek era una de esas poblaciones con muy poca densidad de habitantes y mucha de árboles, en este caso, nogales. Su figura geográfica podría resumirse como una gran mancha verde salpicada de casas prefabricadas, casas lujosas tipo mansión y casas tan humildes como una dieta a base de pan con aceite y sal. En Walnut Creek había un núcleo sólido alrededor del cual se concentraban los principales servicios sociales, y después había montones de casas desperdigadas por toda la región este del área de la Bahía de San Francisco.


    La casa donde vivían los padres de Patricia no estaba nada mal. Jardín delantero y trasero, tejado de pizarra con diferentes inclinaciones y un elegante porche cimentado sobre cuatro robustas columnas dóricas.


    En cuanto abrieron la puerta y reconocieron la figura del inspector Garland, supieron que traía consigo malas noticias. Como la calandria que anida en la puerta de alguien que va a morir.


    El propio Rob fue el encargado de darles la triste noticia del hallazgo del cuerpo sin vida de su hija pequeña después de un torpe preámbulo. El león viejo ya tropezaba hasta con sus propios pies.


    Caitlin Schroeder, tras quedarse unos segundos sin apenas aire, estalló en un estruendoso y aterrador llanto. Después vomitó un par de veces y tuvo que ser sujetada por Hannah porque se había empezado tirar de la piel de la cara, como si se la quisiese arrancar. Lloraba y moqueaba como nunca antes habían visto hacer a nadie. Su marido, John, no dejó de maldecir y de blasfemar durante los siguientes cinco minutos. En su interior guardaba una ira y una rabia tan grande como para ser capaz de hacer cualquier cosa, por horrible e inimaginable que pareciese. Rob tuvo serias dudas de si no acabaría golpeándolo. Esa mirada, la mirada del que golpea, la tenía John incrustada en el fondo de ojo.


    El impacto psicológico de la triste noticia en el matrimonio Schroeder había sido mucho más fuerte y violento que en el matrimonio Cosmatos, pero urgía hacer unas preguntas, necesitaban hacer unas preguntas antes de irse de allí porque tal vez de las respuestas que obtuviesen dependiese la vida de las tres chicas que faltaban por encontrar. Eso sin tener en cuenta que a lo mejor estaba en juego la vida de alguien más.


    Y fue Hannah quien encontró el momento adecuado y dio ese doloroso paso adelante. El paso hacia la tierra del dolor. Interrumpió el agónico proceso de adaptación de los Schroeder a la más terrible y oscura de las verdades.


    —Señor y señora Schroeder, no saben cuánto lamentamos su pérdida, cuánto dolor sentimos por ustedes, pero necesitamos hacerles unas preguntas antes de marcharnos. Unas preguntas relacionadas con su hija. Les aseguro que no les estaría diciendo esto si no fuese algo tan urgente como necesario.


    Caitlin y John alzaron una mirada completamente sofocada de vida. Como un bosque arrasado por un incendio. Solo restos de carbón y ceniza. Los ojos cubiertos de un rojo vivo. Tan vivo como la sangre que corre por las venas.


    —¿Qué quieren saber? —preguntó Caitlin entre lágrimas de lava volcánica.


    —Sé que lo que les voy a preguntar puede parecer una locura, pero necesitamos preguntárselo igualmente. Señor y señora Schroeder, ¿tuvieron algún tipo de noticia de su hija o algún contacto con ella durante los últimos quince años? —La pregunta de Hannah quedó suspendida en el aire durante un par de segundos. Robert escrutó sus reacciones con timidez. Vergüenza.


    Caitlin y John se quedaron mirando a Hannah y después se miraron entre ellos. Dio la impresión de que durante unos segundos hablaban telepáticamente.


    —Es posible, quiero decir, sí...


    —¡Caitlin!


    —¿Qué pasa, John? ¿Qué importa ya ahora? Está muerta, ¿no lo has oído? ¡Nuestra Patricia está muerta!


    John cabeceó con incredulidad y rompió a llorar sujetándose la frente con las dos manos.


    —Señora Schroeder, sé que esto es muy difícil para ustedes, pero la vida de más personas podría estar en peligro, y todo lo que podamos saber y conocer puede ayudarnos a que eso no ocurra, a que no muera nadie más —dijo Hannah alentando a Caitlin para que hablara.


    Caitlin observó cómo su marido se ahogaba en sus propias lágrimas y pasó de forma cariñosa una mano por su espalda.


    —Fue hace unos cinco años. Un día cualquiera, no recuerdo qué día de la semana era, recibimos una carta sin remitente —Caitlin hizo una pausa y miró a los dos policías a los ojos. Esa vaga esperanza de poder recuperar algún día a su hija era ahora un cadáver que ya empezaba a oler mal—. No lo podíamos creer. Al principio creíamos que era una broma de alguien con ganas de hacernos daño. No sé si lo saben, pero los negocios de mi marido han ido prosperando con los años y hay mucha gente que ha tratado de hacernos daño durante la última década. Ya saben, la competencia. Pero cuando vimos el pequeño dibujo del elefante con el que estaba firmada la carta supimos que no era ningún engaño. Era el mismo elefante que dibujaba siempre Patricia, exactamente igual. La carta la había escrito ella, ¿lo entienden? Nuestra hija estaba viva. Viva. Y nos acababa de escribir una carta de su puño y letra.


    Caitlin miró al infinito con temblor en los hombros y los brazos. Estaba a punto de desmoronarse.


    —¿Y qué ponía en la carta, Caitlin? ¿Qué le decía su hija? —Los ojos de Hannah también se habían llenado de lágrimas. Robert trataba de permanecer al margen de los sentimientos. Si se metía dentro, acabaría muy mal parado. Como en el tubo digestivo de una trituradora de alimentos.


    —Decía que nos había visto muchas veces, en la distancia, y que se alegraba mucho de que estuviésemos bien. Pero que nosotros a ella no la podíamos ver por razones de seguridad. Quería que supiéramos que estaba bien, que era feliz y que no deseaba que sufriésemos más —Caitlin alzó de nuevo la vista con una mueca quebrada por el dolor—. ¿De verdad está muerta? ¿Están seguros de que es ella?


    Hannah miró a Robert. El león apenas podía sujetarse sobre su propio esqueleto.


    —Lo siento mucho, señora Schroeder, pero así lo han confirmado las pruebas de ADN que le han realizado a su cuerpo. No hay duda de que se trata de su hija.


    Caitlin estalló de nuevo en un llanto ahogado. Tos. Irritación. La garganta se le hizo tan estrecha que apenas podía tragar saliva.


    —No saben cuánto lo sentimos, Caitlin. Pero necesitamos saber algo más. Por favor... —En los ojos de Hannah había auténtico dolor.


    —Pregunte... pregunte lo que quiera... —dijo Caitlin entre lamentos.


    —¿Solo recibieron esa carta por parte de su hija, o se puso de nuevo en contacto con ustedes?


    Caitlin asintió tratando de impedir que los mocos le taparan la vía respiratoria.


    —Después de esa primera carta envió más. Al principio dudamos de si hacíamos bien en no decirle nada a la policía, pero ya en la primera carta nos había advertido con claridad que si tratábamos de ponernos en contacto con la policía, no volveríamos a saber de ella nunca más. Dijo que era feliz, más de lo que lo había sido nunca, y que no podía revelar los detalles del lugar y de las personas con las que se encontraban por su propia seguridad. Según ella, nadie lo entendería, y las cosas podrían ponerse un poco feas para todos. Dijo que si nosotros queríamos, podríamos mantener un contacto por carta de forma regular, incluso también dijo que era posible que pudiésemos vernos más adelante si todo iba bien. Así que aceptamos sus condiciones, ¿qué otra cosa podíamos hacer? ¿Qué hubiesen hecho ustedes?


    Buena pregunta, se dijo Rob. ¿Qué hubiese hecho yo?


    —¿Podríamos ver esas cartas, Caitlin? —preguntó Hannah con amabilidad.


    Caitlin tragó saliva y miró a John, que todavía continuaba hundido sobre sí mismo.


    —Claro. Luego se las entrego. Nos empezó a enviar cartas cada tres meses. Las dejaba en el buzón cuando no estábamos en casa, no sé cómo la hacía, pero por mucho que lo intentamos nunca conseguimos verla. Fue muy tajante en  que no pusiésemos cámaras ni nada parecido, dijo que si lo hacíamos se enteraría y no volveríamos a saber nada de ella. Nosotros también le dejábamos una carta cuando se acercaba la fecha aproximada en la que vendría a dejarnos la suya. Y de ese modo empezamos a mantener una relación mediante correspondencia cada tres meses. No sé qué pensarán, pero después de tantos años pensando que nuestra hija estaba muerta, aquello nos pareció lo más bonito del mundo.


    Hannah asintió tratando de imaginarse cómo sería vivir una situación así. Y lo que se imaginó hizo que lo que a ella le pasaba en casa con Jason le pareciese un juego de niños.


    —¿Y nunca les dio pistas de dónde podía estar?


    —No...


    —Entonces, por lo que veo, nunca la vieron, ¿verdad?


    Caitlin negó con la cabeza entre lágrimas.


    —No... en la última carta dijo que a lo mejor podríamos vernos muy pronto, que ese momento estaba cerca de llegar...


    —Ya estamos a punto de terminar, señora Schroeder, ¿podría decirnos si aparte de las cartas, su hija pretendió algo más de ustedes? Quiero decir, ¿les pidió algo? ¿Que hicieran algo por ella?


    Caitlin se quedó mirando a Hannah como si fuese una bruja. Después asintió arrugando mucho los labios y los ojos.


    —Sí, nos pidió dinero, mucho dinero. Con cada carta le dejábamos una cantidad en metálico. Lo que podíamos. Solían rondar los diez mil cada tres meses.


    Robert y Hannah se miraron con cierto asombro.


    —Ya les he dicho que los negocios de John estaban siendo muy prósperos, y Patricia nos decía que necesitaba ese dinero para un proyecto humanitario, el proyecto humanitario más grande que jamás había conocido nunca el planeta tierra. Qué quieren que les diga, el dinero no nos importaba nada, así que le dimos todo lo que pudimos. No teníamos ninguna duda de que la persona que nos enviaba las cartas era nuestra hija Patricia, así que... ella y su bienestar era lo único que nos importaba...


    —Hicieron bien, Caitlin, pero aparte del dinero, ¿hubo algo de lo que su hija les dijo que les llamase especialmente la atención? ¿Vieron algo en ella, o mejor dicho, en sus palabras, que les hiciesen pensar en algo en concreto, algo que les pudiese conducir al lugar en el que se podía encontrar y con qué personas?


    Caitlin miró al infinito encogiéndose de hombros.


    —No lo sé. La verdad es que no sabría qué responder a eso. Nos arrebataron a nuestra hija siendo solo una niña, y la persona que se puso en contacto con nosotros era ya una adolescente camino de convertirse en mujer. Por supuesto que vimos cosas extrañas, pero las achacamos a que la persona en la que se había convertido nuestra hija no era la persona que conocíamos, obviamente, había cambiado. Como todos cambiamos después de diez años, ¿ustedes no? Así que, lo único que puedo decirles es que se había convertido en una persona muy espiritual. No dejaba de repetir que las posesiones materiales no tenían en realidad ningún valor, tan solo el valor que la sociedad capitalista había querido darles para tener dominado a todo el mundo a través de dichas pertenencias. También hablaba mucho de la importancia de valores como la solidaridad, la hospitalidad, la empatía, el apoyo, la gratitud, el compañerismo y, ante todo, el amor. El amor hacia el resto de seres humanos, hacia uno mismo y hacia todo cuanto nos rodeaba. Decía que el amor era el único camino, y, el verdadero viaje, era el viaje hacia el interior, un viaje que nos llevaría hasta un nuevo mundo, un mundo mejor, algo así como un paraíso en la tierra. No sé qué pensarán de todo esto, pero ¿puedo decirles lo que yo pienso?


    —Claro, adelante, Caitlin.


    —Si de algo estábamos seguros mi marido y yo era de que nuestra hija se había convertido en una buena persona. Una buena persona con ganas de hacer cosas buenas.


    Los dos agentes se quedaron reflexionando en las palabras de Caitlin. «Una buena persona con ganas de hacer cosas buenas». Desde luego que tenían mucho trabajo por delante analizando las cartas que Patricia les estuvo escribiendo.


    El sol se había empezado a poner y todavía tenían que pasar por el hospital a que pudiesen ver el estado real en el que se encontraba el corazón de Robert.


    —Muchas gracias por todo, Caitlin, lo ha hecho muy bien, y la información que nos ha dado nos es de gran ayuda. Le prometo que no descansaremos ni un minuto hasta encontrar a los responsables de esto.


    John alzó una mirada cargada de desesperación y rabia que solo pudo contener apretando los puños con todas sus fuerzas. Robert volvió a vislumbrar en el horizonte un atisbo de puñetazo que se acercaba a su cara. Algo que finalmente no sucedió. Los Schroeder tenían un largo camino por recorrer. Un camino lleno de cristales rotos y animales peligros. El camino más terrorífico jamás visto.


    


    Antes de marcharse, Caitlin le entregó el manojo de cartas que le había enviado su hija durante los últimos cinco años y les rogó que se las devolviesen. Hannah le dio su palabra.


    


    Cuando subieron de nuevo al coche, a unos veinte metros de distancia de la puerta de los Schroeder, Robert y Hannah pudieron escuchar nuevamente cómo sus desgarradores gritos de dolor se avivaban todavía más, y en ese momento los dos pensaron que tenían el peor trabajo del mundo.


    —¿Puedo preguntarte algo, Hannah? —dijo Rob mirándola con verdadera admiración.


    —Claro.


    —¿Cómo has sabido que...?


    —¿Que Patricia les había estado sacando el dinero?


    —Sí.


    Hannah se encogió de hombros mirando hacia el infinito de Walnut Creek.


    —No lo sabía. Pero he pensado en los motivos que podrían haber llevado a alguien después de tantos años y que dice ser muy feliz y no querer ser descubierta, a arriesgar todo eso por... su familia. Ya me entiendes. Su verdadera familia. Y lo primero que me ha venido a la cabeza ha sido el dinero. Caitlin había dicho que los negocios les iban muy bien, y si tomamos en serio la teoría de que Patricia habría estado en el interior de una secta todos estos años, es posible que estuviesen buscando fuentes de autofinanciación. Las sectas siempre buscan abastecerse económicamente de las fuentes de ingreso que tienen más a mano, como pueden ser las familias de sus integrantes.


    —¿Piensas que Patricia no se puso en contacto con su familia simplemente porque... los echaba de menos? —La pregunta de Robert planeó hasta llegar a Hannah como un buitre moribundo.


    —Pienso que pedirle grandes cantidades de dinero a alguien hace ver que los intereses económicos en las acciones de una persona tienen mucho peso, Robert, pero eso no significa que Patricia también pudiese tener sentimientos...


    —Déjalo, Hannah, no importa —dijo Robert interrumpiéndola. Sabía perfectamente lo que había insinuado su compañera. Y era posible que tuviese razón. Que la propia Patricia y el resto de las chicas desaparecidas, incluida su hija Jane, después de tantos años en el seno de una «nueva familia», pudiesen haber abandonado completamente los sentimientos de afecto hacia sus verdaderas familias, es posible que incluso las hubiesen olvidado. Aquello era una posibilidad que Robert nunca se había querido ni plantear. ¿Y si después de tantos y tantos años buscando a mi hija resulta que es ella quien no quiere verme, que ya no me reconoce como padre y no quiere que la encuentre ni que mucho menos me la lleve? Sintió un escalofrío tan grande como para dejarlo congelado de pies a cabeza. Frío ártico.


    


    Antes de ponerse de nuevo en marcha, tanto Robert como Hannah vieron que Jason había intentado ponerse en contacto con ellos hasta en un par de ocasiones. Fue Robert quien le devolvió la llamada.


    —Nos habías llamado. ¿Qué sucede? —preguntó Robert en un tono aséptico.


    —Un par de cosas. En primer lugar, como ya sabéis, mandé a Timothy y a Jessica para que hablasen de nuevo con los padres de Hellen Cosmatos y les preguntasen si su hija había tratado de ponerse en contacto con ellos durante los últimos años. Bien, pues después estar echando balones fuera durante un rato confesaron que sí. Estábamos en lo cierto. Hellen se puso en contacto con ellos hará cosa de unos cuatro o cinco años mediante una carta. Ellos afirman que su hija les pidió confidencialidad absoluta si querían mantener el contacto, y esa fue la razón por la que nunca dijeron nada. El caso es que hará cosa de un año y medio, su hija empezó a pedirles dinero para un proyecto humanitario y ellos accedieron a darle todo lo que tenían. Y así hasta ahora. Lógicamente, la muerte de su hija no solo les ha cogido por sorpresa, sino que ha resultado ser un mazazo mucho más duro de lo que se imaginaban... justo cuando pensaban que estaban cada vez más cerca de recuperarla...


    Lo que acababa de contarles Jason hacía pensar que tal vez, el resto de las chicas que no había aparecido también podrían haber tratado de ponerse en contacto con sus familias, y sin embargo, Jane... y sin embargo, Jane...


    —Y en cuanto al doctor Greg Di Mambro, parecía saber que íbamos y se ha escabullido antes de que llegasen los hombres que envié. No está ni el hospital «El Camino» ni tampoco en su actual domicilio. Ya he emitido una orden de búsqueda de ámbito estatal, espero que podamos dar con él pronto.


    —¿Y la autopsia? —preguntó Robert mientras procesaba la información que le había dado Jason.


    —¿Qué pasa con la autopsia?


    —El doctor Ford, ¿ya le ha practicado la autopsia a Patricia Schroeder?


    —En absoluto, Robert, el doctor Ford es bueno, pero de momento todavía no está facultado para obrar milagros. Si no pasa nada, mañana por la mañana nos dirá algo.


    —De acuerdo. Mañana hablamos, Jason.


    —Robert.


    —¿Qué?


    —Mañana os quiero a los dos en mi oficina a primera hora, ¿entiendes? Las normas son para todos y espero que lo de esta mañana no vuelva a repetirse.


    Robert recordó lo del informe en blanco que le había dejado a su nuevo jefe. Se le escapó una sonrisa muda. Jason también siente el dolor, se dijo para sus adentros.


    —Mañana nos vemos, Jason.


    


    Sin apenas decir nada más, Hannah arrancó el coche y pusieron rumbo al hospital para que vieran el estado en el que se encontraba el corazón de Robert. Después se retirarían a descansar un poco. Apenas les quedaban tres días para llegar al sábado, el día de «la gran marcha», y sentían que avanzaban tan lentamente como en el interior de una charca de arenas movedizas.
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    Un ramo de flores


    


    La primera clase particular a Mark Rog había sido una experiencia mucho más gratificante de lo que Sarah nunca hubiese imaginado. Mark no solo era alguien bastante más inteligente de lo que había pensado, sino alguien con el que se encontraba cada vez más a gusto. Con él no tenía que fingir, algo que cada vez le resultaba más latoso. Con él era ella misma, con él podía ser arisca, podía bromear de la forma que a ella le diera la gana, pero sobre todo, con él podía olvidarse de todo durante un rato. Tan solo pensar en ese momento. Y eso le hacía sentirse bien. Muy bien. Le hacía sentir que ella misma, sí era alguien que valía la pena.


    Aunque esa sensación de bienestar tuvo una duración relativamente corta. Ella le había dado su confianza a Joe28, le había prometido que podía confiar en ella, le «había dado» su intimidad, y sabía de sobra y por experiencia propia que cuando alguien en quien confías, te traiciona…


    Pero no solo era el hecho de estar traicionando o no la confianza de Joe28, era toda su familia en conjunto y el estado en el que se encontraban cada uno de sus miembros lo que no le permitían más que unos pocos minutos de felicidad y tranquilidad al día. De pausa interior.


    Por un lado estaba su madre. Cada vez más ausente. Por otro estaba su padre. No solía aparecer demasiado, pero últimamente estaba totalmente desaparecido. Y finalmente estaba su hermana Aubrey, con ella sí se sentía especialmente mal. Culpable. Muy culpable. La había visto con los «skaters» y no le parecían la mejor de las compañías. Si a Aubrey le pasaba algo no se lo perdonaría en la vida. Su hermana pequeña era quien estaba recogiendo todas las malas consecuencias de su disfuncional familia. Como un órgano diana hace con un tóxico ingerido durante años. Aubrey parecía ser ese órgano diana de la familia.


    Intentó hablar otra vez con ella ese mismo día, pero todavía no había llegado a casa y ya pasaban las diez de la noche. Su cuarto vacío como un corazón herido. Su comportamiento estaba empezando a ser realmente preocupante y ella se sentía especialmente responsable. Pasó por el cuarto de su madre y también vio que tenía la puerta cerrada. La escuchó llorar. Y decidió no hacer nada. Finalmente, tras sentir cómo una fría ráfaga de viento acariciaba sus hombros, pasó frente a la habitación de su hermana Jane.


    Le sorprendió que las ventanas estuviesen abiertas de par en par. En aquella casa nadie abría las ventanas. Menos aún de noche. Menos aún las de la habitación de Jane.


    Entró con el corazón lleno de miedo y cerró las ventanas sintiendo un ligero temblor en las manos. Se dio la vuelta despacio. La invadió una fuerte sensación de que había alguien observándola. Pero tras ella, lo único que vio sobre la cómoda de madera de pino, fue un ramillete de flores. Las flores blancas que da el almendro. No tenía ni idea de quién podría haber dejado ahí esas flores. Las cogió con cuidado y vio que estaban anudadas con una fina tira de tela de lino. Alguien había escrito una sola palabra:


    «Hola».


    El corazón de Sarah empezó a golpear con fuerza tras su pecho. Pensó un instante qué era lo que debía hacer. Si decírselo a su madre, decírselo a su padre, o no decírselo a nadie.


    Hasta que su yo racional empezó a pensar.


    Y llegó a la conclusión, tal vez por miedo a no pensar en algo peor, que ese ramo de flores podría ser perfectamente un detalle de Joe28, al más puro estilo Romeo. ¿Quién si no iba a dejar un ramo de flores en su casa a esas horas de la noche a parte de un enamorado? Pensó que tal vez Joe28 se había equivocado de cuarto y esas flores eran en realidad para ella. ¿Qué otra cosa podían significar?


    Así que, con el ramo de flores en una mano, se encerró en su cuarto sin decir nada a nadie. Y pensó de nuevo en aquello de la confianza, la traición y su desesperada búsqueda de alguien a quien amar.
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    Alguien está mirando


    


    Tras volver del hospital, lo primero que hizo Hannah fue darse una ducha relajante. Robert, en cambio, optó por relajarse abriéndose una cerveza.


    Los informes médicos no habían sido demasiado buenos. Nada buenos. El cardiólogo le había dicho claramente que su corazón era ahora como una herida abierta. Le dio una potente medicación con la que tal vez podría aguantar hasta el sábado, aunque bajo su punto de vista, lo único que le recomendaba a partir de ya era reposo absoluto.


    Mientras Hannah se sentía bajo esa cascada de agua caliente cada vez más fuerte, esa minoría de su interior canturreaba una vieja canción que creía tener olvidaba. Robert, por su parte, no dejaba de luchar por tener de nuevo ese momento de lucidez. Hacía tiempo que le costaba mucho «ver», pero si quería adelantarse a los acontecimientos que estaban por venir, tenía que recuperar como fuese su particular y especial forma de ver las cosas, porque todo avanzaba muy deprisa, tanto como para sentir que estaba a punto de ser expulsado de ese siniestro viaje hacia el abismo. Apenas tenían tiempo, y el momento decisivo estaba a punto de llegar.


    Fuera, en el interior de un elegante coche, con las luces apagadas y situado en un ángulo desde el que no podía ser visto, alguien los observaba. Alguien observaba lo que estaba ocurriendo en el interior de la casa de Hannah. Después apretaba los puños y salía de allí con una idea muy clara en la cabeza. Una idea mala.
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    El verano del amor


    


    Lo primero con lo que se encontraron Robert y Hannah al llegar a la comisaría fue nuevamente con esa mujer a la que Jason había desahuciado cerrando el caso de la desaparición de su padre. Katherina Sobieski. Estaba sentada en el suelo junto a la puerta de la comisaría. Parecía una vagabunda.


    Al ver a Robert se levantó y fue hacia él. En realidad lo que estaba haciendo era esperarlo a él. Le había dado promesas, y las promesas...


    Son las promesas.


    —Inspector Garland, ¿sabe ya algo? —El rostro de Katherina parecía una camiseta arrugada.


    Robert se quedó mirándola y maldijo la hora en la que prometió ayudarla.


    —No, señora Sobieski, todavía no he podido ponerme con…


    —Pero usted dijo que…


    —Ya sé lo que dije, y lo mantengo, pero tiene que entender que tenemos un caso muy urgente entre manos y la vida de algunas personas inocentes podría estar en serio peligro.


    —¿Y la de mi padre no?


    Por la forma en la que lo miró, Robert supo que esa mujer no se rendiría jamás. No descansaría hasta encontrar a su padre. Le recordaba tanto a él mismo. Pero aun así…


    —La de su padre también, pero tiene que entender que su padre desapareció hace ya tres meses, y ya sabe lo que eso puede significar.


    —¿Que está muerto? ¿Es eso lo que quiere decir? ¿Que como ya han pasado tres meses tengo que resignarme y aceptar su muerte? ¿Y qué hay de esas personas que se pasan la vida buscando a familiares desaparecidos sin dejar ni rastro? ¿Les va a decir usted a todos ellos que tienen que dejar de buscar?


    ¿Te refieres a personas como yo, que llevo quince años buscando a mi hija? Se preguntó Robert en silencio. Esa mujer tenía razón, por mucho que las estadísticas dijesen que la mayoría de aquellas personas que no lograban encontrar tras los primeros días de su desaparición, no conseguían encontrarlas jamás, no podía considerarse un argumento de peso para apartar a alguien de su objetivo. Sobre todo si el objetivo era recuperar a un ser querido. Al ser más querido.


    —Disculpe mis palabras, Katherina, no he debido decir eso. Tiene toda la razón del mundo. Su padre debe estar en algún lugar, y lo vamos a encontrar, ¿de acuerdo? Deme un par de días para que resuelva una cosa y le prometo que me pondré con usted al cien por cien.


    Katherina lo miró con los ojos humedecidos y asintió mientras se limpiaba la nariz con una manga. Dos días eran mucho. Pero si había estado esperando tanto tiempo, qué importaban un par de días más.


    —De acuerdo, inspector. Le tomo la palabra, disculpe mi insistencia, pero mi padre es lo único que tengo, ¿entiende? Él es la única persona que me ha querido de verdad, la única en quien he confiado y he creído, él quien me sostiene, quien le da sentido a mi vida. Solo le pido que se dé prisa. Porque lo último que escuché decir a mi padre fue que… algo muy malo iba a pasar, y no creo que se refiriese solo a él, sino algo que podría tener consecuencias para más personas, y de esa conversación hace ya tres meses.


    Katherina dijo aquello último casi como una amenaza al aire. No imaginaba que ese aire iba a ser absorbido casi en su totalidad por el agente Garland.


    El filamento interno de Robert empezó a vibrar como el radar de un submarino atómico al escuchar aquello. Miró a Hannah y su compañera le devolvió una bonita expresión de asombro. ¿Podría ser posible que la desaparición de Viktor Sobieski estuviese relacionada con…?


    —Dígame una cosa, señora Sobieski…


    Antes de terminar la frase, Rachel Frohnmayer, la nueva mano derecha de Jason, lo interrumpió desde el umbral de la puerta de la comisaría.


    —Agentes, el comisario DeVille les ordena que pasen cuanto antes —dijo Rachel en un tono cercano al imperativo. Aquella mañana la joven policía estaba radiante.


    —Dile a Jason que se espere, estamos hablando, ¿no lo ves? —respondió Hannah con malestar.


    Rachel puso las manos sobres sus caderas y apretó los músculos de la frente. Sus muslos se tensaron sobre sus rodillas.


    —Pero el comisario DeVille ha dicho que cuando él da una orden hay que…


    —Mira, Rachel, me importa una mierda lo que te haya dicho Jason, dile que se espere cinco putos minutos, después entraremos. Y que aprenda a tener un poco más de respeto y a esperar como hacemos todos los demás.


    Rachel se dio la vuelta malhumorada y se perdió por el interior de la comisaría. Robert sonrió con orgullo al ver el renovado genio de su compañera.


    —Disculpe, señora Sobieski, me estaba diciendo que su padre le dijo que iba a pasar algo muy malo —dijo Robert recuperando la conversación que Rachel había interrumpido—. ¿Podría ser algo más concreta? ¿Cómo y cuándo le dijo eso y cuáles fueron las palabras exactas de su padre? ¿Y por qué no había dicho nada hasta ahora?


    Katherina se sintió ligeramente abrumada ante la tormenta de preguntas de Robert.


    —Se lo expliqué todo a la rubia esa que trabaja con vosotros. Y más de una vez y más de dos —respondió Katherina con malestar.


    —¿A qué rubia se refiere?


    —A la que llevaba mi caso. Esa estúpida que no deja de mirarse las uñas.


    Hannah y Robert pensaron lo mismo: Jessica Redmayne.


    —Está bien, Katherina, está hablando de mi compañera Jessica, que imagino que es a quien usted se refiere…


    —Exacto, Jessica, ese era su nombre.


    —Bien, como le iba diciendo, mi compañera Jessica lo debió dejar todo bien documentado y reflejado en sus informes, y estoy seguro de que hizo todo lo que pudo por encontrar a su padre, pero antes de que me ponga a revisar todo el caso, ¿podría hacerme un pequeño resumen de lo último que supo de su padre y qué fue lo que le dijo exactamente?


    Robert se estaba empezando a impacientar, y Katherina parecía estar contagiándose de ese súbito cambio en el comportamiento del agente Garland. Hacía tan solo un momento que le había dicho que empezaría en unos dos días...


    —Todo empezó hace unos cuatro o cinco meses, mi padre es ingeniero de minas y siempre estaba de aquí para allá. El dinero manda, ¿saben? Y él iba a donde estaba el dinero. Siempre hemos estado muy unidos, siempre, a pesar de la distancia y de los quehaceres diarios de cada uno, casi todos los días sacábamos un rato para poder hablar y ponernos al día. Pero algo cambió con el último de los trabajos que aceptó…


    Katherina se abrazó a sí misma tras sentir de nuevo el intenso frío de la pérdida. Su cara ya no parecía una camiseta arrugada. Ahora solo parecía una camiseta mal planchada.


    —Continúe, por favor —dijo Robert con algo de prisa. Miró hacia la puerta de la comisaría esperando a que de un momento a otro volviese de nuevo Rachel o incluso el propio Jason a buscarlos.


    —Él siempre me mantenía informada de los proyectos que tenía entre manos. Lo primero que hacía cuando llegaba a un nuevo destino era enviarme una postal del lugar, y después manteníamos un contacto telefónico bastante regular, casi diario diría yo. Pero en su último destino algo cambió. No hubo postal al llegar ni apenas llamadas telefónicas en los días sucesivos.


    —¿Y no le preguntó usted el porqué de ese mutismo?


    —Claro, por supuesto, pero lo único que me contestó mi padre fue que no podía decirme nada acerca del lugar en el que se encontraba porque así le habían hecho firmarlo en su contrato. Me dijo que era un asunto confidencial y no le dejaban decir nada, de todas formas, sí me dijo algunas pistas...


    —¿Pistas del lugar en el que se encontraba?


    —Sí. Mi padre y yo llevamos toda la vida jugando a un juego. Uno de los dos describe un lugar y el otro tiene que saber de qué lugar se trata. La descripción empieza siendo muy básica para terminar siendo cada vez más específica. En este caso, el juego terminó cuando logré adivinar el estado en el que se encontraba.


    —¿Y ese estado era?


    —California, ¿por qué si no iba a estar yo aquí?


    —¿Y no le dijo nada más concreto? California es muy grande...


    —Bueno, algo más concreto sí, claro, por eso estoy aquí y no en Sacramento. En una de las pistas que me dio me dijo que estaba cerca del lugar donde se fraguó «el verano del amor»...


    —El movimiento hippie de San Francisco...


    —Exacto. Aunque dijo cerca, no cuánto de cerca, por eso vine hasta aquí a buscarlo.


    —¿Y en qué estaba trabajando su padre?


    —Ya le he dicho que no me lo dijo, pero mi padre es ingeniero minero, así que debía ser algo relacionado con la minería, eso sin duda. Pero no les puedo concretar más. Busqué por mi cuenta nuevos proyectos de minería en la zona y no encontré absolutamente nada, ningún yacimiento nuevo. También es cierto que mis recursos son los que son, y que podría estar en algún proyecto que no fuese nuevo, de los que ya están produciendo en la zona.


    Robert se quedó pensando y tratando de hilvanar las ideas que se acumulaban en su cabeza.


    —¿Y qué fue aquello que le dijo su padre acerca de...?


    —¿De que iba a pasar algo malo?


    —Sí.


    —Las últimas llamadas que recibí de él fueron un tanto extrañas, parecía como si tuviese mucha prisa, como si me llamase a escondidas. Pero en la última... el lugar en el que estaba la cobertura era muy mala, se entrecortaba mucho la conversación, solo conseguí escuchar que decía que... me quería mucho, y que era posible que se hubiese metido en un buen lío, que la gente para la que trabajaba le daba miedo, habían descubierto algo muy muy extraño que no se atrevió a contarme por mi propia seguridad, y ese algo iba a hacer que muy pronto ocurriese algo horrible, algo realmente horrible. No paraba de repetir algo de un edén y de no sé qué de una tierra prometida, pero no sabría decir exactamente qué era lo que quería decirme, y entonces fue cuando se cortó la llamada de buenas a primeras. Y como ya se pueden imaginar, a partir de ese momento su teléfono no ha vuelto a estar en línea.


    Tras terminar su relato, los ojos de Katherina navegaban en un mar revuelto de lágrimas amargas.


    Robert miró a Hannah y los dos pensaron que ese tipo de consecuencias raras veces se daban. El relato de Katherina contenía puntos de unión o de concordancia suficientes para pensar que la desaparición de su padre y ese algo tan horrible que estaba a punto de ocurrir podía estar relacionada con el caso del horticultor y las muertes de Hellen y Patricia, pero sobre todo con esa «gran marcha». La marcha roja. Esa amenaza que estaba a tan solo tres días de ellos. Quizá ya algo menos.


    —Dígame, señora Sobieski, ¿no trataron de localizar el origen de la llamada o de que la compañía de teléfonos de su padre les facilitase las últimas localizaciones del GPS del teléfono de su padre?


    —Claro que lo intentamos. Yo particularmente los llamé una infinidad de veces, pero me dijeron cada una de las veces que no estaban facultados para darme esa información. Su compañera me dijo que, tras conseguir la orden judicial pertinente, la compañía de teléfonos le dijo que se había perdido esa información debido a un fallo masivo del sistema que se produjo esos días, que no podían facilitársela. Su compañera me recomendó que los denunciase, pero no tengo dinero para pagarme a un abogado, así que...


    El filamento interno de Robert empezó a vibrar aun con más fuerza.


    —De acuerdo, Katherina, manténgase localizada en todo momento, no tardaré en ponerme en contacto con usted —dijo Robert viendo que desde el umbral de la comisaría emergía la figura de Jason. Enfado.


    —Gracias, inspector, no sé cómo agradecerle lo que está haciendo por mí.


    —Deme las gracias cuando haya encontrado a su padre, por el momento usted solo trate de... estar lo más tranquila posible.


    —Eso haré inspector.


    


    Robert y Hannah se dirigieron al interior de la comisaría sintiendo cómo Jason los ajusticiaba con la mirada, que permaneció impasible como un poste de la luz observando cómo dos de sus agentes, tras desobedecer una de sus órdenes, ni siquiera se disculpaban. Podría haberse esperado algo así de Robert, el lobo alfa de la manada, ¿pero de Hannah? Lo de Hannah sí que no se lo esperaba.


    El relato de Katherina ofrecía los suficientes puntos de unión con las pistas que habían conseguido reunir hasta el momento como para pensar que el lugar donde había estado trabajando Viktor Sobieski, ese mismo lugar del cual nunca volvió, podría ser el mismo hacia donde se dirigía esa gran marcha, esa marcha roja que se dirigía hacia «el interior», quizá el mismo donde aguardaban... ¿Jane y las demás chicas?


    Todavía era pronto para saberlo, pero tal vez ese lugar que en un principio habían pensado que solo se trataba de un término metafórico, sí existiese en realidad y no se tratase de algo espiritual, sino de un lugar real.
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    Imagina un lugar


    


    —Imagina un lugar en el que nadie te mira por encima del hombro.


    Imagina un lugar en el que todo el mundo comparte lo que tiene.


    Imagina un lugar en el que nadie envidia, en el que nadie siente celos, en el que nadie odia ni comete crímenes.


    Imagina un lugar en el que nadie es más que nadie.


    Imagina un lugar en el que nadie espera algo de ti que no eres.


    Imagina un lugar en el que puedes ser lo que realmente debes ser. En ese lugar encajas, nunca sientes que te has equivocado de sitio ni de época.


    Imagina un lugar en el que la felicidad no es una utopía, es una realidad.


    Imagina un lugar en el que la gente se cura de cáncer, la gente te escucha, la gente te quiere por cómo eres, no por lo que tienes.


    Bonito, ¿verdad?


    Ahora solo imagina que ese lugar existe en realidad. Ese lugar es «El lugar». Y es hacia donde vamos a ir este sábado. Es el lugar donde termina el camino, donde acaba la gran marcha de la humanidad.


    


    Cuando Uve terminó de hablar se produjo un silencio espeso. El aire se movía lento. Y la resonancia de las palabras parecía hacerse eco en el interior de esas cuatro paredes adolescentes.


    Aubrey jugueteó un poco con el flequillo de Uve. Se lo echó hacia un lado y después volvió a dejárselo como estaba.


    —Sí que es bonito, Uve. Me refiero a ese lugar. ¿De verdad es tal y como lo describes?


    Los ojos de Uve brillaron. Su sonrisa se iluminó.


    —Mejor.


    Aubrey sonrió y le dio un tierno beso en los labios.


    —Eres la mejor persona que he conocido nunca, Uve.


    —A mí me pasa lo mismo contigo, Aubrey. Ya casi no recuerdo cómo era mi vida antes de conocerte.


    —Hacías skate…


    —Sí, y me sentía un inadaptado. Que no pertenecía a ningún sitio. En cambio ahora…


    —Todo ha cambiado.


    —Así es, y todo está a punto de cambiar aún más. De cambiar a mejor, claro.


    Uve volvió a besar a Aubrey mientras pasaba las manos por detrás de su cintura. Después empezaron a subir por su espalda. Los dedos correteaban describiendo el contorno de las escápulas para colarse poco a poco por la parte de delante. Por ese vertiginoso descenso hacia sus pechos todavía en crecimiento y desarrollo. Y después de eso, Aubrey ya sabía lo que venía.


    —Uve… Uve, espera un momento por favor.


    —¿Qué ocurre?


    —¿Has comprado los preservativos?


    Uve se quedó mirándola en silencio.


    —No… pero ya te dije que no pasaba nada…


    —Sí pasa, Uve, claro que pasa, lo sabes igual que yo.


    —Acabaré fuera, te lo prometo.


    —Puedo quedarme embarazada igualmente, Uve, lo sabes igual que yo. ¿Es que quieres ser padre tan joven? Porque yo no.


    Uve no dijo nada. Tan solo miró al suelo. Cogió aire con pesadez y lo expulsó con más pesadez aún. Las mejillas de Aubrey se habían teñido de rojo oscuro. Sus orejas parecían los últimos rescoldos de una hoguera mal apagada.


    —¿Pues sabes una cosa? A mí no me importaría tener un hijo contigo, ¿y sabes por qué? Porque si algo tengo claro es que te quiero.


    Uve se quedó mirando a Aubrey con un importante temblor en los ojos, que le devolvió una mirada maternal. Una mirada repleta de pasión juvenil. Esa pasión que solo una gran decepción es capaz de parar.


    —Vaya, Uve, no sabía que…¿de verdad… me quieres?


    —Con todo mi corazón, como nunca antes he querido a nadie.


    Aubrey se mordió el labio inferior y por un momento se olvidó del modo de retener esa desenfrenada pasión juvenil.


    Besó a Uve con fuerza y cuando sintió cómo de nuevo unas manos empezaban a surcar el largo de su espalda, no dijo nada. Tan solo entrecerró los ojos y dejó que lo que estaba cerca de pasar, pasara.


    


    Ya era la tercera vez que hacían el amor. Y las tres veces sin utilizar protección.


    —¿Sabes una cosa, Aubrey? —preguntó Uve mientras observaba relajado el techo de su habitación.


    —Qué.


    —A dónde vamos no importa si tienes los hijos a una edad u otra. Las cosas se aceptan tal y como vienen, ese tipo de límites, los límites como la edad, no existen, Aubrey. Allí es la naturaleza la única que puede dictar normas. El resto, todos nosotros, tan solo somos seres que vivimos en ella, bajo su manto, seres que nos adaptamos. No tienes por qué preocuparte por nada, ya no. Porque al lugar al que vamos, solo existe el amor. No hay guerras, ni reproches, ni decepciones. Solo el amor, Aubrey, como el que sentimos tú y yo.


    Aubrey entrecerró los ojos y, medio adormilada por el efecto del último porro, se dejó llevar como a bordo de una balsa en ese mar en calma que parecía estar empujándola lentamente hacia lo más profundo y desconocido del océano.


    Después se quedó profundamente dormida.


    Y después soñó con ese maravilloso lugar.
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    Tres meses antes


    


    


    Pero la realidad era que de maravilloso tenía poco. Por mucho que dijese el hombre alto, el hombre pálido, un agujero sin final en el cual hacía un calor insoportable no tenía nada de maravilloso.


    ¿Qué demonios era aquello? ¿Qué demonios era aquel lugar? Las preguntas se sucedían en el interior de Viktor Sobieski como puñales de doble filo. Y ya tenía claro que allí no habían ido a buscar coltán ni ningún otro mineral.


    —¿Ya has hecho las pruebas que te pedí?


    Viktor se quedó mirando al hombre alto con algo de miedo. Había visto su total impasibilidad ante la muerte de algunos de sus hombres. Y eso, a pesar de que le fuesen a pagar una buena suma de dinero, ya no tenía ninguna gracia.


    —Sí, las he hecho, pero...


    —¿Pero qué? —El hombre alto arrugó las cejas y terminó la pregunta dejando la boca abierta. De su interior salió un hedor que despertó al monstruo de las náuseas que habitaba en el interior de Viktor.


    —Pues que no es fácil calcular la profundidad de algo así, ya se lo dije. Hemos tirado mucho hilo ahí abajo. Primero probamos con lo que teníamos más a mano. Cuerda de fibra común de henequén. Pero acabó quemándose a los cinco kilómetros. A medida que desciendes la temperatura aumenta de un modo bastante agresivo.


    —¿Y bien?


    —Cambiamos la cuerda por el acero, como ya te expliqué. Y seguimos tirando mucho hilo de acero allí abajo.


    —¿Y bien? ¿Cuánto has echado?


    —Todo lo que me han traído hasta ahora. Unos diez mil metros aproximadamente.


    El hombre alto cabeceó hacia delante suavemente. Como la figura del perro en un salpicadero.


    —Eso está muy bien, muy bien, ¿y por qué no has seguido?


    Viktor tragó saliva. Nada de aquello le gustaba. Nada nada nada. Entre las sombras del puesto de control en el que se encontraban, vio aparecer la figura de ese hombre al que todos llamaban Baba. Era la segunda vez que lo veía. Caminaba muy lentamente, arrastrando los pies. Y eso que dos mujeres bastante jóvenes, una a cada lado, eran las que prácticamente tiraban de él hacia delante. Se detuvo preso de una preocupante fatiga y rápidamente le sacaron una silla para que se sentase. No dijo nada. Tan solo se quedó escuchando en la distancia. Era un hombre muy mayor y con la salud tan frágil como la pata de una mosca.


    —No he seguido porque no disponemos de más hilo de acero, se lo pedí ayer a uno de sus hombres y todavía no me ha llegado. Además...


    —¿Qué?


    —Allí abajo, a medida que descendemos más y más, la temperatura se hace cada vez más insoportable. Es posible que a diez mil metros de profundidad ya rondemos los mil grados. No sé qué pasará cuando bajemos más ni si podremos continuar tirando hilo de acero. ¿Ha oído hablar del pozo superprofundo de Kola, el que está en Rusia?


    —Claro que he oído hablar de él. ¿Qué ocurre?


    —Es el agujero más profundo de la Tierra. Tiene algo más de doce kilómetros de longitud. La idea era llegar a los quince, ya sabe, quince mil metros hacia abajo. Pero tras casi veinte años de proyecto, los rusos decidieron abandonar esa empresa.


    —¿Y qué? Los rusos son los rusos, fracasaron, como siempre lo hacen, además, el agujero de Kola era diferente.


    —No creo que se tratase de eso, señor, dicen que en Kola pasaron algunas cosas.


    —¿Cosas como qué?


    —Cuando llegaron a los doce mil, mandaron un micrófono ignífugo allí abajo, y...


    —¿Y?


    —Se escucharon cosas. Cosas que hicieron perder la cabeza a más de uno.


    —Tonterías.


    —No todo el mundo piensa así, señor. Hay quien dice que lo que se escuchó en aquellas grabaciones eran... gritos de lamento, gritos de horror y de dolor. Los gritos más espantosos jamás escuchados nunca. Algunos llegaron a pensar que… estaban frente a las puertas del mismo infierno.


    —Bah... eso no son más que cuentos chinos. Tonterías. Además, el pozo superprofundo de Kola era diferente.


    —¿En qué era diferente?


    —El agujero de Kola era un agujero sin más. Un pozo ciego. Una perforación artificial. En cambio este es diferente. No es agujero como cualquier otro. Es diferente. Ya viste como se abrió la tierra delante de nosotros. Este agujero ya estaba ahí cuando nosotros llegamos, lo único que hicimos fue destaparlo. ¿No te das cuenta? Además, hay una luz al final. ¿Sabes lo que eso significa?


    —¿El qué?


    —Que ahí abajo hay algo, o mejor dicho, alguien.


    Viktor cogió aire con fuerza y trató de atraparlo en el interior de sus pulmones. Locura.


    —No sé si eso puede ser posible, señor, de todas formas, la temperatura...


    El hombre alto apretó los dientes.


    —Me da igual la temperatura. ¿Lo has visto, no? ¿Has visto la luz, verdad?


    Viktor asintió en silencio. Claro que había visto la luz, pero...


    —Pues entonces preocúpate por llegar hasta esa luz cuanto antes. Y me importa una mierda lo que los rusos hiciesen o dejasen de hacer. Los rusos nunca consiguieron nada. Y así les fue. Quiero que antes de una semana llegues allí abajo.


    —¿Allí abajo?


    —Sí, narices, a donde está la luz. Quiero que llegues allí y me digas la distancia que nos separa.


    —Pero señor, me temo que eso puede estar a unos cuantos kilómetros más abajo.


    —¿Cuántos más?


    —No lo sé, ya le he dicho que es difícil de calcular. Pero podríamos estar hablando perfectamente del doble de la distancia que hemos alcanzado hasta ahora. Unos veinte kilómetros, aunque podría estar equivocándome de forma bastante notable.


    El hombre alto volvió a cabecear nuevamente.


    —Eso es estupendo. Tú solo preocúpate de llegar al final y después de pensar en cómo bajar.


    —Señor, ¿en cómo bajar?


    —Sí, maldita sea, ¿estás sordo? Hay que bajar hasta esa luz, ese es lugar, ¿a qué crees que hemos venido? Es la tierra prometida, la puerta hacia el nuevo mundo. Ahí abajo está el auténtico jardín del edén. Llevamos muchos años buscándolo, preparándonos para este momento. Y por fin lo hemos encontrado.


    Viktor arqueó las cejas y se preguntó a sí mismo que a qué había ido hasta allí. Que estaba frente a una panda de lunáticos.


    Inmediatamente después se dijo que tenía que encontrar la forma de salir de allí cuanto antes.


    Porque lo que el hombre alto se proponía era la locura más grande que había oído en su vida.


    Y él solo quería trabajar, y ganar algo de dinero para su hija y para su yerno.


    Nada más.
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    Te quedas fuera


    


    El rostro de Jason era un poema trágico. El caso del «nuevo horticultor», que era como lo llamaban en la comisaría, se le estaba empezando a atragantar. Demasiados «actores» para un solo director. Pero no solo era ese el motivo de su enfado. Los miembros de la comisaría de la policía estatal de San Francisco estaban resultando mucho más difíciles de «domar» que lo que en un principio pensó. Ya no era solo el agente Garland quien se mostraba díscolo y reticente a acatar sus órdenes, a él también se le habían sumado Hannah, Harold, e incluso el viejo Cameron, que en las últimas horas se había mostrado muy poco colaborador y excepcionalmente distante para alguien de su talante.


    Pero lo que más le preocupaba sin ninguna duda, era que en la autopsia realizada a la última víctima, a Patricia Schroeder, se habían encontrado nuevamente restos de semen pertenecientes a varios hombres, entre los que se encontraba él mismo. De momento creía tener asegurada su posición. Esos resultados no saldrían nunca a la luz, pero aún así le preocupaba enormemente la estrecha relación de las víctimas con su persona.


    Por último, en las últimas horas había surgida otra cuestión por la que estar preocupado, alguien de su comisaría se había ido de la lengua y le había contado a la prensa ciertos detalles relacionados con las muertes de Patricia Schroeder y de Hellen Cosmatos, detalles como que el responsable de sus asesinatos seguía el mismo patrón y modus operandi que «el horticultor». Jason había dejado suficientemente claro desde el primer día, que estaba terminantemente prohibido hablar con la prensa. Él era quien controlaba las comunicaciones de la comisaría y quien decidía cuándo era el mejor momento de hacer pública una determinada noticia. Sabía de sobra cómo actuaban los medios de comunicación y el efecto que provocaba su intervención en la población y en las familias de las víctimas. Lo último que necesitaba era tener que atender a muchas más personas y tener que estar dando explicaciones continuamente. Él resolvía casos porque tenía un gran control sobre las personas implicadas, pero cuando dejaba de tener ese control... entonces se desconcentraba.


    No obstante, un contacto suyo perteneciente al periódico a donde había oído a parar la noticia, que era quien le había advertido de tal situación, le había prometido parar la publicación un par de días. Jason había conseguido hacer «un trato» a cambio de que él mismo sería quien les diese la exclusiva para darles una nueva y rica información acerca de ciertos detalles concernientes con las víctimas y con las investigaciones que se llevaron a cabo en su día.


    Estaban a miércoles y la noticia se publicaría el viernes, un día antes de esa «gran marcha» que olía a problema grande.


    Tras entrar Robert y Hannah, Jason cerró la puerta de su despacho. Junto a ellos estaban Cameron, Jessica Redmayne, Timothy Stolz, Rachel Frohnmayer, Volker, McGregor, Harold y Gwen. Todos los que habían tenido alguna que otra intervención en el caso del «nuevo horticultor» y estaban más al día de todos los detalles. Jason estaba convencido de que el traidor se encontraba en el interior de su despacho, aunque no había que olvidar que el personal de la policía científica, los forenses que habían intervenido en el caso, el juez que había procedido al levantamiento de los cadáveres o los familiares de las víctimas, entre algunos otros, también eran conocedores de las muertes de Hellen y Patricia y de los detalles que habían rodeado a las mismas.


    —En un par de días la prensa hará públicos los asesinatos de Hellen y de Patricia, así que ese es nuestro tope para resolver esto y encontrar a los responsables antes de que todo esto se convierta en un circo.


    —¿Cómo? ¿Cuándo ha ocurrido? —preguntó Robert alarmado. Él también era contrario a que algo así se hiciese público. Entre otras cosas porque tenía una familia que se vería muy afectada si conocía que «un nuevo horticultor» había vuelto. Y no solo eso, no tenía ni idea de cómo se tomaría su mujer y sus hijas que, tras quince años buscando a Jane y al resto de las chicas que nunca aparecieron, ahora resultaba que, no solo habían estado vivas todo este tiempo sin que él hubiese sabido encontrarlas, sino que ahora estaban muriendo delante de sus narices sin que, de nuevo, él estuviese haciendo nada para evitarlo.


    Jason arrugó el ceño y se ajustó el nudo de la corbata.


    —Anoche. Por lo visto alguien de los nuestros ha decidido saltarse una de mis normas, una de las más importantes, traicionándonos a todos nosotros contándole a la prensa los detalles que han rodeado las muertes de Hellen y Patricia. Quiero pensar que no ha sido alguien de los que se encuentra en este despacho, aunque mi instinto me dice que no es así, mi instinto me dice que hay alguien de esta habitación en quien no podemos confiar. Un traidor, o traidora. No es algo que suela hacer, pero a esa persona le doy la oportunidad de confesar aquí y ahora delante de sus compañeros, de lo contrario, cuando averigüe quién es, porque os aseguro que lo averiguaré, os doy mi palabra que cargaré contra él con todas mis fuerzas y haré todo lo posible por arrebatarle la placa que tan bien luce ahora en su pecho.


    Jason hizo una pausa y los escrutó a todos con la mirada. Observó las expresiones de cada uno de los policías que tenía a su alrededor buscando algún signo delator.


    Nadie dijo nada. Brazos cruzados. Expresiones inciertas. Ambiente tenso. Hombros caídos.


    —Está bien, no esperaba una reacción así viniendo de un traidor, pero quería avisar a esa persona de lo que le iba a pasar cuando la desenmascare.


    —Jason, no sabes si ha sido uno de nosotros...


    —Sí lo sé, agente Garland, te aseguro que lo sé, y que no tardaré en averiguar quién es. Bien, no perdamos más tiempo hablando de algo que ya no tiene solución. Os he reunido a todos aquí para deciros que a partir de ahora habrá que doblar esfuerzos y concentrarnos día y noche en este caso. Si las amenazas de los responsables de las muertes de Hellen y Patricia son ciertas, nos quedan unos tres días para dar con ellos. Hasta el momento no tenemos nada nuevo acerca de donde podrían estar los principales sospechosos, Benjamin Freeman y Samantha Talbot. También se encuentra en paradero desconocido el doctor Greg Di Mambro, que a su vez era quien trató los casos de cáncer de Benjamin y Samantha. Sí sabemos que tanto Patricia como Hellen, desaparecidas quince años antes a manos del horticultor, estuvieron manteniendo un contacto vía correo postal con sus familias durante los últimos cinco años, un contacto que las dos familias mantuvieron en secreto por petición expresa de ambas chicas alegando razones de «seguridad». Las dos les pidieron grandes sumas de dinero y sus familias accedieron a dárselo. Esto nos lleva a pensar que las otras tres chicas que desaparecieron hace quince años y que todavía no hemos encontrado, también podrían haber intentado ponerse en contacto con sus respectivas familias durante los últimos años. Como todos sabéis, estoy hablando de Noelle Letrevier, de Nicole Tremblay y de Jane Garland —Jason miró a Robert cuando pronunció el nombre de su hija, que se cruzó de brazos endureciendo el rostro.


    Robert miró a su alrededor y de nuevo volvieron a él aquellos viejos fantasmas que lo llevaban a pensar que todo el mundo hablaba de él a sus espaldas. Aquella vieja propensión que le hacía sentir cierta manía persecutoria.


    —Puedes borrar ya a mi hija de esa lista, ni yo ni mi familia hemos recibido ningún tipo de noticia de Jane durante los últimos quince años —La voz de Robert se fue quebrando entre palabra y palabra. Parecían los múltiples pedazos de un vaso de cristal roto.


    Jason asintió sin decir nada.


    —Bien, en ese caso tenemos a Nicole Tremblay y a Noelle Letrevier, así que urge ir a hablar inmediatamente con sus padres y hacer que confiesen cualquier tipo de contacto que hayan podido tener con sus hijas. Por otra parte, tenemos mucho trabajo por hacer analizando las cartas que tanto Patricia como Hellen les enviaron a sus padres. Es posible que en su interior haya pistas de dónde y con quién han estado los últimos quince años, y eso, a su vez, puede que nos conduzca o al menos nos acerque al lugar donde se encuentran ahora. No sé si todos lo sabéis ya, pero los agentes Garland y White me trasladaron la teoría de que estas dos chicas, junto con el resto de las desaparecidas, podrían haber formado parte de una secta durante todos estos años. Una secta de la cual también formaría parte el doctor Greg Di Mambro y por supuesto Benjamin Freeman, Samantha Talbolt y, obviamente, Joseph Applewhite, el horticultor. He de reconocer que al principio me pareció una idea un tanto descabellada, dado que no hemos tenido constancia de ningún movimiento sectario emergente durante los últimos años, a saber, tampoco se hallaron lazos de ese tipo que vinculasen al horticultor con una organización pseudorreligiosa, no obstante, a medida que han pasado las horas y he pensado más en ello, me ha resultado una teoría mucho más que probable por varias razones. Hay varios parámetros en los asesinatos y en aquello que nos han querido transmitir a través de ellos y de las circunstancias en las que se han producido que podrían estar estrechamente relacionadas con el funcionamiento de una secta. Los lugares escogidos, el mensaje contracultural y espiritual trasladado, todo ese rollo del nuevo edén, la gran marcha y el viaje hacia el interior y la creencia en que el cáncer puede curarse como por arte de magia, como si de un milagro se tratase. Si a eso le añadimos que California y en especial San Francisco ha sido una tierra que a lo largo de los años ha resultado muy fértil para la proliferación de múltiples sectas de todo tipo y que desgraciadamente todo el país conoce, no sería de extrañar que estuviésemos ante un nuevo caso que hasta el momento ha pasado desapercibido ante las autoridades.


    Jason terminó de exponer sus argumentos haciendo gala como siempre de un buen discurso. Si algo bueno había que reconocerle al joven inspector, era que tenía grandes dotes comunicadoras y diplomáticas. Sintetizaba muy bien los puntos más importantes a destacar en una investigación y sabía centrar los objetivos básicos.


    Aunque había obviado algo que él mismo había decidido apartar de su comisaría. El caso de la desaparición de Viktor Sobieski, el ingeniero de minas.


    —Hay algo más que me gustaría comentar, algo que creo que hay añadir a partir de ya —dijo Robert aprovechando la pausa de Jason. Si sus sospechas eran ciertas, el lugar en el que había estado trabajando Viktor Sobieski podría ser el lugar hacia el que se dirigía esa gran marcha.


    —Le agradecería que dejase sus comentarios para el final, agente Garland, cuando haya terminado con la asignación de tareas —Jason no tuvo el detalle ni de mirar a Robert a la cara, que en esos momentos era como la de un perro con la rabia—. Bien estos son los puntos que quiero que abordemos hoy sin demora. Timothy y Jessica, os encargaréis de ir a hablar con las familias de Nicole Tremblay y de Noelle Letrevier, y ni se os ocurra volver sin resultados. Volker y McGregor, quiero que tracéis un radio de cien kilómetros y que rastreéis cada uno de esos centros de apoyo y ayuda para afectados de cáncer y de cualquier otra enfermedad que se encuentren dentro de ese perímetro, el objetivo es averiguar si alguno de sus miembros ha oído algo acerca de una secta nueva con la idea de hacer una «gran marcha», o, qué caramba, si alguno de sus miembros pertenece a ella y si han oído hablar de más casos de curación de cánceres terminales de forma espontanea, por supuesto si conocían a Benjamin o Samantha, dado que si estamos en lo cierto en lo que hemos dicho hasta ahora, podrían tratarse de dos importantes «captadores», ya me entendéis. Supongo que todos aquí sabéis cómo funciona una secta y cómo se nutre de nuevos adeptos. No podemos obviar el tema de los cánceres y todo ese rollo de los grupos de apoyo, hasta ahora es todo un misterio, pero no me cabe la menor duda de que debe de tener algún tipo de explicación. Llevaos a Campbell y que os eche una mano —dijo aquello como si Campbell fuese la nueva mascota del equipo de béisbol, cuando la realidad era que era uno de los policías más veteranos de la comisaría y también de los más condecorados. Era lo que se decía un policía de raza—. Harold y Cameron, vosotros os encargaréis de ir a visitar a un listado de centros que elaboré anoche que se dedican a la agricultura ecológica y que abogan por las energías renovables. Según la autopsia del doctor Brad Ford, las dos chicas hacían tareas de agricultura y hay que descartar que el lugar en el que se encontrasen no estuviese vinculado con algún grupo de agricultura ecológica o algo parecido. Qué digo, quiero saber si la secta que buscamos no está disfrazada de otra cosa, como por ejemplo una comuna agro hippie —Cameron arrugó la frente al escuchar su nombre. Primero lo había degradado al agujero más oscuro de la comisaría, y ahora le asignaba tareas propias de alguien mucho más joven, ¿qué demonios le pasaba al nuevo comisario con él? Desde luego que nunca hubiese imaginado que pasaría así sus últimos días como policía. Zarandeado como un títere de feria—. Y por último, Gwen y Hannah, vosotras os quedaréis aquí revisando toda la correspondencia que Patricia y Hellen mantuvieron con sus familias, quiero que analicéis cada frase y cada detalle y que me hagáis saber de inmediato si existen referencias geográficas, geológicas o personales de algún tipo que puedan acercarnos al lugar en el que podría encontrarse esta gente. También quiero que sepáis que tengo un grupo de agentes rastreando desde ya cada página de internet en la que pudiese haber sido utilizado como portal de acogida, publicidad o captación, en los tiempos que corren me extrañaría mucho que no hubiesen hecho uso de las nuevas tecnologías para esos fines. Bien, esto es todo, mantenedme informado de cada paso que deis. Agente Garland, me gustaría hablar con usted en privado, los demás poneos en movimiento desde ya.


    Todos se quedaron de piedra al escuchar cómo Jason había asignado tareas a todo el mundo menos a Robert, que era quien estaba a cargo del caso, quien más interés tenía en resolverlo.


    —¿Qué demonios pasa aquí, Jason? —preguntó Robert con indignación.


    Ninguno de los compañeros salió del despacho. Todos presentes observaban la tensa situación. El corazón de Hannah había empezado a latir con fuerza. Imaginó que Jason se había enterado de que Robert estaba durmiendo en su casa y el castigo había empezado por separarlos, dejándola a ella en comisaría y a Robert completamente fuera del caso.


    —Le he dicho que hablaré con usted en privado, agente Garland. El resto podéis empezar ya. Tenemos menos de tres días para resolver el caso más importante de nuestras vidas —Jason alzó una mirada llena de ira viendo que nadie abandonaba su despacho.


    —Lo que tengas que decirme puedes decírmelo delante de mis compañeros, yo no tengo nada que ocultar, ¿y tú? —preguntó Robert desafiante. El ego de Jason puso cada una de sus manos en la empuñadura de sus armas más mortíferas.


    —Como usted desee, agente Garland, como usted desee. He tenido noticias de que ayer sufrió usted un infarto y que su situación cardíaca es grave, algo que, por lo que veo, no ha tenido la delicadeza de comentar ni conmigo ni con el resto de sus compañeros. Actitud que, no solo lo pone en peligro a usted, sino a todos nosotros, por no hablar de la resolución del importante caso que estamos investigando. Usted es un agente que está a mi cargo y tengo la obligación de velar por su seguridad. Así que, sintiéndolo mucho, me temo que no puede continuar con el caso. No puedo permitir que continúe trabajando como policía mientras su estado de salud no mejore.


    El despacho de Jason se llenó de tensión. El rostro de Robert se tiñó de rojo.


    —¡No puedes hacer eso! ¡Ni se te ocurra hacer eso! —La respiración de Robert se agitó sobremanera y todos fueron testigos de cómo acusaba la falta de aliento. Dolor. Se llevó una mano al pecho muy a su pesar.


    —Puedo, y debo, agente Garland. No puedo permitir que alguien en su estado continúe trabajando, ya se lo he dicho. Mírese, no puede trabajar así, no solo pone su vida en riesgo, sino el transcurso de toda la operación, de todos nosotros.


    —¡No digas estupideces! ¿Se puede saber de qué demonios estás hablando? ¡Es mi caso! ¡Y es la vida de mi hija la que está en juego! ¡No vas a apartarme! —Los párpados y los labios de Rob temblaban como la cubierta de un tren de vapor. Se acercó a Jason. Un palmo de distancia los separaba.


    —Por si no lo sabe, agente Garland, hay más vidas en juego aparte de la de su hija, y yo debo velar por todas y cada una de ellas y decidir qué es lo mejor para llegar hasta ellas, y lo mejor no es usted, son compañeros que estén en plenas facultades físicas y mentales. Y no hay más que hablar, le voy a tener que pedir que me entregue su placa y su pistola hasta nueva orden médica, agente. Y el resto ya estáis empezando a perder un tiempo valiosísimo, moveos —Jason extendió la mano en dirección a Robert, que lo miraba lleno de rabia e incredulidad. Al final, Hannah había tenido razón, Jason era muy capaz de apartarlo del caso. Acababa de hacerlo.


    Todos permanecieron a la espera observando qué era lo que decidía Robert. La situación era muy tensa y podía explotar de un modo totalmente imprevisible.


    —Agente Garland, no se lo volveré a repetir, su placa y su pistola, se lo advierto, no me obligue a ordenar que lo retengan en contra de su voluntad. Sabe de sobra que puedo hacerlo —Una gota de sudor empezó a resbalar por la frente impoluta de Jason. Su vigoroso cuello, hinchado de sangre y músculos, desbordaba el último botón de la camisa.


    Finalmente, Robert asintió con una tímida sonrisa sarcástica en la boca. Sacó su placa y su pistola y las puso sobre la mesa de Jason, evitando cualquier tipo de contacto físico con el joven comisario.


    Después salió de allí mirando a Jason como nunca antes había mirado a nadie. Odio. Tras él salieron el resto. La vieja guardia, integrada por Volker, McGregor, Campbell y Cameron, le dedicó una mirada asesina al joven Comisario. Ninguno de los allí presentes aprobaba lo que acababa de hacer. Por mucho que Robert estuviese atravesando una situación médica tan grave, aquel era el caso de su vida, era la vida de su hija la que estaba en juego, y todos sabían lo duro que era para un policía apartarse de un caso con tanto de uno mismo en él.


    Cuando todos hubieron salido, Jason se atusó el pelo reordenándolo sobre su frente. Allí dentro solo quedaban él y Rachel.


    —Cierra la puerta con llave, Rachel, y baja los estores.


    Rachel se quedó mirando a su jefe con cierta duda en la mirada. Nunca le había pedido algo así. ¿Bajar los estores, para qué? Se preguntó en silencio.


    —¿Quiere que le deje solo, comisario, que le traiga un café?


    Jason apretó los puños y cogió nuevamente aire con mucho esfuerzo.


    —No. ¿Acaso estás sorda? He dicho que cierres con llave y que bajes los estores, no que me traigas un café ni que me dejes solo. ¿Lo entiendes ahora?


    Rachel asintió y tras un segundo en el que empezaron a volar extraños pensamientos por su cabeza, hizo lo que Jason DeVille le había pedido.


    No tenía ni idea de que estaba a punto de sufrir la humillación más grande de su vida.
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    Gracias a ti


    


    Porque nadie antes lo había tratado con el desprecio con el que lo había tratado Jason.


    Una parte de Robert volvió a los catorce años, cuando tuvo que encerrarse en los baños del instituto porque querían pegarle los del último curso. En esta ocasión se encerró en el baño porque necesitaba respirar. Aire. No lo perseguían los chicos del último curso, lo perseguían todos sus miedos y demonios.


    El mundo a su alrededor parecía desmoronarse y bajo sus pies el suelo era tan frágil como el papel de cebolla.


    Cerró los ojos y trató de serenarse un poco. Inspirar y espirar. Calmar sus nervios. Tenía cuarenta y cinco años y muchas experiencias y enfrentamientos a sus espaldas. Sufrimiento y dolor. No podía permitir que alguien como Jason lo desestabilizase de esa manera.


    Sacó su teléfono móvil y se conectó a la aplicación para controlar la posición de sus dos hijas y de su mujer. Saber dónde estaban, o mejor dicho, saber que tenía controlada su posición, lo tranquilizaba. Vio que Sarah estaba en el instituto. Aubrey en cambio se encontraba en las inmediaciones. Puede que entrase una hora más tarde y todavía no hubiese llegado. Su mujer, Zoey, estaba en... el taller de pintura de Stan. ¿Qué hacía allí tan temprano? ¿Acaso había pasado la noche con él?


    Aquello hizo que se irritase aún más. Que se enfadase con ella todavía más. Primero lo echaba de casa, después le pedía el divorcio, cuya cita con el notario estaba programada para ese mismo viernes, en dos días. Pero no contenta con todo eso, ahora dormía en casa de su amante dejando a sus dos hijas adolescentes completamente solas... ¿Qué sería lo próximo?


    Alguien golpeó la puerta del baño en el que se encontraba sacándolo del embudo en el que se encontraba.


    —¿Jason? Soy Hannah, ¿estás ahí? ¿Te encuentras bien?


    Robert se guardó el teléfono y cogió una buena bocanada de aire.


    Se levantó y abrió la puerta.


    —Hola, Hannah, sí, estoy bien, tranquila.


    —Verás, Rob, yo... lo siento, no sé cómo Jason se ha podido enterar de lo que te pasó ayer...


    —Tranquila, sé de sobra que no has sido tú quien se lo ha dicho. Jason tiene contactos en todas partes y no sé por qué me ha extrañado tanto que se hubiese enterado. Lo que no entiendo es ese empeño por dejarme fuera.


    Hannah sí lo entendía. Jason actuaba única y exclusivamente por beneficio propio o por hacer daño. En aquella ocasión quería hacer daño, no le quedaba ninguna duda. Conocía bien sus métodos de «castigo».


    —Ya sabes, Jason no es precisamente la mejor persona. Tiene una forma muy particular de ver la vida y de afrontar los casos, yo no me lo tomaría como algo personal... —Hannah pudo comprobar cómo Robert la miraba tan atentamente como un cazador mira a su presa—. ¿Y ahora? ¿Qué vas hacer?


    Robert arqueó las cejas.


    —¿Me tomas el pelo? Continuar, por supuesto.


    Hannah sonrió con orgullo. Bonita sonrisa.


    —Me lo imaginaba. ¿Has pensado en algo? Me refiero a cómo actuar sin tener a Jason todo el día detrás. Es muy capaz de ordenar que te detengan, ya lo oíste. A mí me ha asignado que revise la correspondencia con Gwen, pero si quieres...


    —Pero nada. Hazlo. Haz exactamente lo que Jason ha dicho que hagas. Deja que se tranquilice un poco. Además, no nos vendrá mal que alguien con tu criterio revise todas esas cartas, podríamos encontrar algo.


    —¿Y mientras tanto, qué harás tú? —En los ojos de Hannah había cierta preocupación. Tantos días trabajando juntos, incluso durmiendo bajo el mismo techo, y ahora sentía aquella separación como si te arrancasen de cuajo el pelo de la cabeza.


    —Voy a ir abajo un momento, ya sabes, a mi agujero, quiero revisar un par de cajas con las declaraciones de dos mil cuatro, sobre todo las del entorno más cercano de Joseph Applewhite, tiene que haber algo que se nos escapó. Si Joseph pertenecía a una secta u organización religiosa o de otro tipo tenía que haber alguien cercano de entre tantas personas que investigamos que se nos pasara por alto y que habría estado trabajando con él. Luego investigaré a fondo todo lo relacionado con la desaparición del ingeniero de minas, de Viktor Sobieski. Te llamaré más tarde, si te parece bien.


    —Claro, en cuanto necesites mi ayuda me llamas y vuelo de aquí rápido, no quiero que vayas tú solo a algún sitio en el que te puedas encontrar con una sorpresa desagradable.


    —Gracias, Hannah, si tú ves algo en esas cartas me avisas inmediatamente, ¿de acuerdo?


    Hannah asintió con ternura. Se acercó a él, y le dio un tierno y pausado beso en la mejilla.


    —Gracias a ti, Rob.
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    ¿En qué crees tú?


    


    Robert no tardó ni dos minutos en bajar al sótano y comprobar que no solo le habían cambiado la cerradura a «su cuarto privado», sino que le habían puesto otro cerrojo adicional. Maldijo a Jason internamente y contuvo el descomunal grito de impotencia y rabia que se fraguaba en el interior de su garganta. El contorno de sus puños rozaron el viejo y frío metal de la puerta.


    Pero antes de dejarse llevar de forma impulsiva y comportarse como un animal, se preguntó cómo podría abrir esa cerradura haciendo el menor ruido posible.


    —¿Necesitas ayuda?


    Una voz lo sorprendió a un par de metros de él. Robert se giró temiéndose encontrarse con el omnipresente comisario DeVille, pero respiró aliviado al ver de quién se trataba.


    —Cameron, ¿no te habían mandado a patrullar con...?


    —¿Con Harold? Sí, claro, pero necesitaba coger un par de cosas de mi despacho, por si no lo sabías ahora también está aquí abajo.


    —Sí, claro, ya me había enterado. A mí en cambio me han cerrado el mío... ya sabes, mi sitio.


    —Lo sé, fue una de las primeras cosas que hizo Jason cuando llegó. Creí que ya lo sabías.


    Cameron se acercó hasta Robert con esa suficiencia viejuna, metió la mano en su bolsillo y sacó una pequeña cartera de cuero. La abrió y de su interior sacó un par de ganzúas.


    —Trucos de viejo —dijo Cameron con una sonrisa apagada.


    Robert le devolvió una sonrisa no menos triste. Los dos allí juntos parecían el viejo recuerdo de un poderoso navío encallado en el fondo del mar. Lo que fue y lo que es.


    Tras forcejear un poco con la primera de las cerraduras, Cameron consiguió abrirla sin ningún problema. La segunda le costó todavía menos.


    —Suerte que Jason no pidió cerraduras de seguridad para aquí abajo.


    —Gracias, Cam, no sé cómo agradecértelo. Necesitaba entrar para coger un par de cosas para...


    —Desde luego, para continuar con la investigación. Si piensas que alguien ahí arriba se ha pensado que ibas a abandonar estás muy equivocado. Tal vez ese engreído de Jason se lo ha creído, que te puede doblegar tan fácilmente, pero el resto, los que te conocemos, sabemos que no. Tú nunca abandonarías, porque tú nunca dejas nada a medias, tú no abandonas, y espero que sepas que nosotros tampoco te abandonamos a ti. Así que si necesitas cualquier cosa...


    Las palabras de Cameron hicieron que Robert se emocionara. Es curioso cómo a veces la vida te echa una mano justo cuando menos te lo esperas. Siempre pensó que todo el mundo lo tenía por un fracasado, en cambio...


    —Gracias, Cam.


    —No hay de qué. Tú solo... resuelve este caso de una vez, Rob. Ah, y por cierto, quería hablar contigo acerca de aquello que me pediste. Lo de investigar un poco al doctor Greg Di Mambro. Iba a decirlo antes en la reunión, pero me apetecía contarte lo que he averiguado a ti antes que a Jason.


    —¿Y?


    —Verás, lo que te voy a decir es un poco extraño, pero la figura de Greg Di Mambro es un completo misterio. He revisado, hasta donde he podido, sus estadísticas con los casos de éxito en el tratamiento contra el cáncer y me ha llamado poderosamente la atención que su números están muy por encima de la media.


    —¿En serio? ¿Y cuánto es eso?


    —No sabría decirte, pero al menos un doscientos por cien más que otros médicos. Se está convirtiendo en una especie de leyenda en algunos entornos, algo así como un santo, yo mismo he pensado... —Cameron se mordió la lengua antes de acabar la frase. Iba a decir que él mismo había pensado que cuando lo encontrasen podía contratar sus servicios.


    —¿El qué, que has pensado?


    —Oh, nada. La otra cosa extraña aparte de eso es que es imposible seguirle el rastro antes de su llegada a «El Camino». Cosa que ocurrió hará unos siete años. Antes de eso es como si no existiera. ¿Entiendes? Es como si...


    —¿Hubiese adoptado otra identidad?


    —Exacto. El doctor Greg Di Mambro no es realmente Greg Di Mambro, no lo creo, vamos. Me temo que ese nombre es completamente falso. Y lamentablemente eso es todo de momento. Supongo que no ayuda mucho en cuánto a dónde podría estar ahora y qué vinculación podría tener con los asesinatos pero nos confirma que, efectivamente, es un impostor que oculta algo, si a eso le añadimos que ha desaparecido tras la visita que Hannah y tú le hicisteis...


    Antes de que Robert añadiese algo más, Cameron estalló en un ataque de tos que hizo que su rostro se hinchase y se pusiese tan rojo como la cresta de una gallina. Sacó un pañuelo de su bolsillo derecho —uno de aquellos viejos pañuelos de tela con bordados—, y recogió el contenido de su boca. Cameron trató de esconderlo con rapidez, pero no fue lo bastante rápido como para evitar que Robert reparase en la preocupante oscuridad de sus flemas. Cuando Cameron se aguardó nuevamente el pañuelo de tela, de su bolsillo cayeron al suelo un par de folletos. Él no reparó en el detalle, pero Robert sí, que no tardó ni medio segundo en agacharse para recogerlos.


    Y su sorpresa fue que eran dos folletos publicitarios que anunciaban sendos grupos de ayuda para enfermos de cáncer. Uno de ellos no lo había oído en su vida, My own life, pero el otro era un viejo conocido. One life. El grupo en el que Samantha y Benjamin se conocieron. El cerebro de Robert no tardó ni medio segundo en arrancar y sacar algunas conclusiones rápidas.


    —¿Y esto? —preguntó Robert con incredulidad.


    —¿El qué? —La cara de Cameron se asemejó a la de un pastor de ovejas acabado de llegar a la gran ciudad. Desconcierto.


    —Vamos, Cam, estos dos folletos estaban en tu bolsillo.


    —No, eso no es verdad.


    —¿Qué? No digas estupideces, Cam, se te acaban de caer cuando has guardado el pañuelo.


    Cameron se quedó mirando los panfletos mientras sus cejas se apretaban entre ellas. Se sintió estúpido. Y extrañamente avergonzado.


    —Eso no es asunto tuyo, Robert, devuélvemelos.


    —¿Pero no decías que no eran tuyos?


    —Robert, nunca me he metido en tu vida, así que te agradecería que tú no...


    —Mierda, Cam. ¿Pero de qué cojones estás hablando? ¿Me quieres explicar de una vez qué demonios significa esto? ¿Estás enfermo? —Robert alzó los panfletos en alto y se mostró enfadado.


    Cameron respiró con dificultad y alzó una mirada cargada de miedo. Parecía estar mirando fijamente por primera vez a los ojos de la muerte.


    Después soltó ese aire añejo de su interior y se tapó la cara con una mano. Robert nunca había visto a Cameron llorar, estaba a punto de hacerlo.


    —Te agradecería que no le contases nada de esto a nadie, Rob, es mi vida, y es mi decisión, ¿de acuerdo? —La voz de Cameron era como una barca llena de agujeros en medio del mar navegando a la deriva.


    Robert resopló con rabia y llenó su caja torácica de impotencia. La vida siempre se llevaba primero a quienes menos lo merecían.


    —¿Cuánto de grave es?


    Cameron buscó la forma más rápida de decirlo.


    —Me quedan unos meses.


    —Joder...


    Robert entrecerró los ojos y pasó una mano por el hombro de Cameron.


    —Lo siento mucho, Cam. ¿Y tú mujer y tus hijos, cómo están?


    El viejo policía se escondió un poco bajo su enorme bigote. Robert supo de inmediato lo que significaba aquello.


    —No... no puede ser, Cameron, ¿en serio no saben nada?


    Cameron movió el cuello hacia ambos lados con pesar.


    —Aún no he encontrado el momento.


    —Tienen que saberlo, Cameron, es tu familia.


    —Ya lo sé, Rob, maldita sea, lo sé perfectamente, pero no es fácil, ¿entiendes? ¿Cómo les dices a las personas que más quieres que te vas para nunca volver? ¿Eh? ¿Cómo les dices que abandonas y los dejas solos en este aterrador viaje hacia ninguna parte? ¡No puedo, demonios! ¡No puedo decírselo!


    El rostro de Cameron se volvió azul carmesí. Tuvo que hacer un gran esfuerzo para no romper a llorar.


    —Lo siento mucho, Cameron, de verdad, si puedo hacer algo por ti —Robert había entendido perfectamente lo que Cameron le había querido decir. ¿Cómo se le dice a quien más quieres que a partir de ahora estará solo? Simplemente, no se puede. Instintivamente se llevó una mano al pecho.


    —Mira, Rob, tenemos mucho trabajo ahora, tú y yo, ya seguiremos hablando de todo esto en otro momento, ¿te parece? Ahora hay un caso por resolver, y lo vamos a resolver, ¿de acuerdo?


    Robert asintió invadido por la pena y casi tuvo que ser Cameron quien lo consoló a él. Le dio una fuerte palmada en el hombro mientras asentía con suavidad.


    —Lo vas a hacer bien, hijo, tú solo... sé quien siempre has sido. Sé tú mismo.


    Robert agradeció nuevamente las palabras de Cameron.


    —Gracias, Cam.


    Cameron sonrió y se dio la vuelta dejando allí a Robert, cuyo cerebro todavía tenía algo más que preguntar.


    —Perdona, Cam, se me ha olvidado preguntarte algo.


    —Qué —dijo Cameron girándose a unos metros de distancia.


    —¿Y esos panfletos publicitarios que llevabas en el bolsillo?


    —¿Qué pasa con ellos?


    —¿Por qué los llevabas, es por la investigación, o es por...?


    —Me los dio mi oncólogo. Me dijo que me vendría muy bien hablar de todo esto con más personas, que estos grupos ayudan mucho a superar los miedos, a enfrentarse a... ya sabes, a la muerte. Me dijo que la ciencia ya no podía hacer nada por mí y que cuando termina la ciencia, solo nos queda Dios. Y Dios es lo único que me puede salvar.


    Robert se quedó ligeramente boquiabierto ante las palabras de Cameron. Eran muy parecidas a las que les dijo el doctor Di Mambro, el súper gurú en la lucha contra el cáncer.


    —¿Y qué piensas hacer? Me refiero a... ¿no te habrás creído todo ese cuento, verdad?


    —¿Qué cuento? ¿A qué cuento te refieres? —La expresión de Cameron se tornó un poco oscura. Como un cielo plomizo y gris.


    —Vamos, Cam, ya sabes, no estarás pensando que esos grupos pueden... un momento, ¿te lo has creído?


    —¿El qué? ¿Que me puede venir bien hablar de toda esta mierda en un grupo de apoyo o que debería guardar alguna esperanza de que algo muy diferente a la ciencia pueda salvarme?


    —Lo segundo, por supuesto.


    Cameron hizo una pausa antes de contestar. Pero en su interior tenía muy clara la respuesta.


    —Hijo... cuando te dicen que vas a morir, que tu vida está a punto de acabar, eres capaz de creer en cualquier cosa. Cualquier cosa que te brinde una brizna de esperanza. ¿Lo entiendes?


    ¿Lo entendía?


    Robert se quedó dándole vueltas a las palabras de Cameron. Las creencias podían asentarse sobre diversas esferas de nuestra personalidad, pero de todas ellas, quizá las que con más fuerza se aferraban a nuestra alma, eran aquellas que su fundaban en base a una necesidad, a una esperanza. Cameron necesitaba seguir viviendo, y tenía la remota esperanza de que alguien o algo pudiesen obrar un milagro para que eso pudiese suceder. Con esos ingredientes hubiese creído que la Tierra es plana si hubiese hecho falta. La cuestión ahora era, ¿qué pasaría entonces si alguien fuese capaz de obrar ese milagro?


    Pasaría que nuestras creencias serían eternas. Tan fuertes como la propia naturaleza.


    —Se me ha ocurrido una idea que a lo mejor es una locura, pero... creo que no perdemos nada por intentarlo.


    —¿Qué idea? —preguntó Cameron con interés.


    —Vamos a ir a pedir una segunda opinión.


    —¿Una segunda opinión?


    —Sí, Cam, nos vamos de médicos, a que te den una segunda opinión.
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    Esa vieja adicción a esa sensación


    


    Robert cogió antes de marcharse un par de carpetas que contenían algunos nombres y direcciones de las personas más cercanas a Joseph Applewhite. No fuera el caso que para cuando volviese de pedir esa segunda opinión médica se encontrase con un cerrojo de verdad en su pequeño lugar de recreo.


    Tardaron poco menos de media hora en llegar al San Francisco Memorial Center, y otra media hora más convencer a la jefa de servicio de la imagen médica que hacerle un par de pruebas de urgencia a una persona formaba parte de una importantísima investigación.


    La doctora Alyssa Michelson, que era una auténtica fanática de las novelas negras y las series de investigación policial, accedió a su petición más por sentir algo emocionante en su tedioso día a día que por pensar realmente que tenía la obligación de hacer algo semejante. Hacerle un TAC y una resonancia magnética a un paciente suponía exponerse a una dosis de radiación que si se podía evitar, mejor que mejor, por no hablar de que las listas de espera estaban para algo. Normalmente los médicos evitaban prescribir dichas pruebas, pero en esta ocasión la doctora Michelson decidió hacer un alto en su protocolarizado camino. Un pequeño stop para descansar en esa improvisada área de servicio.


    —De verdad, Robert, no sé cómo me he dejado convencer para venir aquí, ya he pasado por esto en varias ocasiones y te aseguro que no es nada agradable. No estoy seguro de querer hacerlo. ¿Podrías volver a recordarme qué buscas exactamente? —dijo Cameron a las puertas de la sala de la resonancia magnética. Un escueto camisón que le dejaba la espalda al aire era lo único que llevaba encima.


    —Cameron, sé que no es fácil para ti, y te prometo que no te haría pasar por algo así si no estuviese convencido de que existe la posibilidad de que... en fin, de que tu enfermedad no sea tan grave como te dijo el doctor que llevaba tu caso. ¿Sabes ese tipo de señales que están ahí, a tu alrededor, cuyo significado real no eres capaz de ver hasta que las observas todas en su conjunto? Pues eso mismo me ha pasado a mí con esto. Las palabras que te dijo aquel médico, el discurso de Greg Di Mambro, de Benjamin, de Samantha, de todas esas personas que forman parte de esos grupos de apoyo. Todas esas personas que se han curado de cánceres terminales, el gran número de casos de éxito del propio Di Mambro. Me da la impresión de que hay algo en todo esto que huele a mentira. Eso sin contar que... no quiero decir que no haya gente que supera enfermedades contra todo pronóstico, pero, ¿no te llama la atención que eso haya ocurrido tantas veces con la implicación de todas esas personas que te he nombrado? De verdad, Cameron, no te pediría esto sí... bueno, tú solo cierra los ojos y deja que lo intentemos, ¿de acuerdo? Solo será un momento. Después podrás ir con Harold a ver los centros de agricultura ecológica tal y como te ha pedido Jason. A lo mejor incluso te dejan llevarte unas cuantas patatas a casa, quién sabe.


    Cameron obvió ese último comentario y meditó las razones que le había dado Robert, y, por un instante, soñó con que tuviese razón. Con que el doctor Mwerinde, que era quien llevaba su caso, le hubiese mentido cruel y deliberadamente con relación a su enfermedad, ¿todo para que él pensase que estaba gravemente enfermo y que los grupos de ayuda fuesen quienes lo salvasen? ¿Acaso había alguien capaz de hacer algo así? ¿Traficar de ese modo con los sentimientos y con la salud mental de las personas? Se dijo que eso no podía ser, demasiado rebuscado, pero aun así...


    —Señor Cameron Wise, puede pasar por la cabina número tres, dos técnicos le ayudarán a posicionarse en la camilla de exploración, yo esperaré al otro lado de la sala de diagnóstico —dijo la doctora Alyssa Michelson con cierto ardor en el esófago. Era consciente de que estaba inmersa en una auténtica aventura policial. Acción real. La adrenalina se dispara. Los pies y las manos le empiezan a sudar. Dolor de garganta.


    Cameron la miró, tragó saliva, y después volvió a mirar a Robert.


    No dijo nada. Solo asintió mientras se encaramaba hacia el interior de la cabina número tres, casi con más temor que la primera vez que entró en una de esas salas de diagnóstico. Quizá con el peor de los temores, el que puede conducirte a que definitivamente nunca más vuelvas a creer.


    Cameron se tumbó en la camilla del TAC y siguió todas las instrucciones al pie de la letra.


    —Por favor, señor Wise, deje de mover las rodillas, si no habrá que repetir las pruebas de nuevo —dijo la doctora Michelson desde la zona segura de la sala de diagnóstico. Su voz se escuchó por un altavoz y cuando cortó la comunicación se escuchó un zum.


    Cameron trató de concentrarse y se disculpó por el involuntario movimiento de sus piernas. No había sido él quien las había movido, sino su miedo.


    Tras el TAC fue el turno de la resonancia. En esta ocasión la prueba duró bastante más tiempo. El viejo Cameron tuvo que arremolinar sus insidiosos e incontrolables pensamientos en un lugar seguro. En ese lugar llamado espacio muerto. Se dijo a sí mismo que en ese momento tenía que comportarse como un vegetal, pensar como un vegetal, ser un vegetal. Y así lo hizo.


    Una vez terminó la resonancia, dos celadores lo condujeron de nuevo a la pequeña sala de espera, donde esperaba un Robert casi tan impaciente como él. Los dos permanecieron en un tenso silencio durante los veinte minutos que pasaron hasta que la propia doctora Michelson salió en su búsqueda.


    —Ya tengo los resultados de sus pruebas, señor Wise, acompáñenme, por favor —dijo la joven doctora con un poso muy serio en la voz. Un poso tan negro como el del café quemado que se pega en el fondo de las tazas.


    Cameron se levantó y de nuevo sintió como las rodillas se le doblaban al revés. Robert tuvo que ayudarlo y Cameron aceptó la ayuda, cosa extraña en él. Tenía las manos completamente mojadas por el sudor, parecía que acaba de salir de un baño turco.


    La doctora Alyssa Michelson se sentó y sus ojos se fueron directos a la pantalla del ordenador que tenía frente a ella. Movimiento del dedo índice sobre la rueda del ratón. Los labios del color de la fresa madura. Brillo aromático. Robert y Cameron se sentaron frente a ella, al otro lado de la mesa. A la tensa espera.


    La doctora Michelson carraspeó un par de veces y se quitó las gafas estilo pantalla, dejándolas en la elegante mesa con delicadeza.


    —Bien, señor Wise. Iré por partes y trataré de ser lo más clara y concisa posible. Su estado de salud no es bueno. Nada bueno. Efectivamente tiene afectados el hígado, los riñones y los pulmones, pero…


    Cameron apretó los párpados con fuerza. Miedo. Ojos cerrados. Robert apoyó una mano sobre su espalda.


    —Pero la buena noticia es que no he encontrado ningún hallazgo de metástasis ni de células cancerígenas en su cuerpo, señor Wise.


    Tanto Cameron como Robert alzaron la vista y miraron a la joven doctora con el corazón llenándose de esperanza.


    —¿En serio? ¿Quiere eso decir que…?


    —En serio, sí, por supuesto. Y eso quiere decir que no creo que usted padezca ningún tipo de cáncer, señor Wise, aunque eso no significa que no haya que empezar con un tratamiento intensivo de los órganos que le he nombrado, no tienen muy buena pinta, ¿entiende?


    Cameron se quedó mirando a la doctora sin saber qué decir. Nunca antes había sentido una sensación parecida. Realmente era como si acabasen de regalarle una nueva vida.


    Sin más preámbulos, Cameron se levantó de la silla, rodeó la mesa tras la que se sentaba la joven doctora y se abalanzó sobre ella abrazándola con todas sus fuerzas. Las lágrimas habían empezado a brotar por las mejillas del veterano policía, que no acostumbraba a semejantes manifestaciones de cariño ni con su familia.


    Alyssa Michelson se asustó al principio, aquello no era muy común en su día a día, todo lo contrario, estaba más bien acostumbrada a las malas caras y a las malas contestaciones. Pero rápidamente empezó a reír viendo la efusividad con la que lo abrazaba Cameron. Nunca viene mal un abrazo y, lo cierto es que ya no recordaba de lo bien que sentaban. Pensó mientras se decía que era justo por aquello por lo que había escogido esa profesión. Servir de ayuda, aunque solo fuese de tanto en tanto.


    —No sabe cuánto se lo agradezco, doctora, no se imagina lo feliz que me ha hecho —dijo Cameron con los ojos llenos de lágrimas—. ¿Está segura de que los resultados son correctos, está segura de que no tengo cáncer?


    —Estoy todo lo segura que se puede estar tras las pruebas que le acabo de hacer. Y no tiene nada que agradecerme, señor Wise, en todo caso, agradézcaselo a su compañero. Si no fuese por él, por su insistencia a que viniese nuevamente, no sé cuánto tiempo más habría aguantado.


    Cameron miró a Robert con los ojos totalmente rojos. Ninguno de los dos entendía muy bien qué quería decir exactamente la doctora.


    —¿Podría ser un poco más clara, doctora? ¿Qué ha querido decir con lo de que no sabe cuánto tiempo más habría podido aguantar? —preguntó Robert con el corazón rejuvenecido no solo por haber descubierto que Cameron no padecía cáncer, que no estaba a punto de morir, sino también por el importante hallazgo que acababa de hacer con relación al caso del nuevo horticultor.


    —Lo que quiero decir, agentes, es que cuando le cogimos la vía al señor Wise para proceder a la introducción del contraste, también le cogimos una muestra de sangre para hacerle un análisis completo, es algo que siempre hacemos y que en los papeles que les he dado a firmar lo decía muy claramente, normalmente se hace antes de proceder a las pruebas, ya saben, por temas de incompatibilidades o hipersensibilidades, pero como urgía tanto y ustedes han insistido de esa manera... En fin, lo que hemos encontrado en esos análisis es que el señor Wise, lleva una buena temporada intoxicándose a diario con arsénico.


    Los dos policías se miraron alarmados.


    —¿Cómo? ¿Arsénico? ¿Pero qué está diciendo? —Cameron abrió los ojos todo lo que sus párpados caídos le permitieron.


    —Lo que está oyendo, señor Wise. ¿Sospecha de alguien de su entorno que haya sido capaz de hacer algo así? Me refiero a si hay alguien de su entorno que le haya podido estar suministrando a diario dicho veneno. Ya sabe, en la comida, con el café... —preguntó la joven doctora a sabiendas de que la causa más probable de esa intoxicación pudiese ser debida a algo totalmente abominable.


    —No, en absoluto —A Cameron le horrorizó semejante idea. ¿Quién iba a querer hacerle algo así a él? Si además, apenas paso por casa y cada día como en un sitio, lo único que tomo a diario son las pastillas que me recetó el doctor Mwerinde.


    En la elegante consulta médica reinó el silencio durante unas décimas de segundo. Los tres se imaginaban qué significaba eso.


    —¿Tiene aquí esas pastillas, señor Wise, podría verlas?


    —Sí… —Cameron estaba aterrado. Metió una mano en el bolsillo interno de su chaqueta y sacó una pequeña caja rectangular estilo petaca. La abrió y dejó ver su contenido. Un montón de pastillas ordenadas por colores. La puso frente a la doctora y no tardó en cogerlas.


    —¿Estas son las pastillas que usted ha estado tomando diariamente durante los últimos meses?


    —Efectivamente.


    —¿Todas?


    —Una de cada color al día.


    —Bien, señor Wise, jamás en la vida hubiese dicho que llegaría siquiera a pensar que algo así pudiese suceder, pudiese ser real, pero, a falta de que estas pastillas sean analizadas debidamente en el laboratorio, me temo que pueden ser la causa de su actual estado.


    Cameron tragó saliva y le supo a bilis. Asintió. Robert contuvo el aliento. La persona que le había hecho eso a Cameron, y quién sabe a cuántas personas más, no tenía corazón.


    Alyssa tenía muy claro que el doctor que había estado llevando al señor Wise sabía perfectamente que no tenía cáncer, dado que las pruebas diagnósticas eran irrefutables a tal respecto, y si ese doctor le había estado mintiendo deliberadamente con relación a eso y diciéndole que estaba a punto de morir, solo podía ser debido a que, por algún extraño motivo, quería que el señor Wise creyese que estaba gravemente enfermo, y dichas pastillas eran la forma para que el señor Wise no tuviese dudas al respecto.


    —No sé qué decir doctora, nunca pensé que algo así pudiese pasarme a mí.


    —Nadie lo piensa hasta que le pasa, si le sirve de consuelo.


    —Algo ayuda.


    —Lo importante ahora es tratar los daños que tiene su cuerpo cuanto antes.


    —¿Son muy graves?


    —A falta del debido análisis, me temo que esos medicamentos contenían arsénico en dosis muy bajas, lo suficiente como para no matarte de golpe pero sí hacer que ciertos órganos de tu cuerpo se fuesen contaminando poco a poco. Ya le he dicho al principio que su estado no es bueno, nada bueno, y que si llega a venir un poco más tarde es posible que ya no tuviésemos tiempo de reacción, pero creo, y no me caracterizo por ser una persona optimista, que hemos llegado a tiempo.


    Cameron contuvo la rabia que lo invadió al ser consciente de que su médico lo había estado envenenando durante los últimos meses. Después miró a Robert y, sin decir nada, rompió de nuevo a llorar.


    Robert pasó las manos sobre su espalda y cerró los ojos sintiendo de nuevo esa sensación de la que un día fue un completo adicto. La sensación de saber que estás sirviendo de ayuda, la sensación de saber que aquello que haces está sirviendo para que el mundo sea hoy un poco mejor que ayer.


    Antes de salir del San Francisco Memorial Center, la doctora Michelson se aseguró de que Cameron había entendido bien el nuevo tratamiento al que tenía que someterse de inmediato para impedir que el daño en sus órganos afectados continuase avanzando.


    Los dos policías estaban pletóricos. Rejuvenecidos. No solo habían recibido la noticia de que Cameron no estaba enfermo de cáncer, de que no iba a morir, sino que ahora ya sabían cuál era ese misterio que se escondía tras esas misteriosas y milagrosas curaciones. Simplemente alguien estaba haciéndole creer a algunas personas que estaban gravemente enfermas, incluso, como en el caso de Cameron, le daban veneno camuflado de medicamentos para que experimentasen verdaderos síntomas de enfermedad, incluso es posible que a alguno lo hubiesen sometido a alguna cirugía falsa, quién sabe si la doble mastectomía de Samantha Talbot... qué horror. Finalmente los debían invitar a participar en determinados grupos de apoyo, y más tarde, probablemente, les ofrecían la posibilidad de creer en el algo, o quién sabe, quizá en alguien, en que podían ser salvados por algún tipo de poder superior. Una vez mordido el anzuelo, les debían retirar dichos venenos y esperaban a que sus cuerpos volviesen de nuevo a recuperar su normalidad. Esa gente, quienes quieran que fuesen las personas que estaban detrás de todo aquello, creaban sus propios «milagros» de la nada, unos milagros que, muy probablemente, hacían que la gente creyese. Que la gente creyese con todas sus fuerzas.


    La cuestión ahora era, ¿cuánto tiempo llevaban haciendo aquello y cuál era el alcance exacto de sus milagros? ¿Habrían estado nutriéndose de seguidores pertenecientes a grupos de apoyo para afectados al cáncer o también habían hecho lo mismo en distintos grupos y colectivos deseosos de creer en algo o en alguien? ¿Hasta dónde llegaba esa red? Porque si algo era cierto era que la sociedad, la gente, desde siempre o, tal vez, incluso más que nunca, necesitaba creer en algo, algo más.


    Habían despejado una gran incógnita del enigma que tenían ante ellos, habían resuelto el misterio de las curaciones milagrosas, el problema era que ahora empezaban a vislumbrar que lo que tenían delante, justo detrás de esa primera hilera de árboles que no deja ver el resto del bosque, era mucho más grande y peligroso de lo que podían imaginar.
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    El profesor


    


    Ese pequeño gran hallazgo llenó a Robert de optimismo y a Cameron de esperanza, volvía a tener lo más importante, lo único que no se debería perder nunca, la ilusión por vivir. Robert sintió que, a pesar de que su corazón no pasaba por su mejor momento, empezaba a recuperar su estado de forma. El bueno.


    El propio Cameron fue quien «se pidió» ir a hacerle una visita al doctor Mwerinde, su implicación directa con el caso estaba más que clara. Si conseguían hacerle hablar, aunque fuese un poco, es posible que les resolviese muchas dudas. Robert insistió en acompañarlo, pero el viejo Cam se negó con rotundidad argumentando que tenía una cuenta pendiente que saldar con él, y lo cierto es que era verdad. La tenía.


    Así que Cameron se fue a visitar al doctor Mwerinde y Robert puso rumbo a Concord, quería tener nuevamente unas palabras con algunas de las personas más cercanas a Joseph Applewhite y que ya investigó a fondo quince años antes. Era obvio que Joseph trabajaba con más gente, mucha más.


    


    A llegar a Concord Robert sintió de nuevo ese viejo y doloroso escalofrío recorriendo todo su cuerpo. Los recuerdos, a menudo, son una fuente inagotable de dolor.


    Entre los documentos que se había llevado de su «cuarto de recreo» estaban aquellas personas que, quince años antes, creyó que eran el círculo más cercano a Joseph. Si había alguien que, de algún modo, conocía o colaboraba con él en todo lo que hizo, debía encontrarse en esa lista de sospechosos.


    Por un lado estaban Joe Sterling y Jimmy Pearson, los dos jóvenes que dieron el aviso a la policía de lo que habían visto. La furgoneta en la que había estado cautiva Jane. En su día los acorralaron a preguntas y fueron bastante duros con ellos, él el primero. No vieron ningún indicio sospechoso, sencillamente, era dos jóvenes sin nada mejor que hacer que observar su entorno. Aun así, ellos dos serían el primer objetivo de Robert por varias razones. Eran de la misma edad que Joseph, lo conocían porque habían ido juntos al colegio y al instituto, y además eran de Concord de toda la vida, de los que conocen cada historia, cada rumor, sospecha, infidelidad y traición. Ellos podían ser una buena fuente de información.


    Por otro lado estaban los agentes Higgs y Laurent, que eran quienes estaban al mando de la policía de Concord por aquel entonces. Ellos dos afirmaban no haber sospechado absolutamente nada en ningún momento, cosa que, desde un principio, les extrañó a todo. Aunque lo cierto es que uno nunca sabe lo que su vecino ha podido estar haciendo todo este tiempo. A veces las cosas más horrorosas están más cerca de nosotros de lo que imaginamos.


    También figuraban entre los sospechosos las granjas vecinas a los Applewhite. No es que estuviesen pared con pared, pero en esa zona de Concord había muy poca densidad de habitantes y alguien que se encontrase a medio kilómetro de distancia podía considerarse un vecino. Bajo esas condiciones eran cuatro las granjas que había. Los Hugges, los McKeown, los Mudd y los Lightner. Tal vez alguno de ellos no era tan inocente como en su día les pareció.


    Por último estaban algunos de los compañeros y profesores de instituto tanto de Joseph como de su hermana Margaret, que también fue una de sus víctimas. Las personas que podían haberlo conocido mejor o al menos haber visto o escuchado algo extraño.


    Y eso era todo, puesto que, si tampoco se equivocaron en aquello en su día, no tenían más familiares vivos.


    


    Robert decidió que la primera visita sería para los chicos que dieron el aviso, Joe y Jimmy. Se había propuesto recuperar ese estado de forma, el bueno, y eso pasaba por empezar a escuchar de nuevo ese instinto que habitaba en su interior. Quizá el mismo que se encuentra en el interior de la mayoría de las personas. Ese que te da pistas de lo que está bien y lo que está mal. Ese que te dice lo que debes o no hacer, aunque a veces sea contrario a lo que deseas o no parezca tener mucho sentido. Aunque en este caso sí lo tenía. Empezar por las personas que dieron el aviso y a partir de ahí seguir la cadena que unía el resto de personas que intervinieron o se vieron implicadas de algún modo en el transcurso de la investigación.


    Se plantó delante de la casa donde Joe Sterling aparecía como empadronado. Jason podía haberle quitado la placa y la pistola, pero no le había retirado las claves de acceso a las bases de datos de la policía.


    Joe vivía en la misma casa que vivía quince años antes, solo que ahora la casa estaba mucho más avejentada y sus padres ya no estaban en ella. Se asemejaba a un cuadro viejo olvidado en una caja en un desván.


    Le abrió la puerta una mujer que rondaría los veintimuchos pero que aparentaba los treinta y muchos. Cosas que pasan. En una mano sujetaba una cerveza, y en la otra un bebé. La mujer tenía la piel blanca como la leche fresca y el rostro cubierto de diminutas pecas, como una constelación de pequeñas estrellas. Le dio un buen trago a la cerveza y la tiró a un cubo a rebosar que había junto a la puerta. Debía ser el cubo de las cervezas muertas.


    —¿Quién es usted? Si ha venido buscando a Joe le adelanto que no está —La mujer arrugó un poco los párpados. Necesita gafas pero es posible que ni siquiera sea consciente de ello. Una mosca se posó sobre la frente del bebé, que soltó un gruñido.


    —Soy agente de policía, señora, ¿es usted la mujer de Joe? —preguntó Robert al tiempo que, tras las piernas de esa mujer, aparecía un segundo niño de unos dos o tres años.


    —¿Por qué lo pregunta? ¿Qué ha hecho esta vez?


    —Solo quiero hablar con él, hacerle unas preguntas, nada más. ¿Sabe dónde podría encontrarlo?


    La mujer se hizo una visera con la mano derecha para afinar más su vista.


    —No tengo ni la menor idea. Se fue hace un par de días y todavía no ha vuelto. Si conoce a mi marido sabrá que no es raro en él —El bebé que sujetaba con su brazo izquierdo dio otro gruñido y, en esta ocasión, la mujer se bajó con rapidez el tirante de la camiseta y dejó ver un pecho de grandes dimensiones y un color todavía más blanco que la piel de sus brazos. El bebé se enganchó al pezón con mucha pericia. La mujer alzó el rostro y volvió a mirar a Robert—. Solo sé que se fue con Jimmy.


    —¿Como Jimmy Pearson? —preguntó Robert. Jimmy y Joe, al parecer, continuaban siendo inseparables quince años después. No siempre ocurre. A veces la amistad y el paso del tiempo no son compatibles.


    —El mismo. Ese par de memos no pueden vivir el uno sin el otro. A veces, de vez en cuando, se cogen una buena y no aparecen en unos días. Al principio me molestaba, luego me empezó a preocupar, ahora me parece que es lo mejor que pueden hacer. Se van, se desahogan y nos dejan unos cuantos días de paz y tranquilidad, a mí y a Rose, me refiero, la mujer de Jimmy. No tengo ni la menor idea de a dónde van ni de lo que hacen. Solo sé que luego vuelven más relajados. Más alegres. Y eso es bueno. Bueno para todos.


    Robert asintió. ¿Quién era él para juzgar la vida de nadie?


    —¿De verdad no podría darme ninguna pista? —insistió Robert. En el fondo no se creía que esa mujer que tenía delante no tuviese ni la menor idea de dónde estaba su marido cuando no estaba. La imagen superficial distaba mucho de lo que realmente era, al menos de lo que Robert veía que era, una mujer que, a pesar de todo, lo tenía todo bajo control, más o menos.


    El bebé se separó de la teta y un fino chorro de leche le mojó un poco la cara. Sonrió y, con el contorno de la boca rezumando, volvió a engancharse al pezón cuando la mujer puso su mano por detrás de su cabeza.


    —Pruebe en la cabaña de Jimmy, está en el lago Walden, en la cara noroeste. Tiene las tejas verdes y los marcos de puertas y ventanas negros. La reconocerá porque el porche y el embarcadero están medio hundidos. Es lo único que se me ocurre.


    La mujer se encogió de hombros. Apartó al bebé de la teta, se sacó la otra y no tardó en engancharse. No se molestó en esconder la que ya había dado de comer a su hijo.


    —Muchas gracias por todo, señora, ha sido muy amable —dijo Robert inclinando un poco su rostro hacia delante.


    —De nada, si lo ve no le diga que lo he enviado yo. No se toma demasiado bien que hable de él, y menos con un policía.


    —No se preocupe, señora, no diré nada. Gracias de nuevo.


    


    Robert salió de allí viendo cómo la mujer continuaba en el umbral de la puerta dándole de comer a su hijo y arrugando el entrecejo para divisar un poco el horizonte por el que se perdía.


    Tardó unos treinta minutos en llegar al lago Walden y encontrar la cabaña que le había descrito la mujer de Joe. Era cierto que era inconfundible, pero todo el perímetro del lago está rodeado de árboles y los caminos eran bastante intransitables. El acceso no era precisamente bueno. Paró a unos cuantos metros de la casa y en cuanto se bajó del coche escuchó algo que lo puso en alerta. Y ese algo era un disparo.


    Se agachó de forma instintiva y sacó la pistola que Jason no le había confiscado, la de repuesto. Levantó un poco la cabeza y miró de nuevo hacia la cabaña a través de la ventanilla del coche. No se veía nadie, pero un nuevo disparo volvió a ponerlo en alerta. Se agachó. Cerró los ojos un instante y trató de concentrarse. Los recuerdos de la matanza de la granja Applewhite sobrevolaban ese pequeño claro en una de las zonas más frondosas del bosque Walden, pero no se podía dejar llevar por el miedo, por las consecuencias de esos últimos quince años que lo lastraban como un buque pesquero lleno de agujeros. Se concentró nuevamente y no tardó en identificar que los disparos no iban hacia él. Sino que se alejaban. Había alguien disparando a muy poca distancia, pero no contra él.


    En cuanto se empezó a relajar, el miedo se disipó como las últimas nubes negras tras un día de lluvia y empezó a verlo todo con más claridad aún. Salió de su escondite y sintió cómo le crujían las rodillas. Un zum zum detrás de su pecho que iba a menos. La espalda mojada y la boca seca. Un nuevo disparo. Era un rifle de baja potencia. Un rifle de caza menor. Algún conejo. Tal vez un pájaro. Quién sabe.


    Aun así, Robert no guardó su arma en ningún momento. Se aproximó poco a poco a la cabaña y, tras acercarse a la puerta de entrada principal, se asomó a las ventanas y no vio a nadie en el interior, al menos en el interior del modesto salón. Otro disparo. Risas. Identificó el lugar de procedencia. La parte posterior de la casa. La que daba al embarcadero y al lago.


    Rodeó la casa poco a poco y no tardó en ver la figura de dos hombres que, todo parecía indicar que eran Joe y Jimmy. Estaban sentados en la parte no hundida del embarcadero. Cada uno en una silla de playa con la tela raída. Junto a ellos un cubo de metal lleno de cervezas. Y a unos pocos metros, sobre los postes del embarcadero, unos cuantos botes y latas de conserva que, al parecer, eran los objetivos contra los que estaban disparando. No parecía que, a pesar de la corta distancia, estuvieran acertando. Más risas. Otra ronda de cervezas. Carcajadas.


    Robert se acercó hasta ellos y antes de que lo viesen se guardó la pistola. No quería parecer amenazante.


    —Buenos tardes caballeros, ¿les molesto?


    Uno de ellos se giró asustado. La boca llena de espuma. El otro, el que llevaba el rifle, se cayó hacia atrás con la silla soltando sin querer un disparo hacia el cielo. Las pocas nubes que había se disiparon.


    —No era mi intención asustaros, soy el agente Robert Garland, no sé si os acordáis de mí. Joe y Jimmy, ¿verdad? —preguntó Robert sonriendo y acercándose todavía más. Por supuesto que eran ellos.


    Habían cambiado, como todo en la vida. Quedaba poco de aquel par de adolescentes asustados. Ahora solo eran dos adultos completamente perdidos en un embarcadero. Borrachos como cubas y sin parar de toser, como el tubo de escape de un dos caballos.


    Jimmy Pearson era el que llevaba el rifle. El dueño de la cabaña. Y Joe Sterling el que parecía un poco más cuerdo y sensato de los dos. Aunque no demasiado teniendo en cuenta que en casa tenía dos hijos esperándolo, uno de ellos recién nacido. Cuando Joe reconoció a Robert, le dio un codazo a su amigo y Jimmy respondió asintiendo con un gran esfuerzo por recordar. A veces los amigos íntimos se entienden con muy poco.


    —¿Cómo sabía que estábamos aquí? ¿Se lo ha dicho Stacy? —preguntó Joe sujetando una cerveza en la mano.


    —¿Quién es Stacy?


    —Mi mujer.


    Robert se encogió de hombros. Le había dicho a Stacy que no diría nada, y eso haría.


    —No conozco a su mujer, aunque eso ahora tampoco importa. Necesito hablar con vosotros. Solo será un rato.


    —Estábamos cazando. Ahora no es un buen momento —dijo Jimmy balbuceando. Apenas se tenía en pie. Todavía sujetaba el rifle con su mano derecha, pero no parecía ser consciente.


    —¿Cazando? ¿El qué? ¿Latas de cerveza?


    —No, dinosaurios —respondió Jimmy estirando una sonrisa. Tenía las mejillas tan rojas como la espalda de un camarón.


    Robert sonrió, se acercó hasta él y se situó a unos diez centímetros de su cara. Jimmy apestaba a alcohol, tabaco y sudor. Una mosca revoloteaba a su alrededor. Zumbaba. Tragó saliva y sus fosas nasales se abrieron.


    —Está bien, Jimmy, está bien. Vamos a hacer una cosa, tú y tu amigo respondéis a mis preguntas y yo hago oídos sordos y no te proceso.


    —¿Procesarme, por qué?


    —Por lo primero que encuentre mínimamente sospechoso. Y te aseguro que se me da estupendamente bien encontrar cosas.


    Jimmy se quedó mirando a Robert muy serio. Apretó el rifle con fuerza. Apuntaba hacia abajo, hacia el suelo, pero un dedo se había posado en el gatillo como si tal cosa. Por lo visto sí era consciente de lo que tenía entre las manos.


    —Ves con cuidado con ese rifle, Jimmy, se te podría disparar y hacerte daño en un pie.


    El comentario de Robert hizo que Joe, a tan solo un metro de los dos, rompiese a reír. Algo que a Jimmy no le hizo ninguna gracia.


    —Te crees muy gracioso, ¿verdad? ¿Te crees mejor que nosotros? ¿Es eso? ¿Crees que eres mejor que Joe y que yo? —El rostro de Jimmy se puso todavía más rojo. No hay nada peor que herir el orgullo de alguien que se ha pasado bebiendo y que se cree invencible porque lleva un arma de fuego cargada.


    —Yo no me creo mejor que nadie, Jimmy, y eso te incluye a ti y a tu amigo. Pero si me lo permites, sí creo que podrías estar haciendo cosas mejores que lo que estás haciendo aquí. Ya es cosa tuya pensar si eso te haría ser mejor o peor persona. La decisión es tuya.


    Jimmy abrió sus entrecerrados ojos todo lo que pudo y alzo el rifle a media altura. Quizá a la altura de las rodillas de Robert.


    —¿Cosas mejores? ¿Cómo qué? ¿Ser policía? ¿Dedicarme a buscar a asesinos que secuestran a niñas que no aparecen?


    El comentario de Jimmy terminó de alterar a Robert, que, sin mediar palabra, se acercó a Jimmy con un par de rápidos pasos y le quitó el rifle con un movimiento que el joven alcoholizado ni vio. Que estuviese gravemente enfermo del corazón no quitaba para que pudiese desarmar a un hombre ebrio que no era capaz ni de tenerse en pie.


    Robert alzo el rifle con una mano y apuntó directamente a la cabeza de Jimmy, que levantó las palmas de las manos y cerró los ojos con fuerza. Sus piernas temblaban, el corazón de Joe también.


    —En realidad me refería a estar con vuestras familias. Atender a vuestros hijos, a vuestras mujeres. Llevar una vida decente, respetable, a eso me refería. A ese tipo de cosas. No me parecen cosas inalcanzables, ni difíciles.


    —Vamos, Robert, baja el arma, Jimmy está muy asustado —dijo Joe viendo que su amigo estaba a punto de venirse abajo.


    —Pues que lo hubiese pensado antes de apuntarme.


    —No te ha apuntado, Robert, no lo ha hecho.


    —Me ha insultado, que es peor.


    —No lo ha hecho, Jimmy es un poco temperamental, nada más, pero no haría daño ni a una mosca, te lo aseguro —Joe parecía ser bastante más sentado que su amigo, a pesar de tener a la familia como la tenía. Abandonada en una casa a punto de venirse abajo.


    —¿Vais a hablar? ¿Me vais a responder a unas preguntas, a lo que necesito saber? —preguntó Robert con seguridad mientras no dejaba de apuntar a Jimmy, que había empezado a llorar y, al parecer, también a mear.


    —Hablaremos, Robert, claro que hablaremos, no hacía falta que te pusieses así.


    Robert bajó el rifle y miró fijamente a Joe.


    —Pues hablemos, tengo poco tiempo y muchas cosas por hacer. Cosas buenas, cosas que valen la pena.


    Joe bajó la mirada y no dijo nada más.


    


    Entraron en la cabaña con Jimmy temblando de arriba abajo. No estaba acostumbrado a que alguien le apuntase con un arma. Menos a la cabeza.


    —Bien, imagino que sabéis quién soy, al menos uno de los dos. Tal vez incluso hayáis atado algún cabo y os imagináis por qué estoy aquí, ¿tú qué dices, Joe? ¿Te lo puedes imaginar?


    Joe miró a Robert con seriedad. Se lo imaginaba.


    —Ya os dijimos todo lo que sabíamos en dos mil cuatro.


    —Me gustaría volverlo a oír.


    Joe se frotó la cara con ambas manos. Jimmy miró a uno y a otro. Parecía asustado.


    —Han pasado muchos años, Robert, nuestra memoria tal vez ya no sea muy fiable, menos después de haber estado bebiendo —Joe se encendió un cigarro y puso los pies sobre un tronco cortado.


    —Pues yo había oído que los niños y los borrachos siempre dicen la verdad. Así que, una cosa compensa la otra. ¿Tú qué dices, Jimmy? ¿Qué tal está tu memoria? —Robert había empezado a sospechar que el susto de Jimmy ya no era por haberlo apuntado con un arma. Había otra cosa. Otro miedo que todavía lo tenía acongojado.


    Jimmy miró a Joe y después a Robert. Era cierto que los borrachos siempre dicen la verdad. Estaba disimulando fatal.


    —Hagamos una cosa, usted pregunte y nosotros responderemos lo mejor que podamos, ¿de acuerdo? —Joe trató de desviar la atención de Robert, algo que estaba muy lejos de suceder.


    —Claro, Joe, por qué no, y mientras que Jimmy se vaya tranquilizando un poco porque le va a dar un ataque, ¿eh Jimmy? —Robert sabía que él era el punto débil de esa pareja de amigos, y tenía que aprovecharlo.


    —Que hable Joe, yo no me acuerdo de nada —dijo Jimmy con energía.


    —Y una mierda, hablarás tú —dijo Robert muy serio.


    Jimmy cabeceó a izquierda y a derecha.


    —Ya lo creo que sí, Jimmy, hablarás, y lo harás ahora mismo —Robert se llevó una mano al costado de forma desinteresada y acarició la culata de la pistola. Los ojos de Jimmy se abrieron de par en par. Su cara se arrugó como una pasa. Miedo.


    —¿Qué demonios le pasa? ¿Qué quiere de nosotros? ¿Por qué viene aquí después de tantos años? —dijo Jimmy elevando la voz entre lamentos.


    —Vengo aquí porque alguien me mintió deliberadamente hace quince años, vengo aquí porque por culpa de ese alguien está muriendo gente, vengo aquí porque alguien se rio en mi maldita cara y de mí no se ríe nadie, ¿ahora lo entiendes? Y el problema, me temo, es que ese alguien sois vosotros.


    Jimmy abrió aun más los ojos.


    —Eso no es cierto —intervino de nuevo Joe.


    —Tú calla, contigo empezaré después —Robert ni tan siquiera lo miró a la cara, no quería perder el contacto visual de la cara de Jimmy ni un solo segundo.


    —Nosotros dijimos lo que vimos, nada más, nosotros solo fuimos quienes dimos el aviso, nos hicimos nada, se lo prometo, nosotros llamamos a la policía tal y como nos dijeron, nos hicimos nada más, no sabemos nada, se lo juro —Jimmy había roto a llorar, parecido a como lo hizo en dos mi cuatro, solo que ahora, tal vez por la lejanía de los hechos o tal vez porque psicológicamente estaba un poco mermado, se le había escapado algo que había hecho que a Robert se le encendieran todas las alarmas. Absolutamente todas.


    —¿Os dijeron? ¿Os dijeron? ¿Quién? ¿Quién os dijo tal cosa? —Más que preguntar, Robert exigió saber. Su voz se embraveció.


    Jimmy miró a Joe, que en aquellos momentos había metido la cabeza entre sus manos y negaba. Incredulidad. Tal vez se decía que, sin previo aviso, una tarde cualquiera, todo cambia. Las verdades ven la luz y a los farsantes y mentirosos como ellos los desenmascaran.


    —Joe, ¿qué hacemos? —preguntó Jimmy buscando la respuesta en su amigo, algo que parecía haber hecho toda su vida.


    Joe alzó la vista y lo miró con decepción. Después miró a Robert.


    —No pensamos que tuviese mayor importancia, además, era cierto, ¿no? Lo de la furgoneta y la chica en la parte de atrás —Joe miró a Robert tratando de justificarse.


    Robert se aceró a él y de una patada retiró el tronco sobre el que Joe tenía las piernas apoyadas, que golpearon el suelo con rapidez.


    —Ya lo creo que la tiene estúpido, ya lo creo que sí. ¿Quién fue exactamente la persona que os dijo que dierais el aviso? —Joe podía escuchar a la perfección la ruidosa respiración de Robert.


    —Fue... tiene que entender que solo teníamos dieciséis años y no sabíamos nada de la vida.


    —Y una mierda, a los dieciséis años ya sabes lo que está bien y lo que está mal. Dime quién y por qué, ya.


    Joe cabeceó con preocupación. Jimmy miraba a uno y a otro con la cara cubierta de sudor. Agonizaba.


    —Fue un antiguo profesor nuestro, se llamaba August Needham, se jubiló un año antes de aquello, pero guardábamos buena relación con él. Me refiero a que no era el típico profesor.


    Robert tuvo que contener el aliento. Apretó los puños con todas fuerzas. ¿Por qué no abrieron la boca en dos mil cuatro? ¿Por qué no los apretó más todavía? Luego recordó que a los dos les hizo llorar y que tal vez, tenían motivos de mayor peso para estar callados.


    —¿Qué fue exactamente lo que os dijo?


    —Lo que os contamos, ni más ni menos. Nos dijo que la escena que os narramos acababa de verla él pero que por razones de salud no podía enfrentarse a largos interrogatorios y declaraciones interminables, nos pidió que fuésemos nosotros quienes diésemos el aviso. A cambio... nos dio un buen fajo de billetes. Porque las buenas acciones tienen su recompensa, y aquella lo era, una buena acción, me refiero. Nos pidió que no dijésemos nada relacionado con él, o nos quedaríamos sin el dinero. También nos dijo que aquello era muy importante, tanto como para poderlo recordar siempre que nos encontrásemos mal, recordar que un día hicimos algo realmente bueno. Algo grande. Y eso es todo, se lo juro. Ya le he dicho que no había nada de malo en ello.


    Robert suspiró y se retuvo nuevamente para no darle un puñetazo en la cara. Apuntó a Joe con un dedo y tardó un par de segundos en poder hablar. En el fondo se estaba martirizando porque tampoco interrogó a ese profesor. Recordaba haber visto su nombre escrito. Pero le sonaba que se encontraba entre los profesores que ya llevaba uno o dos años jubilado. ¿Por qué iba a sospechar de él?


    —Para empezar, yo decido si es no es importante, y te puedo adelantar que sí lo era. Y mucho. ¿Cómo demonios confiasteis en alguien que os dijo algo así? ¿Por qué no dijisteis la verdad?


    Joe también estaba empezándose a poner nervioso.


    —Porque... confiábamos en August, todos lo hacíamos. August era bueno con nosotros. Con todos nosotros —La voz de Joe estaba cargada de recuerdos. Nostalgia. Aquel pasado mejor.


    —¿Cómo que era bueno con vosotros? ¿A quiénes te refieres?


    —A los chicos como yo o como Jimmy, también como Joseph o como muchos otros. Chicos y chicas a quienes nadie prestaba demasiada atención en casa. Pero August sí lo hacía. Él siempre nos preguntaba cómo estábamos, siempre se preocupaba por nuestro bienestar, nos ayudaba en lo que podía y siempre que lo veíamos paseando por Concord nos daba algo. Una moneda. Algún libro. Cosas así. August era alguien en quien todos confiábamos, alguien a quien todo el mundo quería. Incluido Joseph.


    —¿Joseph? Dijisteis en vuestra declaración que Joseph no tenía amigos —Robert estaba cada vez más sofocado pero, al mismo tiempo, empezaba a ver la luz tras tantos años de oscuridad.


    —Y no los tenía, por supuesto que no. Pero con August sí parecía tener una buena relación, pero con muchos de nosotros. A veces los veíamos hablando juntos, ¿y qué quiere que le diga? August hablaba con todos, no solo con él, ya le he dicho que se preocupaba por nosotros, el único adulto que lo hacía.


    Robert cogió aire con fuerza. El zum zum tras su pecho se escuchaba perfectamente.


    —¿Hay algo más que no me hayáis contado? ¿Alguna persona que fuese cercana a Joseph y de la cual no me hayáis hablado? Y te aseguro, Joe, que esta vez seas sincero y no te guardes nada para ti, aunque pienses que no es importante, porque te juro que si me entero de lo contrario haré todo lo posible por joderte la vida.


    Joe miró hacia abajo y después negó con la cabeza.


    —Te juro que eso es todo. Nunca supimos nada más ni de Joseph ni de lo que hizo, te lo juro por mis hijos, lo de August fue todo. Y ya le he dicho que nunca vimos nada de malo en ello, porque August era bueno... —La voz de Joe se ensombreció notablemente. El peso de sus palabras era cada vez más insignificante.


    —¿Sabes dónde vive? ¿Dónde podría encontrarlo?


    —¿A quién?


    —A mi padre. ¿A quién va a ser? A August.


    Joe negó con la cabeza. Desesperación.


    —Murió hace tiempo, Robert. August era bastante mayor cuando nosotros éramos unos críos. Ahora tendría... qué se yo, ochenta y largos, tal vez más.


    Joe se encogió de hombros. Jimmy parecía estar lamentando nuevamente la muerte del tal August.


    Robert suspiró con fuerza y pensó si merecía la pena continuar haciendo preguntas o empezar a buscar respuestas a quién era August en realidad.


    —¿Habéis oído hablar de la gran marcha? —preguntó Robert antes de marcharse.


    —¿La gran marcha? ¿Qué es eso? —La reacción de Joe parecía natural. Desconocimiento.


    —¿No habéis oído nada acerca de algo llamado así? Un movimiento, un gran evento tal vez.


    Joe y Jimmy se miraron con escepticismo.


    —No hemos oído nada, se lo juro, ¿qué significa? —preguntó Joe interés.


    —Algo importante. Si escucháis cualquier cosa relacionada más os vale llamarme cuanto antes, y a lo mejor me pienso lo de procesaros.


    —¿Procesarnos? ¿Por qué? —preguntó Jimmy tras un rato callado.


    —Para empezar por haber mentido en una declaración jurada. Y para continuar... ya me pensaré si acusaros como cómplices de lo que sucedió.


    —¿Cómplices? —preguntó Jimmy alarmado.


    —Vosotros averiguad lo que podáis acerca de lo que os he dicho, y yo ya decidiré lo que debo no hacer.


    


    Robert abandonó la cabaña junto al lago Walden y cuando se sentó al volante cerró los ojos y trató de tranquilizarse. No dejaba de preguntarse cómo se le pudo escapar algo así. Cómo no vio que ese par de memos mentía.


    Hizo una búsqueda rápida en la base de datos policial y, efectivamente, encontró a una persona con el nombre de August Needham. Fallecido hace tres años de muerte natural. Maldijo su mala suerte. Aunque al menos, ahora ya sabía que Joseph sí tenía a alguien cercano. Alguien que de algún modo podría ser algo así como su padre espiritual, alguien a quien todo el mundo calificaba como bueno. Se quedó unos segundos observando la única fotografía que encontró de él y, lo cierto es que sí había algo enigmático allá en el fondo de sus ojos. Quizá ese algo que te empuja a creer en alguien.


    Arrancó el vehículo diciéndose que, a pesar de estar muerto, tal vez todavía podía averiguar alguna que otra cosa del tal August.


    Puso rumbo hacia el instituto donde trabajaba sin perder ni un segundo, ni tan siquiera el tiempo que lleva mirar el teléfono móvil.


    Cameron lo había estado llamando.


    Y Hannah también.
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    La familia


    


    Hacía tiempo que Mark Rog no sentía lo que estaba sintiendo en aquellos momentos. Es posible que incluso aquello no lo hubiese sentido nunca antes. Y se dijo que a veces, si le das tiempo, la vida te sorprende con nuevos y maravillosos sentimientos.


    A su madre la habían despedido, y eso era una mala noticia, por supuesto. Su padre no dejaba de verse con su vecino Eddie. Continuaban planeado aquello para lo que Solomon había tratado de captar a él, su único hijo vivo, y eso era un buen motivo para no bajar la guardia ni un instante, para estar como mínimo preocupado. Pero aun así, cada día se despertaba con una sonrisa en la cara. Porque cada día tenía la posibilidad de volver a ver a Sarah, y eso se había convertido en un buen motivo para ser feliz. A su lado se encontraba mejor de lo que lo había estado en años, ¿qué más podía pedir?


    De momento habían tenido solo una clase particular, pero había ido bien. Ella se había reído unas cuantas veces e incluso había bromeado con él. Ahora se planteaba dar un paso más. Invitarla a cenar.


    Y para ello hizo algo que nunca hacía. Escoger cuidadosamente cada prenda de ropa. Su idea era ir a buscarla al salir de clase. A esas alturas ya se sabía el horario de Sarah de memoria y esa tarde ella terminaba a las siete. Él la esperaría en la puerta y la invitaría a cenar, o al menos a tomar algo. Pasear, quizá.


    Pero cuando abrió la puerta para salir, su padre abandonó su campamento base y le salió al paso, como un vigilante de seguridad. Eddie aguardaba en algún lugar de la penumbra del salón y su madre se escuchaba llorar de fondo, en el interior de alguna habitación.


    —¿Dónde vas?


    —Voy a salir.


    —Eso ya lo veo, idiota. ¿Con quién has quedado?


    —Con nadie.


    —Ya. ¿Y por eso te has vestido como una niña?


    —No me he vestido como una niña.


    —Sí lo has hecho, idiota, llevas una camisa recién planchada y te has peinado.


    —No lo he hecho —Mark apartó la mano de su padre cuando estaba a punto de tocarle el flequillo. Por supuesto que se había peinado. Eddie emergió de entre las nubes de humo del salón como el periscopio de un submarino. Llevaba una camiseta de tirantes que le venía ancha y el rostro pálido como el de un cadáver. Sonreía.


    —Te diré una cosa, hijo, el sábado tu padre necesitará que hagas algo por él, algo que no es nada comparado con lo que él ha hecho por ti —Solomon apuntó a su hijo con un dedo. Mark rio con sarcasmo mientras se acariciaba la barbilla.


    —¿Y podría saber qué has hecho tú por mí?


    —Yo te di la vida, ¿te parece poco?


    —¿A sí? ¿Y qué vida es esa?


    —La única que tienes, estúpido. Y deja ya de contestarme o harás que me enfade de verdad. Ya te lo he dicho y espero no tener que volver a repetírtelo. El sábado tendrás que hacer algo por mí.


    Mark negó mirando a la lejanía.


    —¿Y qué se supone que tengo que hacer?


    —No se supone, lo harás como que me llamo Solomon. Conducirás para mí y para Eddie. Solo será un rato, después podrás irte a jugar a las familias con la hija del policía ese.


    Mark arqueó las cejas. ¿Tanto lo conocía su padre?


    —¿Qué pensabas? ¿Que no me iba a enterar? Sé perfectamente que la hija del policía ese para el que trabajas te ha comido la cabeza y te ha engatusado con su amaneramiento de niña bien, ¿o qué pensabas? ¿Que tu padre es un estúpido cualquiera? Te diré algo, y creo que ya va siendo hora de que te quede claro, no quiero verte más ni con ese policía ni con su hija, no son buenos para nosotros, para tu familia, la tuya. Ten cuidado, mucho cuidado, porque llega un momento en la vida en la que tienes que elegir. Y ese momento ha llegado. Nosotros somos tu familia, la que va a estar siempre ahí, en cambio, esa gente, ¿quiénes son? Yo te lo diré. Nadie. No son nadie.


    Mark se quedó mirando a su padre con rabia. Tras él estaba Eddie sonriendo. Su madre todavía se escuchaba llorar allá a lo lejos.


    Salió de allí sin decir nada más. Se subió a su moto y la hizo chillar antes abandonar esa calle que lo había visto crecer.


    Faltaba poco para las siete de la tarde y su padre no solo acababa de contaminar un poco más su vida, sino que muy probablemente acababa de fastidiarle el plan de ir a recoger a Sarah.


    Aun así lo intentaría. A pesar de que…


    ¿Quién era ella en realidad? ¿De verdad merecía la pena? ¿Por encima de su familia?


    Pero…


    ¿Qué familia le pedía a un hijo lo que le estaba pidiendo su padre?


    Sentía que estaba adentrándose en un angosto y oscuro túnel del cual no tenía la certeza de poder llegar al final. Ni tan siquiera de poder volver ya atrás.


    Lo único que sabía era que estaba solo. Y solo lo tendría que resolver
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    Etiquetas


    


    «¿Te gustaría verme?»


    Sarah se quedó paralizada al ver el mensaje que aguardaba en su bandeja de entrada. Acababa de salir de clase y desde la noche anterior, la noche en la que había encontrado el ramo de flores en la antigua habitación de Jane, no había vuelto a saber nada de Joe28. Suponiendo que ese ramo lo había dejado él.


    «Por supuesto. ¿Cuándo?»


    «Ahora».


    Sarah empezó a sudar casi en el acto. ¿En serio iba a conocer a Joe28?


    «¿Dónde?»


    «Tú ve hacia casa, que yo te alcanzo, ¿te parece?»


    El corazón empezó a latir con fuerza tras el pecho de Sarah. Qué emoción.


    «Claro que me parece, Joe28, estoy deseando verte».


    «Pues enseguida me verás».


    Sarah se mordió el labio y bajó por la escalera de emergencias en lugar de por la escalera principal, no quería cruzarse con Laura y con Ivy y tener que darles explicaciones, no quería hacer esperar a Joe28 y perder de nuevo la oportunidad de verlo, de conocerlo.


    Una vez en la calle, miró a un lado y a otro y no vio a nadie. Y entonces pensó que si Joe28 había ido hasta allí para recogerla o encontrarse con ella, lo habría hecho probablemente por la puerta de acceso principal, por la otra calle, ¿cómo se le había ocurrido bajar por la puerta de emergencias? Rodeó el instituto lo más rápido que pudo y llegó a la puerta principal en tiempo récord. Calor en cabeza y pecho. Miró nuevamente a un lado y a otro y tampoco vio a nadie esperándola. Solo gente yendo y viniendo como cualquier otro día. Miró su teléfono móvil. Sin novedad. Al ver su rostro reflejado en la pantalla aprovechó para humedecerse los labios y retocarse el pelo.


    Joe28 le había dicho que fuese hacia casa que él la alcanzaba, y eso fue lo que hizo. Ponerse en camino con una emoción tan grande como jamás había sentido. De un momento a otro conocería a la única persona que la entendía, que la escuchaba, que estaba ahí para lo bueno y para lo malo. Que estaba ahí siempre.


    Y tras no más de veinte pasos caminando, una voz la sorprendió desde atrás.


    —Hola.


    Sarah se giró conteniendo el aliento, «hola» era la única palabra que había escrita junto al ramo de flores blancas, y…


    Su rostro no tardó en cubrirse de decepción.


    —¿Tú otra vez? ¿Pero se puede saber qué quieres?


    Mark había tenido que saltarse unos cuantos semáforos y arriesgar su vida un par de veces para poder llegar a tiempo, pero aun así…


    —Solo pasaba por aquí y te he visto, ¿qué casualidad, no te parece?


    —Sí, claro, qué casualidad. Bueno pues ya nos veremos en la próxima clase —Sarah evitó ser descortés, pero a su vez trató de despachar a Mark pronto. Joe28 debía estar al caer y no quería que Mark estuviese allí cuando eso sucediese. Emprendió de nuevo el camino a casa deseando que Mark captase la indirecta e hiciese lo propio.


    Pero no se lo iba a poner tan fácil.


    —¿Te importa si te acompaño un trozo? Solo hasta el siguiente cruce.


    Sarah soltó un suspiro pesado. No quería hablarle de nuevo mal, pero…


    —Lo cierto es que me gustaría ir sola a casa, Mark, espero que no te lo tomes a mal, pero me viene bien el trayecto a casa para pensar. Ya sabes, pensar en mis cosas y eso. Es algo que hacemos algunas personas a veces.


    Mark asintió en silencio mientras caminaba subido a su moto a un metro de Sarah. Tenía que decírselo cuanto antes, algo en su interior estaba empujando con fuerza y pidiéndole que lo dijese de una vez. Que quería pasar el mayor tiempo posible con ella. A su lado.


    —¿Y qué me dices de luego?


    —¿De luego, qué?


    —¿Te gustaría tomar algo luego? —Mark se puso rojo por primera vez en su vida. Rojo como una herida.


    Y Sarah se hizo un pequeño lío mental. A una parte de ella le gustaría aceptar esa invitación, pero a la otra…


    La otra estaba enganchada a Joe28.


    —Lo siento, Mark, pero no puedo, otra vez será, ¿de acuerdo?


    —¿No puedes, por qué?


    —Porque he quedado.


    —Venga ya… ¿con quién?


    —Eso a ti no te importa.


    Sarah no dejaba de caminar y a Mark le hizo gracia ese tono tajante y duro que a veces empleaba.


    —Por supuesto que me importa, ¿lo conozco?


    —No.


    —¿Cómo se llama?


    —Joe28.


    Sarah respondió sin pensar, y Mark no pudo evitar romper a reír.


    —¿Se puede saber de qué te ríes?


    —¿Joe28? ¿En serio? ¿Qué nombre es ese? ¿Quién se llama así?


    —¿Qué pasa? ¿Qué tiene de malo?


    —Nada. ¿Es alguien que has conocido por internet?


    —¿Y tú como lo sabes? —A Sarah le estaba pasando lo mismo de siempre. No quería hablar con él, pero de algún modo no podía evitar sentirse enganchada a su conversación.


    —No lo sé, me lo has dicho tú.


    —¿Yo?


    —Nadie se llama Joe28 a no ser que sea un nick de los que se usan en internet, tal vez en las páginas de contactos, ¿no crees? Tampoco era tan difícil deducirlo. Un nick de alguien que, por lo que veo, no se ha molestado en darte su nombre real. Por otra parte, no sé si sabrás que, no siempre te puedes fiar de las personas que conoces por internet, nunca sabes con qué te puedes encontrar.


    Sarah se quedó pensativa unos instantes. A veces, todo a su alrededor, todo su mundo aparecía ante ella como emborronado. Como si no fuese más que una terrible confusión.


    —Las personas son algo más que sus nombres, mucho más, pero es algo que difícilmente llegarías a entender. Y para tu información, toda esa gente que utiliza internet para conocer a otras personas son reales, como lo somos tú y yo. Y puede que a lo mejor sean más de fiar que otras a las que ves todos los días pero de las que no conoces absolutamente nada.


    Sarah contestó molesta. Mark rompió a reír.


    —Vamos, Sarah, ¿en serio? Te creía más inteligente.


    —¿Y eso por qué?


    —Porque no deberías fiarte así como así de alguien a quien no conoces.


    —Sí lo conozco.


    —¿A sí?


    —Sí, listillo.


    —¿Y por qué no sabes cuál es su verdadero nombre? Me parece que tampoco es demasiado pedir.


    —Sí que lo sé, ya te lo he dicho, además, las personas somos mucho más que eso, más que todas esas etiquetas que los demás nos ponen.


    —¿Te refieres a las mismas etiquetas que me has puesto tú a mí desde el primer día?


    Mark se quedó mirando a Sarah seriamente, más de lo que lo había hecho antes. Y ella pareció, por primera vez en su vida, no saber qué decir.


    —Lo siento. Si lo he hecho lo siento, no era mi intención ofenderte.


    —No lo has hecho, ya estoy acostumbrado. Además…


    —¿Qué?


    Mark sonrió antes de decir lo que iba a decir.


    —Que creo que eres la primera persona que no podrías ofenderme aunque quisieras.


    —¿A no?


    —No.


    —¿Y eso por qué?


    —Porque… estar a tu lado un rato compensa con creces todo lo malo.


    Mark volvió a sonrojarse nuevamente y desvió la mirada hacia un lado. Sarah se quedó completamente muda. Aturdida. Su corazón palpitaba con fuerza. ¿Qué significaba eso exactamente?


    Un coche rojo con doble tubo de escape pasó lentamente muy cerca de donde estaban ellos. Muy lentamente. Sarah lo vio, y Mark lo vio, aunque ninguno de los dos vio a la persona que iba en el interior.


    —Creo que el resto del camino dejaré que vayas sola, Sarah, ya te he molestado bastante y además, acabamos de llegar al primer cruce —Mark arrancó la moto avergonzado. Nunca le había dicho nada semejante a una mujer. A nadie, de hecho.


    —Mark…


    —Qué…


    —Tal vez otro día, ¿vale? A lo de quedar me refiero, ¿te parece bien?


    Mark sonrió con optimismo y asintió con dulzura.


    —Claro, Sarah, cuando tú quieras.Tú solo... llámame, y yo acudiré.


    Mark aceleró su moto y salió de allí con rapidez. Una dosis de vergüenza más y no lo hubiese soportado. Sarah tardó unos segundos en recuperar la calma. ¿Qué acababa de pasar exactamente? Todo había empezado como una conversación trivial, una conversación más, pero al final…


    Miró nuevamente su teléfono móvil pero no vio ningún mensaje nuevo de Joe28. Y así continuó todo el trayecto hasta llegar a casa. Refrescando la pantalla de su teléfono y mirando atrás por si aparecía quien le había dicho que aparecería. Pero no lo hizo.


    No tardó en imaginar que, con toda probabilidad, debía haberla visto hablando con Mark y se había marchado. Tal vez, ese coche rojo que tan lentamente había pasado a su lado...


    Entró en casa hecha un mar de líos. Su madre estaba viendo la tele en el salón, y Aubrey, al parecer, aun no había vuelto a casa, algo que ya se estaba convirtiendo en costumbre.


    Se encerró en su habitación y la pantalla de su móvil, al igual que su rostro, se iluminó.


    Era un mensaje nuevo.


    Acababa de llegar.


    Y era de Joe28.
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    Comida buena


    


    «Me ha surgido una urgencia y no he podido ir, Sarah, no sabes cuánto lo siento, ¿has estado mucho rato esperándome»


    Joe28 pulsó enviar y tosió un poco. Otra vez se había entrometido ese niñato con moto. Se había dicho que lo sacaría del campo de juego, y es exactamente lo que acababa de hacer. La gracia estaba en que Sarah fuese hasta él por voluntad propia, porque ella así lo quisiese. Pero eso no quitaba para que si había algún escollo en el camino...


    «No te preocupes, Joe28, ya me imaginaba que debía haberte ocurrido algo, ¿y esa urgencia era algo grave? ¿Te puedo ayudar en algo?».


    Joe28 sacó el cortaúñas y empezó con las de su mano derecha. Le vino un fuerte picor de garganta y arrancó algo de moco. Al ver el mensaje de Sarah pensó: ¿puedes ayudarme a limpiar mi coche, el que acaba de sacar del campo a Mark? Su propio pensamiento, como era costumbre, le hizo gracia.


    «No es nada grave, preciosa, solo era algo que tenía que solucionar. Pero ya está todo arreglado. Problema solucionado y ahora sí, vía libre para que nos veamos. ¿Quedamos mañana?».


    Su móvil tardó un poco en volverse a iluminar. Terminó con las uñas de su mano derecha y empezó con las de la izquierda. Se rascó la panza. Encendió un cigarro.


    «¿Podría ser el viernes? Mañana por la tarde tengo que dar una clase particular para sacarme un poco de dinero extra. No es demasiado, pero si me puedo sacar para parte de mis gastos, algo es algo, ¿no crees?».


    Al leer aquello Joe28 se dijo que, por alguna razón no ella había eludido hablarle de esas clases hasta el momento. Y solo encontró una respuesta a eso. De nuevo la falta de confianza.


    «Claro, Sarah, el viernes es perfecto. ¿Quedamos en el jardín botánico a las siete donde las violetas azules?».


    Joe28 pensó que era un buen lugar para evitar miradas extrañas.


    «Me parece estupendo. ¡Allí estaré!».


    Más te vale, Sarah, más te vale. Se dijo Joe28 mientras cerraba la comunicación sin decir nada más.


    Se abrió una cerveza. Bostezó abriendo mucho la boca y salió a darle de comer a los perros. Comida buena.
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    Nuevo Edén


    


    Robert abandonó el instituto De La Salle, que fue donde trabajó August Needham, con una sensación agridulce. Tanto la directora como la jefa de estudios lo recordaban, al igual que un par de profesores más, pero ninguna de esas personas dijo ni media palabra mala de August. Solo lo mismo que le habían dicho Joe y Jimmy: si había alguien de quien podía fiarse uno en este mundo, ese era August. Una buena persona que hacía cosas buenas, que se preocupaba por los demás, y de la que nadie sospechaba absolutamente nada.


    Lo único que sí encontró de interés y que no hizo más que certificar sus sospechas fue que el expediente de August era todo un misterio. Estuvo ejerciendo allí durante un periodo de cinco años. Después se jubiló y pasó unos cuantos años más en Concord hasta que se certificó su muerte. Pero lo que nadie sabía era cuándo llegó allí ni por qué. Solo que un día estaba, y otro día dejó de estar, nada más. Y la experiencia le decía a Robert que las personas sin un pasado, no eran personas de fiar. Así que, la figura de August era obvio que escondía algo, la cuestión era, una vez muerto, ¿podía investigarlo? ¿Era él quien había inducido a Joseph a hacer lo que hizo igual que indujo a Joe y a Jimmy a que dijesen que habían sido ellos quienes habían visto a Joseph llevando a su hija en la camioneta? ¿Y de ser ese el caso, por qué haría algo así? ¿Por qué inducir a Joseph a que hiciese semejantes atrocidades para después delatarlo? ¿Podía haber alguien a quien todo el mundo considerase una bellísima persona capaz de hacer algo así? ¿Podía haber alguien con dos caras tan opuestas?


    Lo cierto era que poco o nada sorprendía ya a Robert en esta vida, lo cual no quitaba para que estuviese totalmente desconcertado.


    Volvió a San Francisco y de camino devolvió las llamadas perdidas que tenía de Cameron y de Hannah. El teléfono de Cameron le dio apagado, lo cual lo asustó un poco viniendo del veterano. A él no le pasaban esas cosas. El viejo Cam no era de los que se quedaba sin gasolina, sin munición o sin batería. El viejo Cam era previsor como nadie. Y si a eso se le sumaba que había ido a tener unas palabras con el doctor Mwerinde, el mismo que le había estado envenenando con arsénico todo ese tiempo...


    No debió haberlo dejado solo. Ahora lo veía con total lucidez. No debió permitir que el viejo se fuese solo a hacerle una visita al dragón.


    Llamó a Harold, el nuevo compañero que le había asignado Jason, y, el que llevaba meses tratando de seducir a Gwen pidiéndole consejo para ligar con otras mujeres, le dijo que no sabía nada de él desde por la mañana. Eso hizo que la preocupación de Robert se convirtiese en auténtico miedo. A Cameron podía haberle pasado algo. Algo, tal vez, peor que el cáncer. El viejo podía estar tranquilamente descansando en la barriga del dragón a la espera de ser triturado y metabolizado.


    Se sintió todavía peor. Calor. Abrió las ventanas y cogió aire con fuerza. Pinchazo en el corazón.


    La tarde caía. Y avanzaban tan despacio que parecía que apenas se movían. La sensación era la de estar moviéndose a una velocidad mucho menor de lo que lo hacía el resto del mundo, como cuando corres con todas tus fuerzas al lado de un tren. El miércoles terminaría en unas horas y en dos días llegarían a la última estación.


    Llamó a Hannah y ella sí le cogió la llamada.


    Alivio.


    —Robert, qué alegría oír tu voz, estaba empezando a pensar que te había pasado algo.


    —Lo mismo digo, Hannah. Escúchame un momento, ¿sabes algo de Cam?


    —¿Del viejo Cameron?


    —Sí.


    —Ni idea, patrullaba con Harold, ¿qué ocurre?


    Robert cogió aire. Se preguntó por dónde empezaba.


    —No lo sé, Hannah, solo que no está en ningún sitio y que... en fin, te cuento más tarde si te parece, en persona. Si tienes noticias de él me avisas cuanto antes.


    Silencio.


    —Claro, por supuesto.


    —¿Y tú? ¿Me habías llamado, verdad? ¿Qué querías?


    —Sí, sí. Hay novedades importantes. Muy importantes. ¿Recuerdas que Timothy y Jessica tenían que ir a hablar con las familias de Noelle Letrevier y de Nicole Tremblay, verdad?


    —Sí, claro, ¿qué han encontrado?


    —Para empezar, tanto los padres de Noelle como los de Nicole estuvieron manteniendo una correspondencia con sus hijas durante los últimos años. Una correspondencia similar a las que vimos de Patricia y Hellen. También estuvieron dándoles todo el dinero que pudieron.


    —¿Tenemos las cartas?


    —Sí, las tenemos. Tim y Jessica han hecho un gran trabajo y nos las han traído lo más rápido que han podido. Y ahí es donde quería ir a parar. Gwen y yo llevamos todo el día estudiándolas y, a pesar de que aún hay mucho por hacer, hemos encontrado algunos hallazgos bastante importantes.


    Robert bajó aun más las ventanillas del coche. Ya no había ni rastro de sol, pero se sentía sofocado. Tal vez estaba un poco deshidratado. O tal vez su corazón se estaba quedando otra vez sin gasolina.


    —¿Sigues ahí, Robert?


    —Sí, claro, continúa por favor, Hannah.


    Silencio. Se escucha un ruido lleno de moscas. Silencio.


    —¿Hannah? ¿Todo bien?


    Silencio. Ruido distorsionado. Como un micrófono mal calibrado.


    —¿Hannah?


    Dolor en el pecho.


    —Sí, perdón, ya estoy aquí. Jason está más asfixiante que nunca y no nos quita el ojo de encima. Me acabo de meter en los baños. Espero que aquí me deje en paz de una vez. Continúo. En primer lugar, nos llamó la atención que todas las cartas, y me refiero a las pertenecientes a las cuatro chicas, parecen estar escritas por la misma persona.


    —¿Cómo? ¿Estás segura de eso? ¿No dijeron los padres de Patricia que estaban seguros de que era su hija quien estaba detrás de esas palabras?


    —Y no digo que no estuviesen en lo cierto, lo que digo es que la persona que ha escrito de su puño y letra las cartas es la misma. Eso no quita para que aquello que dicen sí tenga cierta relación con cada una de las chicas y sus familias. Es posible que cada una de las chicas estuviese con la persona que las escribió mientras lo hacía, al menos asesorándola sobre qué poner. Aunque como te puedes imaginar, eso es difícil de saber. De todos modos, en estos momentos hay un grafólogo analizando las cartas y estamos a la espera de que nos confirme lo que te acabo de contar. Pero te adelanto que hay más. Todas las cartas empezaban de la misma manera, la fecha en la parte superior seguido de las palabras «querida familia». A Gwen y a mí nos llamó la atención que, no solo todas las cartas empezasen del mismo modo, sino que todas fueron escritas un día veintidós.


    —¿Cómo? ¿Qué quieres decir?


    —Quiero decir que en la fecha siempre ponía primero el número veintidós, es decir, el día en el que fue escrita, seguido del mes y el año. Y eso es precisamente lo segundo que nos ha llamado la atención, ninguna carta, a pesar de que todas estuviesen escritas un día veintidós, coincidió con otra.


    —¿Habéis probado a ordenarlas cronológicamente? Me refiero al total de todas las cartas de las cuatro chicas.


    Silencio.


    —¿Hannah?


    —Sí, Robert, estoy aquí. Es solo que, parece que cada vez pensamos más igual. Las hemos ordenado, sí.


    —¿Y bien?


    —Si no se nos ha perdido ninguna, que espero que no, tenemos un total de treinta cartas ordenadas cronológicamente. En todas se ellas, temas familiares a parte, se habla más o menos de lo mismo. De la importancia de la vida espiritual, del amor, la bondad, la hospitalidad, o la libertad de cuerpo y alma que es inherente al ser humano. También rechaza como ya te puedes imaginar a la sociedad de consumo, ¿te suena de algo? Aborrece el capitalismo y lo acusa de haber creado una sociedad llena de gente individualista, personas egoístas que no se preocupan los unos de los otros y que han perdido la humanidad, el apego a la naturaleza y al resto de ser vivos. En fin, podría seguir, dado que hay frases e ideas bastante interesantes, de hecho, pero supongo que con esto ya te puedes hacer una idea.


    —Lo que está claro es que no hay ninguna duda de lo que tenemos ante nosotros. Un movimiento espiritual como nunca antes habíamos visto. No te creerás lo que he averiguado yo.


    Ruido de bisagras.


    Un portazo.


    —¿Hannah?


    Dolor precordial.


    Ruido de un grifo.


    El crac crac del papel seca manos.


    —¿Hannah?


    —Sí, perdón, alguien había entrado al baño, pero parece que ya se ha oído. Qué tensión, por favor, como ya te puedes imaginar no me apetece nada que me escuchen contando todo esto, Jason tiene oídos en todas partes. Dime, qué me ibas a contar.


    —Esto es algo vergonzoso para mí, pero Joe Sterling y Jimmy Pearson, los dos chicos que dieron el aviso en dos mil cuatro acerca del horticultor y su posible identidad, mintieron en su declaración.


    —¿En serio? ¿En qué sentido?


    —En el sentido que ellos no vieron absolutamente nada. Fue un antiguo profesor suyo quien les dijo que dijeran aquello a cambio de una suma de dinero. Y eso profesor, además, había tenido una buena relación en el pasado con Joseph Applewhite.


    —¿Y bien? ¿Has hablado con él?


    —No. Ese es el problema. El hombre murió hace unos años, no era precisamente un juvenil. Pero por lo que he podido averiguar, era algo así como un guía espiritual en el que los jóvenes confiaban, como un padre para todos ellos.


    —Pero... ¿entonces?


    —¿Entonces? Pues que no me creo nada de eso, Hannah, no me da buena espina. Si alguien le pide a otra persona que testifique de cierto modo a cambio de una suma de dinero es porque esconde algo poco honorable, ¿no te parece?


    —¿Piensas que ese profesor delató a Joseph?


    —No lo pienso, lo hizo. Y también creo que fue él quien lo indujo de algún modo para cometer los crímenes que cometió. O al menos que fue él quien captó a Joseph para esa extraña secta.


    Silencio.


    —¿Hannah? ¿Qué opinas?


    —Opino que... Bien, eso nos confirma que Joseph trabajaba con más gente, aunque por lo visto esa gente parece esfumarse como por arte de magia justo cuando vamos a llegar hasta ellos.


    —Sí, yo tengo la misma sensación. Parece que nos movamos a velocidades distintas, ellos tan rápido y nosotros...


    —Tan lentos. Hay algo más, Robert. Es con relación a las cartas. Antes no me has dejado terminar.


    —Claro, dime.


    —En todas ellas se sigue el mismo patrón, ya sabes, se empieza saludando a la familia diciendo lo mucho que las echan de menos, pidiendo su colaboración económica para un proyecto humanitario de proporciones bíblicas y después pasa a hablar de temas más espirituales tal y como te he comentado antes. Pero hay algo más en cada una de ellas. Al principio me costó verlo, pero cuando lo vi... nos han estado avisando desde el principio, Robert, de lo que va a suceder.


    —¿Cómo? —Robert sintió de nuevo el hipopótamo sentándose en su pecho. Estaba llegando a casa y necesitaba un respiro.


    —En cada carta, más o menos en el último cuarto, hay como una frase sacada de contexto, ya sabes, como una frase que no tiene nada que ver con lo que está escribiendo en ese momento. Al principio no le di importancia, teniendo en cuenta que la carta no es que sea un tratado literario y que podría haber sido escrita por una adolescente. Pero al final entendimos el mensaje. Tras poner todas las cartas en orden, nos fijamos en esas frases sacadas de contexto, treinta en total, una por cada carta. Y no te lo vas a creer, Robert, al ponerlas todas juntas es... como una especie de evangelio, las sagradas escrituras de esa gente...


    Robert acababa de parar delante de su casa. Había ido hasta allí en un acto totalmente reflejo, sin pensar en ello. Pero ahora que sí era consciente de dónde estaba...


    Echaba tanto de menos a su mujer y a sus hijos.


    —Robert.


    —Dime, Hannah.


    —¿No quieres saber lo que dice?


    —Estoy un poco cansado ahora, Hannah. Quizá más tarde.


    —Claro, lo entiendo. Aunque déjame que sí te digo el último hallazgo.


    —Por supuesto. Dime.


    —En cada una de esas frases sacadas de contexto hay una letra, o un número, que están como caídos, a un nivel un poco inferior al resto de las letras. Al principio pensamos que era una especie de defecto al escribir, pero vimos que no se trataba de tal cosa. Pusimos todas esas letras caídas una detrás de otra y descubrimos que... forman una frase, Robert.


    —¿Qué frase?


    —Bienvenidos al nuevo Edén. 22-04-2019.


    —Eso es...


    —El sábado, sí, dentro de poco más de dos días.


    Silencio.


    —¿Robert? ¿Sigues ahí?


    —Sí, Hannah, sigo aquí. Has hecho un trabajo increíble. Al parecer lo tenían todo previsto desde hace tiempo.


    —Y eso es lo que más miedo me da. Una planificación a tan largo plazo y con tantas personas detrás... ¿con qué nos vamos a encontrar el sábado, Robert?


    —No tengo ni idea, Hannah, solo que... hablamos más tarde, ¿te parece? Estoy algo cansado y tengo algo que hacer.


    —Claro, Robert, ¿te espero en casa, verdad?


    Silencio.


    —Sí, claro, luego voy por allí.


    —Hasta luego, Robert.


    —Hasta luego
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    Parálisis del miedo


    


    La noche lo había cubierto todo de oscuridad y la temperatura seguía descendiendo, pero aún así Robert prefirió seguir con las ventanillas bajadas. Calor. Sentía su pecho y su cabeza como envuelta por una manta térmica.


    Se quedó mirando su casa, medio hipnotizada, tratando de imaginar lo que estaría ocurriendo tras esas paredes, puertas y ventanas que un día se llenaron de auténtica vida. Se dijo que tal vez debieron haberse mudado cuando...


    Jane desapareció.


    Durante un instante se vio con fuerzas de entrar para saludar a sus hijas, para a saludar a Zoey. Pero algo en su interior hizo que se quedara donde estaba. Sentado en su coche. Completamente paralizado y cagado de miedo. Miedo al rechazo, a no saber cómo comportarse. Ni qué decir. Ni cómo querer.


    Vio luz en el salón y se imaginó a Zoey acurrucada en su esquina del sofá. Cambiando de canal a la espera de algo que le pudiese interesar. Vio luz en el cuarto de Sarah y se imaginó a su hija con más en ella de... él mismo, con un cinta en el pelo repasando con atención el examen del día siguiente.


    Después sus ojos fueron hasta la ventana de Aubrey y...


    Las luces estaban apagadas. Tal vez estaría en el salón, con Zoey, o tal vez no.


    Se dijo que no debía hacerlo más, pero no pudo evitar nuevamente conectarse al programa de localización GPS. Sarah y Zoey estaban efectivamente en casa, en cambio el móvil de Aubrey estaba sin señal. Es posible que se le hubiese vuelto a romper, o que lo tuviese apagado. Quién sabe.


    Y entonces salió de esa parálisis momentáneamente. Pensó si debía contactar con su mujer o con su hija Sarah. Al final se decantó por Sarah. Zoey ya le había dejado claro que no quería saber nada más de él. Con Sarah las cosas no estaban mucho mejor. Aun así le envió un mensaje preguntándole cómo estaba, ella no tardó en contestar. Siempre pegada al teléfono móvil. Le contestó casi con monosílabos. Pero al menos le contestó. Después le preguntó por Aubrey, y Sarah tardó un poco más en contestar. Pero finalmente le dijo que estaba en su cuarto, con el móvil apagado. Robert respiró aliviado y se despidió de su hija diciéndole que la quería. Sarah no respondió a ese último mensaje.
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    Mal


    


    Y se sintió horriblemente mal. Porque ella también quería decirle que le quería, algo que hacía mucho, mucho tiempo que no le decía. Pero lo que peor le supo fue tener que mentir por Aubrey. Su hermana pequeña no estaba en casa ni tampoco contestaba al teléfono. Acababa de mentirle a su padre para que no se enfadase con ella ni montase un operativo para encontrarla, y ahora no sabía si había hecho bien, si había hecho mal.


    Se asomó a la ventana para ver si por un casual veía a su hermana pequeña volver, pero solo vio un coche alejándose al final de la calle. Un coche que le resultaba familiar.


    Nada más.

  


  
    

    CAPÍTULO 16


    


    LA MARCHA ROJA


    


    1


    


    Sola


    


    El jueves amaneció muy gris. Como si la primavera estuviese yendo hacia atrás en lugar de hacia delante. Como siempre se debe ir.


    Zoey pasó por el cuarto de su hija Sarah y la vio terminándose de arreglar. Pasó por el cuarto de Aubrey y se encontró con la puerta cerrada. Algo que hacía mucho tiempo que en aquella casa no pasaba, al menos cuando estaba Robert en casa.


    Dio un par de golpes en la puerta pero nadie contestó.


    —¿Aubrey? ¿Estás ahí? Abre la puerta inmediatamente. Sabes de sobra que ni tu padre ni yo aprobamos que os encerréis en la habitación.


    —No está, mamá —dijo Sarah a un par de metros de su madre.


    —¿Cómo que no está? ¿Dónde está?


    —Hoy se ha tenido que ir un poco antes, tenía un examen a primera hora y quería repasar en la biblioteca con un par de amigas.


    —¿Que ya se ha ido? Si no la he oído.


    —Pues yo sí, mamá. La he oído y la he visto. Así que no te preocupes. Imagino que a mediodía o a la tarde la verás, si es que estás en casa...


    —¿Qué has querido decir con eso? —A Zoey le sentó mal el comentario de su hija. A ella nunca le hablaba así, ella le solía hablar así a Robert.


    —He querido decir lo que he dicho. Que últimamente parece que nunca estás, que siempre estás con ese... Stan.


    Zoey abrió los ojos y cogió aire con fuerza.


    —Stan es mi profesor de pintura, y ahora también es mi jefe. Me ha ofrecido un trabajo en la galería de arte y lo he cogido. Por si no lo sabes las cosas no las regalan y nos hace falta el dinero. ¿Cómo crees que se pagan las facturas, la ropa o esta casa?


    —¿Con el dinero de papá?


    Zoey estuvo a punto de perder los ojos de nuevo. ¿Qué le ocurría ahora a su hija Sarah?


    —El dinero de papá ya no es suficiente. No lo es. Y me parece que tú no eres la más indicada para hablar de las cuentas de esta casa. He tenido que coger el trabajo que amablemente me ha ofrecido Stan porque lo necesitamos, y para tu información... —Zoey cogió nuevamente aire expandiendo sus pulmones todo lo que daban de sí—. Espero que no vuelvas a insinuar lo que has insinuado antes, no olvides que soy tu madre y eso que has dicho es una falta de respeto muy grande hacia mí.


    Sarah miró a su madre con esa sonrisa sarcástica y desafiante que solía hacerle a Robert casi a diario.


    —Tengo que irme a clase... mamá...


    Sarah se colgó la mochila al hombro y salió de casa escuchando cómo su madre seguía tras ella sin parar de hablar.


    Dio un portazo y se quedó nuevamente a solas.
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    Punto y final


    


    Tan a solas como nunca antes lo había estado.


    


    Recorrió esa casa de arriba abajo y la sintió más vacía que nunca. Como una vivienda tras una mudanza. ¿Había hecho bien aceptando el trabajo de Stan a sabiendas de lo que él sentía por ella? ¿Y todo ello por... conseguir la custodia de sus dos hijas?


    


    No sabía por qué había hecho lo que había hecho. Por qué le había mentido a su madre de esa manera. Por qué le había hablado así. Tal vez por miedo. Miedo a que a su hermana pequeña se hubiese metido en un buen lío y ello pudiese costarle un buen castigo. Pero, ¿hacía falta atacar a su madre como llevaba haciendo con su padre durante tanto tiempo? Se empezó a temer que a Aubrey podría haberle pasado algo. Nunca antes había pasado la noche fuera sin avisar, y menos entre semana. Y en cambio a ella, solo se le había ocurrido cubrirla por...


    ¿Por qué?


    


    Y en ese momento fue consciente del gran error que había cometido. Ella no quería divorciarse de Robert. No quería acercarse a Stan. No quería alejarse de sus hijas. Y sin embargo...


    Parecía que todos sus actos estaban siendo dirigidos hacia ese caótico final del cual no se veía capaz de soportar. Ella quería a su familia, y la quería unida. Y quería luchar por ella hasta el final, nada más. Pero, tras los últimos acontecimientos y decisiones, ¿todavía tenía arreglo? ¿Todavía podía haber una solución?


    


    En algún sitio tenía que estar, y ahora lo que ella tenía que hacer era encontrarla. Nada más. Iría en busca de esos skaters con los que se había empezado a juntar y hablaría hasta con sus padres si hiciese falta. Era hija de un policía, de un gran policía, según decían todos, algo llevaría ella en los genes, ¿no?


    


    Tenía todo el jueves por delante y un montón de cosas que hacer y en las que pensar, sobre todo en la determinante cita que tenía al día siguiente. El viernes. Una cita que podría ser definitiva. Un punto y final.
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    Urgencia


    


    La jornada del miércoles había sido bastante productiva a nivel de hallazgos, y la del jueves se avecinaba, como poco, tan intensa como una ruptura sentimental.


    Cuando Hannah llegó a la comisaría Jason ya tenía reunidos a todos los que estaban trabajando en el caso. Y esas personas eran Volker, McGregor, Campbell, Gwen, Harold, Timothy, Jessica y ella. Porque Cameron no estaba. Seguía sin aparecer y por lo visto nadie allí era consciente de lo que podía haberle pasado ni cuándo ni quién fue la última persona que lo vio. Robert ya se había puesto en marcha para seguir su rastro y tratar de dar con él cuanto antes. Antes de que fuera demasiado tarde.


    Jason expuso brevemente los nuevos avances conseguidos como paso previo a la nueva asignación de tareas. El personal que había puesto a trabajar en internet en busca de esa secta desconocida que, tras ver el mensaje oculto que se escondía en las cartas, podía llamarse «Nuevo Edén», había encontrado algunas cosas en la web profunda. Sobre todo cosas relacionadas con la «la gran marcha roja». No demasiado, aunque sí algo muy importante. Que esa secta tan desconocida llevaría años moviendo sus tentáculos en la web profunda y quién sabe si también en otras esferas de internet todavía no descubiertas o exploradas para captar adeptos. A través de pequeños comentarios y referencias aisladas se estaban empezando a temer que el número de personas que conocía esa marcha roja y que por alguna razón guardaban en riguroso secreto era mucho mayor del que imaginaban. Aunque no todo iba a ser tan sencillo. Porque la realidad era que hasta el momento nadie parecía saber con exactitud qué significaba la marcha roja y dónde tendría lugar. Hasta el momento solo habían podido contactar con gente que «había oído hablar», nada más. Por lo demás, hermetismo total. Los expertos en informática le habían expresado a Jason que la web profunda no funcionaba igual que la red de internet que todo el mundo conocía y utilizaba. En la web profunda la información estaba codificada e indexada de otra manera. Muchos de los usuarios, páginas y foros no permitían la entrada a «cualquiera» y cualquier intento de acceso «sin permiso» era bloqueado inmediatamente. Por eso se había convertido en un peligroso lugar donde delincuentes de todo tipo se daban cita sin que las autoridades pudiesen hacer nada. Por eso hasta el momento no habían podido dilucidar ni concretar nada más. La web profunda era la jungla, y los expertos en informática que Jason había puesto a trabajar en ella no eran ni de lejos los animales más peligrosos de su particular fauna. Tal vez ni tan siquiera podrían considerarse como un animal peligroso.


    Pero al menos sí sabían que, por el cariz de las referencias y comentarios que habían podido encontrar, algo muy grande estaba emergiendo de las profundidades de esa web profunda. Y que ese algo, esa gran marcha roja, parecía haber estado nutriéndose de personas de muy distinta índole, pero sobre todo, de personas desfavorecidas de algún modo o con necesidad de pertenencia a un grupo, con necesidad de ser escuchada, integrada, amada. Con grandes necesidades humanas. De ahí la razón de estar captando adeptos en grupos de ayuda para pacientes con enfermedades graves, aunque ese podría no ser su único foro de personas en el cual encontrar a los candidatos ideales para formar parte de su gran familia. De hecho, internet estaba completamente lleno de redes sociales, foros, consultorías online o páginas de contacto, por citar solo unas cuantas, en las cuales la gente acudía en busca de ciertas necesidades. Así que, podrían estar ante todo un ejército de captadores cuya identidad o actividad era muy difícil de rastrear, por no decir casi imposible. Internet era como una gran baile de máscaras venecianas, donde la identidad real de cada persona quedaba oculta tras una máscara de apariencia muy diversa, captadores y captados, se confundían en las profundidades de un mismo océano.


    Las primeras conclusiones a las que había llegado Jason, junto con el equipo de informáticos, tras analizar detenidamente toda la información que habían podido reunir hasta el momento, era que esa gran marcha podía ser una especie de movimiento social que iba a tener lugar como forma de protesta contra el mundo y la sociedad capitalista, contra todo el modelo de vida occidental. Al más puro estilo mayo del 68 francés, pero con un trasfondo bastante más tenebroso. Y peligroso. Y eso no era bueno. Jason sabía perfectamente que cuando algo a tan gran escala llevaba tanto tiempo oculto y estaba reuniendo a tantas personas, era porque era algo realmente peligroso. Como por ejemplo un gran atentado. Un gran atentado como forma de protesta contra el mundo global.


    Cuando informó de todo lo concerniente a la gran marcha roja y dejó patente el gran operativo informático que había levantado de la nada para seguir investigando las veinticuatro horas del día, continuó con el siguiente punto. Jason no podía evitar aprovechar la ocasión para alardear sobre sus contactos y su capacidad para movilizar recursos y actuar con rapidez y contundencia.


    Volker y McGregor, que estuvieron rastreando cada uno de los centros de ayuda para enfermos de cáncer y otro tipo de centros similares, encontraron nuevos casos de recuperaciones milagrosas y espontáneas, pero sobre todo, una creciente creencia entre sus integrantes y allegados en que los milagros estaban volviendo, los milagros eran posibles de nuevo. «El tiempo de los milagros ha vuelto», decían algunos. Lo que no encontraron fue a nadie que dijese ni media palabra de esa gran marcha roja ni de dónde podrían encontrarse Benjamin, Samantha o el propio doctor Di Mambro, a quienes algunos de ellos sí reconocieron haber visto alguna vez en los grupos de ayuda.


    Los pacientes que se habían «recuperado» de cánceres terminales ya no se encontraban en los grupos de apoyo, tampoco se encontraban en sus domicilios habituales, así que esa fue una de las nuevas órdenes de Jason para la jornada del jueves, hacer una batida a nivel estatal en busca de todas esas personas que, tras «haberse recuperado» de un cáncer terminal, parecían haberse esfumado. Desparecido sin dejar ni rastro.


    En aquellos momentos, Jason se encontraba a la espera de que el juez le autorizase para conocer el nombre de los doctores que habrían estado tratando a dichos pacientes, así que por el momento no podía continuar con la investigación en esa dirección.


    Hannah, a pesar de que Robert le había dicho que no dijera nada, quiso añadir que tenía una fuerte sospecha de que era muy posible que los casos de recuperación de cáncer fueran en realidad un engaño. Una simulación muy real de un milagro auténtico para crear un golpe de efecto contundente que llamara la atención de mucha gente. Cuando Jason le pidió pruebas al respecto, Hannah dudó entre si contarle lo que había descubierto Robert acerca del engaño que había sufrido el propio Cameron, pero finalmente decidió no hacerlo. Pudo percibir cómo Jason la observaba y reconocía de algún modo que había algo más que ella no le estaba contando. Aun así, no rechazó dicha teoría, sino que la tuvo muy en cuenta, al igual que el resto de compañeros. Eso explicaría el porqué de tantas recuperaciones tan cercanas las unas de las otras. La cuestión era, ¿eran conscientes las propias personas que se «habrían curado» que formaban parte de un engaño?


    Nuevamente, la sensación de estar frente a una función con demasiados «actores» hizo que Jason temblase de arriba abajo temiéndose lo peor. La sensación de no tener ni los acontecimientos que se iban sucediendo ni las personas implicadas bajo control era cada vez mayor. Y el descontrol era sinónimo de fracaso. Al menos sí había logrado controlar en parte la noticia que saldría publicada al día siguiente. Ya que iba a salir todo a la luz, al menos que él pudiese dirigir parte de esa opinión pública que se avecinaba muy feroz.


    


    En cuanto a Harold y a Cameron, les había sido encomendada la tarea de visitar algunos centros de agricultura ecológica y también centros que promovían las energías renovables y estaban en contra de la industrialización. Dicha tarea, la había llevado a cabo únicamente Harold, dado que Cameron, según el propio Harold, se había esfumado de buenas a primeras sin decir nada. Jason ya había tratado de ponerse en contacto con él y le había hecho la cruz internamente. No se planteó la posibilidad de que podría haberle pasado algo, simplemente se dijo que si no estaba, era debido a un acto de rebeldía contra su mandato. Ordenó a todos que si sabían algo de él, se lo dijesen inmediatamente.


    Y finalmente puso encima de la mesa todo lo concerniente a las cartas de las cuatro chicas. El mensaje oculto que Hannah y Gwen habían descubierto era todo una declaración de guerra. Un manifiesto. Como un nuevo evangelio que había marcado desde hacía tiempo una fecha en rojo. En dos días iba a pasar algo gordo. Algo relacionado con «el Nuevo Edén». Eso les confirmaba la urgencia del caso y lo inminente de ese suceso del cual no sabían ni dónde tendría lugar ni de qué se podría tratar.


    Tenían dos días para resolverlo, pero no había que olvidar que en un día, la prensa haría pública la noticia de que el «horticultor» había vuelto. Y eso no haría otra cosa que complicar aún más las cosas. La prensa se les echaría encima y las familias y, también gran parte de la población, exigiría respuestas. Resultados. Y eso era algo que no tenían, porque, tras finalizar las autopsias de las dos víctimas que habían aparecido hasta la fecha, no habían encontrado nada que los llevase hasta alguien distinto a las personas que estaban ya buscando. Tan solo el cuerpo de dos chicas que se dio por muertas quince años antes.


    Jason asignó nuevas tareas para la jornada del jueves, las cuales estaban enfocadas principalmente a seguir el rastro y a encontrar toda la información posible tanto de la «gran marcha roja», como de ese «Nuevo Edén». Sin olvidar la búsqueda de todos los implicados que habían ido encontrando por el camino y cuyos paraderos actuales eran un completo misterio.


    Todos se pusieron manos a la obra, menos Hannah, a quien Jason pidió hablar con ella a solas.


    La puerta cerrada y los estores bajados. Ni tan siquiera la omnipresente Rachel está allí esa mañana. Jason se quita la chaqueta y, con mucho cuidado, la deja bien doblada sobre la mesa. Calor. Los músculos se tensan y, esas viejas heridas, se empiezan a abrir lentamente sin ni tan siquiera tocarlas, tan solo recordándolas, pensando en ellas.


    


    —¿Qué ocurre, Jason? Gwen está esperándome ahí fuera para continuar estudiando las cartas y… ya sabes, tratar de dar con al menos uno de los implicados que nos pueda acercar un poco a lo que va a pasar —Hannah quiso transmitir seguridad y naturalidad, pero antes de terminar la frase ya se había echado a temblar. Se había estado diciendo durante los últimos días y, en especial, durante las últimas horas, que no solo no volvería a obedecer a Jason ni una sola vez más, sino que no le mostraría todo el miedo que le tenía. Algo que no estaba consiguiendo.


    Jason se quedó mirándola sin apenas pestañear. Apoyó el culo en el borde de la mesa y se metió las manos en los elegantes bolsillos de su pantalón de corte italiano. Torció un poco el cuello. Se atusó el brillante pelo. De nuevo las manos en los bolsillos. Hannah pudo observar cómo tras la tela, los nudillos de sus manos parecían aumentar de tamaño.


    —Acércate, pajarillo, estás muy lejos —La voz de Jason era imperturbable. Monocorde. Su rostro estaba tenso como el acero. El anillo de los De Ville dejó entrever su implacable silueta tras la tela italiana.


    Hannah bajó la mirada y dio un paso hacia delante. Cerró los ojos inconscientemente. De nuevo ese irrefrenable miedo agarrándose con fuerza a las piernas de su voluntad. La respiración descontrolada y las pulsaciones arrítmicas.


    —Vamos, pajarillo, ¿a qué esperas? ¿Acaso me tienes miedo?


    Hannah se quedó completamente paralizada y esa parte de ella que llevaba años gobernándola, empezó a recordarle todas las cosas en las que había estado desobedeciendo a Jason. Había obviado sus órdenes. Se había puesto la ropa que había querido, la que a él no le gustaba. Había ignorado completamente sus mensajes y sus llamadas. Pero sobre todo, en su casa había estado otro hombre durmiendo varias noches.


    Todo su cuerpo empezó a temblar. La paliza definitiva ha llegado, se dijo, y no hay nada que pueda hacer para remediarlo. Porque yo me lo he buscado. Dio un par de torpes pasos y se situó a tan solo medio metro de Jason. Las rodillas le bailaban a izquierda y a derecha y apenas podían sostener el peso de sus caderas.


    —Estás temblando, pajarillo, pero lo cierto es que no me extraña. No solo has estado ignorándome y desobedeciéndome durante estos días, sino que también te has atrevido a ocultarme información relevante, a insultarme, a traicionarme, y ya sabes lo que mal que llevo que me mientan, que me engañen y que me apuñalen por la espalda. El problema es que la cosa se agrava viniendo todo esto de quien vienen, de la persona en quien he depositado toda mi confianza, de la persona que menos me esperaba, de la persona en la que había decidido invertir los mejores años de mi vida.


    Hannah continuaba sin abrir los ojos. Estaba completamente paralizada. Pero de nuevo y sin previo aviso, esa pequeña minoría de su interior que quería luchar, que quería imponerse a esa tiranía infinita, salió a la luz para sorpresa de los dos.


    —¿Por qué haces esto, Jason? ¿Por qué necesitas humillar a los demás constantemente, empezando por mí? —Hannah alzó una mirada inclinada, parcialmente escondida.


    Los ojos de Jason se abrieron de par en par, durante un instante se quedó completamente noqueado. No se esperaba ningún tipo de reacción por parte de Hannah. Hacía tanto tiempo que la tenía sometida, que...


    —¿Cómo te atreves a...?


    —No, Jason, cómo te atreves tú a tratar a las personas como las tratas, a tratarme a mí como me tratas. ¿Qué tipo de problema tienes en la cabeza? ¿Qué tipo de persona puede convivir consigo mismo haciendo lo que haces? ¿Te has parado a pensar que... no eres más que un maltratador como los que detenemos a diario? ¿Como esos contras los que pides la contundencia máxima?


    Jason abrió aún más los ojos y apretó las mandíbulas con fuerza. Su rostro empezó a temblar como la vajilla de un barco en pleno naufragio.


    Y sin mediar más palabras, soltó un potente puñetazo que se clavó en el estómago de Hannah. Su cuerpo se plegó hacia delante inmediatamente. Un grito mudo. Ridículo. Demasiado acostumbrada a los golpes como para reaccionar gritando de verdad. Jason la cogió por el cuello antes de que pudiese reaccionar, se situó tras ella, y empezó a estrangularla con su brazo derecho. La fuerza de presión era tal que el rostro de Hannah no tardó ni dos segundos en ponerse morado.


    Jason empezó a doblar su brazo con todas sus fuerzas. Los dientes apretados. Las muelas rechinan. Las piernas de Hannah empezaron a dar pequeñas sacudidas. Sus manos a tirar con mucho esmero y poca fuerza del híper musculado brazo con el que Jason la estaba estrangulando. Sintió cómo todo a su alrededor se volvía frágil como el papel higiénico en una inundación. La asfixia empezó a paralizar uno a uno a todos sus músculos, su corazón empezó a golpear con fuerza, y su cerebro a emitir extraños espasmos, como pensamientos primarios e inacabados. Tal vez como los últimos pensamientos de un ser humano.


    Todo parecía estar llegando a su fin, hasta que alguien, y eso sí fue como un pequeño milagro, empezó a golpear con cierta alegría la puerta de su despacho.


    —¿Sí? —preguntó Jason abrazando el cuello de Hannah con fuerza. Ella pareció sacar algo de energía y empezó a patalear de nuevo.


    —Comisario De Ville, soy Jessica Redmayne, necesito hablar con usted un momento.


    —¿Qué ocurre?


    —Ha pasado algo, nos acaban de avisar, algo que tiene que saber urgentemente.


    Jason entrecerró los ojos y soltó un aire pesado. Lleno de enfermiza frustración. Su rostro se había cubierto de sudor. Esa sensación de liberación, de desahogo cuando ejercía «su disciplina», todavía no había conseguido calmarlo. Pero tal vez no era aquel el mejor momento.


    —Dame un minuto.


    Aflojó el cuello de Hannah poco a poco, y observó impasible cómo ella abría la boca para coger todo el aire del mundo. Como un pez volviendo de nuevo al agua. Observó cómo su rostro recuperaba poco a poco el color. Luego tuvo un súbito ataque de tos que, nuevamente, se encargó de detener abrazando su nuca con fuerza.


    —Puedes irte, pajarillo, ya me has demostrado quién eres, de parte de quién estás. Y en cuanto a tu pregunta de antes, hago esto porque quiero, porque puedo, y porque es lo que la gente como tú necesita, disciplina. Ya nos veremos, pajarillo, muy pronto. Y entonces hablaremos de todo cuanto quieras. Con tiempo. Y yo te explicaré todo lo que necesitas saber.


    Hannah salió de allí a punto de echarse a llorar. Le dolía todo el cuerpo, sobre todo su cuello. Tropezó con Jessica y evitó mirarla a la cara. Se encerró en los baños y empezó a llorar con todas sus fuerzas. Había dejado que volviese a pasar. Jason había hecho con ella lo que había querido y ella no había sido capaz de hacer nada. Ni siquiera de plantarle cara. Y se sentía más derrotada de lo que lo había estado en la vida. Un completo deshecho que no valía absolutamente para nada. En ese momento emergió con fuerza el deseo de ir corriendo a Jason y pedirle perdón por todo, rogarle que le diese otra oportunidad de hacer bien las cosas, de ser la mujer... que debía ser. Y pensar en esa posibilidad, fue lo que la empezó a tranquilizar.


    


    Toda la tensión que Jason había liberado estrangulando a Hannah, volvió a su cuerpo con más fuerza cuando Jessica le dijo la nueva noticia que acaban de recibir en la comisaría.


    Habían encontrado a otra chica. Desnuda sobre un manto de flores y sujetando un ramo entre las manos. El nuevo horticultor había vuelto a actuar a tan solo dos días de su función final.
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    Doctor Mwerinde


    


    Robert se desplazó a primera hora de la mañana hasta el Zuckerberg San Francisco Hospital, que era donde Cameron había estado siendo tratado de su ficticio cáncer por el doctor Mwerinde, y, como consecuencia, a donde había ido a pedir explicaciones. Pero las personas con las que pudo hablar sin necesidad de mostrar una placa que tenía retenida Jason, le dijeron que se había cogido unos días libres y que volviera a preguntar en una semana. Nadie allí había visto nada raro con relación a un agente de policía que podría haber visitado a dicho doctor el día anterior. Robert se sintió más viejo e inofensivo que nunca. Como ese león sin brillo en el pelo ni voz con la que rugir. Tuvo la impresión de que incluso allí no hacía más que estorbar. Zarandeado de un lado a otro por el trasiego hospitalario.


    Preguntó por la consulta del doctor Mwerinde y, tras toparse con un par de personas que le dieron indicaciones erróneas, un celador le indicó exactamente dónde se encontraba. En el ala norte de la quinta planta. Sección de oncología.


    Robert se presentó allí como si se tratase de un paciente más y, cuando localizó la puerta del despacho del doctor Mwerinde, se topó nuevamente con una puerta cerrada con llave. Claro, ¿por qué iba a dejar un doctor que se marcha de vacaciones la puerta de su despacho abierta de par en par?


    Recordó la facilidad con la que el propio Cameron había abierto la puerta de su pequeño refugio en la comisaría y trató de seguir sus pasos pero utilizando una tarjeta de crédito en lugar de una ganzúa, como hizo el viejo Cam. Tras forcejear un poco con la puerta, finalmente consiguió abrirla. No tuvo tiempo de observar que, tras él, dos enfermeras habían sido testigos de lo que acababa de hacer y les había faltado tiempo para llamar a seguridad.


    Una vez dentro, cerró la puerta tras él y sus ojos recorrieron rápidamente las paredes de ese despacho que, a simple vista, no distaba demasiado de cualquier otra consulta médica. Impersonales cuadros de puestas de sol en las paredes. Un jarrón con flores semipodridas. Una estantería con libros con encuadernación de lujo. Una camilla. Algún que otro portafotos en el que podía verse a un hombre de baja estatura, de edad aproximada entre los cuarenta y cinco y los cincuenta años, acompañado por una mujer que más o menos tendría la mitad de años que él. No tenía ni idea de si podría ser su hija, su mujer, su amante, o, quién sabe, tal vez una amiga. Esa última posibilidad le hizo gracia. ¿Había alguien en el planeta que tuviese empapelado su lugar de trabajo con fotos de una amigo veinte años más joven? Volvió a reír. En un mundo de locos, todo tiene cabida, se dijo.


    Encendió el ordenador, pero no tardó en comprobar que tenía contraseña. Definitivamente no era su día, empezó a pensar que, tantas puertas cerradas, debían significar algo. No tardó en comprobar que sus problemas todavía no habían terminado. Sin previo aviso, un vigilante de seguridad abrió el despacho en el que se encontraba. Una ráfaga de viento meció su pelo.


    —¿Quién es usted? ¿Qué está haciendo aquí dentro? Fuera —El vigilante puso una mano en su porra y, a pesar de mostrar contundencia en sus palabras, Robert no tardó en identificar que estaba cagado de miedo. No llegaría a los veinticinco años.


    —Soy inspector de la policía estatal, y estoy en medio de una investigación criminal muy importante.


    —En ese caso, ¿sería tan amable de enseñarme su placa, señor? —El joven irguió su postura cuando vio cómo Robert se acercaba hasta él. El viejo león todavía infundía algo de temor.


    Robert se abrió la chaqueta en busca de una placa que sabía de sobra que no estaba y se aseguró de que el joven vigilante veía bien la pistola.


    La respiración del vigilante se volvió ruidosa como una lavadora con el tambor roto.


    —Pues al parecer hoy no debe ser mi día, me he dejado la placa en casa, pero puede que le valga con esto —Robert sacó su cartera y, tras toparse con las fotos de sus tres hijas, extrajo el pequeño carnet que le dieron cuando se graduó como inspector de policía. Robert sabía que eso no tenía validez legal, pero tampoco sabía hasta qué punto el joven vigilante conocía o no la legalidad de dicho documento de identificación.


    —Lo siento, señor, pero me temo que este documento no es válido. Necesito ver su placa, o de lo contrario...


    —¿Qué?


    —Tendré que pedirle que me acompañe, señor, esta es una zona restringida y hay diversas personas que lo han visto forzar la puerta.


    Robert se quedó mirando al vigilante a los ojos y por un momento tuvo la impresión de estar siendo víctima de una broma. No solo no había encontrado nada, sino que estaba cerca de ser retenido por un joven que podría ser su hijo.


    —Ya te he dicho que estoy en medio de una investigación policial. Soy el inspector Robert Garland, y sí, he abierto esta puerta en el ejercicio de mis funciones. Pero ya me iba, así que si me permites, tengo prisa y muchas cosas que hacer.


    Robert hizo el gesto de salir, pero el vigilante se interpuso en su camino.


    —Lamento decirle que va a tener que acompañarme, señor, tengo que hacer unas comprobaciones antes de permitir que se marche. Si es agente de policía, supongo que lo entenderá.


    Por supuesto que lo entendía, pero eso no significaba que fuese a colaborar. Le habían retenido la placa, pero seguía siendo policía.


    Sin mediar más palabra y haciendo algo que nunca había hecho, Robert sacó su arma no reglamentaria y, antes de decir nada, el vigilante se echó hacia atrás como si tuviese un resorte en los pies.


    —Me parece que no hay necesidad de eso, señor.


    —Por supuesto que no, hijo, no la hay, y ahora si es tan amable échese a un lado. En un par de días, cuando se siente a descansar y encienda el televisor pasando un brazo por detrás de los hombros de su querida novia, lo entenderá todo. Le auguro un futuro brillante, joven, no lo estropee, por favor. En esta vida hay veces en las que hay que saber perder, en las que hay que saber ceder. Esta es una de ellas.


    El joven vigilante se echó a un lado temblando de miedo y Robert salió de allí sintiéndose un ser absolutamente deleznable. Acababa de darle un susto de muerte a alguien que solo hacía su trabajo. Y que lo hacía estupendamente bien.


    Y entonces se dijo que las circunstancias, a veces, son las que mandan. Tal vez era ese el leit motiv de muchos delincuentes. Las circunstancias, mandan.


    Justo antes de abandonar el hospital pasó junto a una habitación cuya puerta estaba entreabierta. Y sin ánimo de meter sus narices donde no le llamaban, vio que la persona que estaba tumbada en una cama era Mark Rog. El joven a quien le había encomendado la misión de velar por el bienestar de su hija Sarah. Parecía haber tenido algún tipo de accidente, y se dijo que más tarde le enviaría un mensaje para ver cómo estaba. No tuvo tiempo de pensar que, a lo mejor, lo que le había pasado podría haber tenido lugar en el ejercicio del trabajo de vigilancia que él mismo le había encargado.
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    El viaje hasta California


    


    Se sentó al volante y, al recordar que el corazón no le había puesto en ningún aprieto a pesar de la tensa situación que acababa de vivir, se sintió mejor. No obstante, la idea de que a Cameron le había ocurrido algo malo creció en su interior con fuerza. Y eso lo perturbaba.


    Llamó a Katherina Sobieski y quedó con ella en una cafetería cercana al hotel de una estrella en el que se alojaba. Hannah le había pasado la noche anterior el expediente del caso de su padre, el cual había sido elaborado por su compañera Jessica Redmayne, alguien a quien parecía importarle más tener siempre una buena imagen que hacer bien su trabajo. Era joven, y bonita, y con esos ingredientes no siempre es fácil. Se dijo Rob mientras ojeaba las anotaciones de Jessica y los diferentes pasos que había dado para encontrar a Viktor Sobieski.


    Efectivamente, dar con Viktor no iba a ser algo fácil. Aunque a Robert se le antojaba algo cada vez más imprescindible. Comprobó que, aparte de no haberse emitido ningún permiso nuevo de explotación minera durante el último año, las únicas dos empresas relacionadas con el sector primario que estaban en activo en la zona, no habían dado ningún tipo de muestra de estar realizando nada ilegal, ni mucho menos una actividad de alto secreto, tal y como Viktor le había transmitido a su hija. No habían contratado a nadie con ese nombre. Para mayor seguridad, les habían abierto las puertas a la policía para que volviesen cuando quisiesen. Y Robert sabía por experiencia que nadie se ofrecía de esa manera si tenía algo que ocultar. Estaban limpias. Allí no era el lugar.


    Repasó nuevamente las respuestas que la empresa telefónica donde Viktor tenía contratada su línea le había dado a Jessica cuando solicitó los datos referentes a las últimas geolocalizaciones del móvil de Viktor. La empresa había reiterado una y otra vez que se había producido un fallo en el almacenamiento de información que había destruido muchos datos referentes a muchas líneas telefónicas, entre las que, lamentablemente, se encontraba el móvil de Viktor. Robert pudo ver que Jessica había estado tirando de dicho hilo y había descubierto que se había producido recientemente un incendio en un almacén de servidores que dicha empresa tenía en Sillicon Valley. Con lo que, la empresa telefónica no parecía estar mintiendo, aunque por otra parte, nadie hacía alusión a si el incendio había sido provocado o no. Para Robert no había ninguna duda, las casualidades no existían a ese nivel. Alguien con información privilegiada le había prendido fuego a dichos servidores para destruir cierta información comprometida.


    Katherina llegó cuando Robert estaba a punto de pedirse la segunda cerveza. Finalmente se retuvo. Sudor en axilas. Miró su teléfono móvil mientras Katherina tomaba asiento y no encontró ni una sola notificación. Eso le hizo sentirse solo.


    —Hola, agente Garland, gracias por llamar —Katherina parecía estar descansando un poco mejor. Su cara ya no parecía ropa mal planchada o un papel arrugado. Ahora solo parecía la cara de alguien con tantas alegrías como tristezas a sus espaldas, como casi cualquier otra persona del planeta.


    —Hola, Katherina, gracias a ti por venir tan rápido. Verás, he estado repasando todo lo concerniente al caso de tu padre, y te puedo asegurar que mi compañera hizo un buen trabajo siguiendo su rastro...


    —¿Pero? —Robert alzó la mirada y de nuevo pensó en aquello de que los jóvenes de hoy en día parecían estar cada vez más despiertos—.¿Por eso me ha llamado, verdad? Porque hay algo más.


    —Exacto. Hay un par de cosas que todavía se pueden investigar. En primer lugar, según he podido leer, el lugar de residencia habitual de su padre era en Reno, Nevada. ¿Cierto?


    —Así es.


    —Bien. Si no me equivoco, su padre no tenía coche, ¿verdad? Al menos no hay ninguna matriculación a su nombre.


    —Exacto. A mi padre le daba miedo conducir.


    —De acuerdo, eso nos lleva a pensar que su padre se desplazó desde el estado de Nevada hasta el estado de California en transporte público. ¿No es así?


    —Así es, agente. Pero… ¿adónde quiere ir a parar? —Los ojos de Katherina empezaron a brillar.


    —Quiero ir a parar a que es posible que podamos seguir el rastro que dejó su padre para llegar hasta aquí, el rastro que pudo haber dejado hasta ese lugar concreto en el que se encontraba trabajando. Y para ello necesitamos evaluar posibles trayectos, medios de comunicación, movimientos de dinero. Solicitar una orden para tener información sobre los movimientos bancarios de su padre llevaría bastante tiempo, me refiero a que si su padre compró un billete de avión, o de tren, o compró algo en algún lugar, debería estar reflejado en sus cuentas...


    —No pierda el tiempo con eso, inspector, mi padre no compraba nada por internet, ni tampoco solía utilizar tarjetas de crédito. El hombre era un poco antiguo con todo el tema de las nuevas tecnologías y siempre pagaba en metálico, así que...


    Robert arrugó un poco el ceño. Definitivamente Viktor era alguien escurridizo. Alguien antiguo. Como esa memoria histórica que nunca nadie reflejó en un libro.


    —No importa, Katherina. Sigamos. Existen tres formas de llegar a California. Avión, tren y autobús.


    —Puede ir descartando la primera.


    —¿Cómo?


    —A mi padre le daba pavor el avión.


    Robert asintió anotando algo en la copia del informe firmado por Jessica.


    —De acuerdo. En ese caso nos queda el autobús y el tren. El problema es que en ninguna de las dos se exige el registro de una identificación personal. No obstante, según las consultas que he realizado, hay tres líneas de tren que podrían haber llevado a su padre hasta San Francisco; una de alta velocidad, y dos de velocidad media. En cuanto al trayecto en autobús, solo hay una línea que podría haberlo llevado hasta allí de forma directa. También es cierto que su padre podría haber combinado diversos transportes. Aunque viendo la gran distancia que hay entre ambos destinos, yo me decanto por que utilizó un medio de transporte directo. ¿Sabe usted si su padre tenía más preferencias por el tren o el autobús?


    —No… de hecho eran los dos transportes que más solía utilizar. Y creo que nunca me dijo nada acerca de cuál de los dos prefería. Conociéndolo, supongo que el que le saliera más económico. Mi padre era un auténtico maestro del ahorro.


    —Bien. Eso nos dice muchas cosas. ¿Sabrías decirme en qué fecha aproximada vino su padre hasta aquí?


    —Ya se lo dije, hará unos tres meses y medio. Pero no me dijo el día exacto en el que llegó —En el rostro de Katherina se reflejó la impotencia y el cansancio. Aturdimiento. Se llevó una mano al pecho y entrecerró los ojos mientras exhalaba el aire frunciendo los labios.


    —Está bien, Katherina. Por el momento no se preocupe. Trataré de seguir investigando por mi cuenta el posible día exacto en el que llegó su padre y hacia dónde se dirigió en primer lugar.


    —Gracias por todo lo que está haciendo, agente, no sabe cuánto se lo agradezco. Mi padre lo era todo para mí —Las manos de Katherina rozaron las de Robert, que las tenía apoyadas sobre la mesa. Pero rápidamente las retiró.


    —No me las dé todavía, ya se lo dije, démelas cuando encontremos a su padre. Otra cosa. Me dijo que su padre y usted mantenían conversaciones telefónicas con frecuencia, ¿también se enviaban mensajes?


    —Sí, claro, a veces, aunque la zona en la que estaba tenía muy poca conexión de datos y era difícil mantener una conversación de ese tipo, aun así…


    —¿Podría ver su teléfono móvil, por favor? —Robert extendió la mano y observó cómo Katherina arqueaba las cejas. Parecía contrariada—. Solo quiero ver los mensajes que usted y su padre intercambiaron, por cierto, ¿todavía guarda las conversaciones?


    —Sí, claro, disculpe, espere un segundo —Katherina desbloqueó su teléfono móvil y, tras buscar el chat de mensajes con su padre, lo abrió y le pasó el móvil a Robert.


    Robert percibió cierto nerviosismo en el rostro de Katherina. Observó cómo su espalda se tensaba. La mirada afilada. Y se dijo que, tal vez, había demasiado de ella misma en el interior de ese pequeño aparato. Algo cada vez más común entre la población. Todos los secretos e intimidades más profundas, volcado en una pequeña tarjeta de memoria al alcance como quien dice de cualquiera. Pero ni Robert era cualquiera, ni mucho menos le interesaba la vida privada de Katherina. Tan solo era alguien que trataba de hacer su trabajo lo mejor posible.


    En el chat abierto solo había cinco mensajes por parte de Viktor. En cuatro de ellos le preguntaba a su hija cuándo le venía bien hablar, con lo cual no aportaban nada de información, el quinto, por el contrario, era una fotografía. Se veía a Viktor con el rostro empapado en sudor. Una mochila a los hombros y el sol reflejado en su frente. Era un primer plano que él mismo se había sacado en el que apenas se distinguía nada aparte de su cara bonachona. Un paisaje marrón rojizo a sus espaldas. Un lugar árido en medio de la nada.


    Ahora fue Rob quien se frotó la cara con las dos manos. Definitivamente Viktor no iba a poner fácil su búsqueda.


    —Siento no tener nada más que ofrecerle, agente —Katherina mostró pesar.


    —No se preocupe, Katherina, nadie dice que tengamos que estar preparados para algo así, para ver cómo, de buenas a primeras, desaparece un ser querido. Hagamos otra cosa, hábleme de nuevo de esa última conversación que mantuvieron. Y trate de recordar todos los detalles. Cualquier cosa puede resultar de utilidad.


    Katherina suspiró y miró hacia arriba. Sus manos volvieron a buscar el contacto con las de Robert, pero en esta ocasión no las encontró encima de la mesa. Miró hacia un lado y después miró al agente Garland a los ojos.


    —Ya le dije que la llamada se entrecortaba mucho.


    —No importa, Katherina, ¿qué es lo que usted escuchó?


    Katherina se encogió de hombros. Estaba derrotada. Los ojos humedecidos y los labios ligeramente cortados.


    —No paraba de repetirme lo mucho que me quería, que recordara la primera vez de algo que no pude escuchar con nitidez. Después hablaba de un Edén, de un parque, y de que se había metido en un buen lío. Un lío que, no solo podría tener horribles consecuencias para él, sino para mucha más gente. Y después es cuando empezó a decir que había llegado alguien. Alguien a quienes todos llamaban…


    Katherina miró de nuevo hacia el cielo de la cafetería tratando de hacer memoria.


    —Concéntrate en ese instante y trata de hacer memoria, Katherina, es muy importante, ¿cómo llamaban a esa persona?
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    Baba


    (Tres meses antes)


    


    —Baba, lo llaman Baba.


    —Sigo sin oírte, papá, ¿cómo has dicho que se llama? ¿Puedes repetírmelo otra vez? Se escucha todo muy mal.


    —No importa, Katherina, solo escucha una última cosa.


    —¿El qué?


    —¿Recuerdas la primera vez que te llevé al cine?


    —Sigo sin oírte bien, papá. ¿Qué dices de la primera vez?


    —Tú solo… recuerda la primera vez que te llevé al cine. Fuimos a ver Al Este del Edén, en ella salía el actor preferido de tu madre, James Dean, de quien su muerte se dijo que tuvo lugar precisamente en…


    Un ruido arrastrado ocupó la totalidad de la franja telefónica audible.


    —¿Papá? ¿Qué ocurre?


    —Ya vienen, hija, recuerda que te quiero muchísimo, más de lo que he querido nunca a nadie. Recuerda lo que te he dicho, Al Este del Edén hay un parque, en el que están reuniendo a mucha gente para…


    El hombre alto y de piel blanca cérea le dio un manotazo a la mano con la que sujetaba el teléfono, que salió volando hacia el fondo de la mina. A uno de esos rincones oscuros al alcance de nadie.


    —¿Papá ¿Sigues ahí? ¿Qué ha pasado? ¿Qué ha sido ese ruido?


    Lamentablemente, Katherina ya no obtendría más repuestas por parte de su padre. Su teléfono móvil descansaba ahora en ninguna parte.


    El hombre alto cogió a Viktor por el cuello de la camisa y lo arrastró justo hasta el borde de ese agujero sin final, ese abismo que, en los últimos días, se había convertido en la esperanza de unos, y el terror infinito de otros.


    —¿Con quién hablabas? ¿Eh? ¿Con quién hablabas? —El aliento del hombre alto invadió las fosas nasales de Viktor. Era realmente hediondo. Su boca era como un túnel de viento conectado a un vertedero.


    —Con nadie. No hablaba con nadie.


    —Mientes muy mal para ser tan mayor, abuelo —El hombre alto, a quienes todos conocían por el nombre de Benjamin, acercó a Viktor aún más al agujero —¿Sabes una cosa? Tal vez ya no te necesitemos aquí arriba. Tal vez puedas ser tú el primero que llegue abajo, ¿qué me dices, abuelo? Bajas y después subes. ¿Qué te parece?


    Viktor tragó saliva. Se santiguó internamente y, después, no pudo evitar girar la cabeza y mirar nuevamente ese agujero que parecía estar a punto de absorberlo absolutamente todo.


    —Benjamin, espera un momento.


    El hombre al que todos llamaban Baba, el mismo que parecía ser el jefe supremo de todos los demás, apoyó sus débiles brazos en dos largos y ornamentales bastones y se empezó a desplazar torpemente hasta donde estaban Benjamin y Viktor. El ingeniero de minas calculó a ojo que debía tener más de ochenta. Con un poco de suerte, tal vez más de noventa. Tan viejo como la historia de un pueblo.


    Cuando Viktor lo tuvo frente a él, lo miró fijamente a los ojos y lo primero en lo que pensó fue que ese hombre no era malvado, aunque tampoco le pareció una buena persona. Sencillamente, ese hombre le pareció completamente diferente a todos cuantos había conocido en su vida. No sabría decir exactamente por qué, pero...


    —¿Sabes qué hay ahí abajo, hijo? —preguntó el anciano.


    Viktor negó con la cabeza. Tenía el cuello de la camisa empapado. Si que debe ser mayor para que a mí me llame hijo, pensó.


    —Ahí abajo hay un lugar que llevamos mucho tiempo buscando. Más tiempo del que te puedas imaginar. ¿Quieres saber de qué se trata?


    Viktor volvió a mirar de forma inconsciente el abismo que había tras él.


    Asintió. Tan asustado como un animal herido y acorralado.


    —Ahí abajo está el principio de una nueva vida, ahí abajo está lo que todo el mundo conoce como el Nuevo Edén, o el jardín del Edén, como tú prefieras. Llevamos años abonando la tierra con el cuerpo y la sangre de nuestras inocentes, y esas tierras, por fin, han dado su fruto. Un fruto que ha tardado quince largos años en llegar. Pero como suele decirse, lo bueno se hace esperar.


    Los ojos de Viktor dejaron escapar un par de lágrimas. Muy inocentes para provenir de alguien tan mayor.


    —¿Piensa que ahí abajo puede existir algún tipo de vida?


    Baba reaccionó con una expresión paternal. Llena de sabiduría, comprensión, e indulgencia.


    —No lo pienso, lo sé. La Tierra esconde muchos lugares que la gente corriente desconoce, lugares maravillosos donde empezar un nuevo mundo. Un mundo mejor. ¿Habías oído hablar alguna vez de la tierra prometida? Seguro que sí. El caso es que, la tierra prometida está justo detrás de ti.


    Benjamin y Baba se miraron. Una mirada que llenó a Viktor de ignorancia. Y de miedo. Después lo miraron a él.


    —Ya te he dicho antes que no tenías por qué tener miedo, no somos malas personas, toda esa gente que ves a tu alrededor, es gente que necesita ayuda, nuestra ayuda, gente a quien la sociedad ha traicionado, abandonado, olvidado. Gente a quien… nadie echará de menos cuando no esté. ¿Lo entiendes ahora? Nosotros somos su familia, somos lo que nunca nadie más fue.


    Viktor apretó los labios y volvió a mirar hacia atrás. No pudo evitar quedarse embobado observando las interminables líneas de cable de acero que había hecho instalar hacia abajo. La profundidad estimada ya rondaba los veinte kilómetros. Pero todavía no habían llegado a ese punto de luz. Cuando sus ojos regresaron junto al hombre alto y a Baba, vio algo que no le gustó nada. Vio que habían tomado una decisión.


    —Vas a tener el placer de ser el primero, amigo, el primero en llegar a la tierra prometida. Nos vemos dentro de unos meses. Ves abriendo el camino. Como ves, mi salud es ya muy frágil y pronto abandonaré este cuerpo. La persona que me sucederá todavía no está lista. Su preparación todavía no ha terminado. Pero las noches blancas se acercan, y tras ellas la gran marcha roja. La marcha de las cien mil personas. Gracias por todo. Hasta pronto.


    Baba empujó con suavidad el cuerpo de Viktor, que no tuvo ni tiempo de intentar agarrarse a él ni al hombre alto. Su cuerpo no tardó en perderse en las profundidades de ese abismo sin final. Sus gritos de lamento se perdieron tras cinco segundos de descenso.
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    Las noches blancas terminan


    


    Nicole Tremblay. Esa era la nueva víctima que yacía ante ellos. No había dudas acerca de su identidad debido a la marca de nacimiento que tenía en el cuello. Y sí, era una de las tres chicas que faltaban por aparecer de las que se llevó el horticultor quince años antes. Ahora solo faltaban dos. Noelle y Jane.


    La habían encontrado en una granja cerca de Gilroy. Una modesta población a las afueras de San José. Y no había dudas de que el modus operandi era exactamente el mismo.


    Jason hizo ir hasta allí a todo su equipo. Incluido el joven forense Brad Ford. Todo para contemplar de cerca un nuevo episodio del fracaso que suponía para todos encontrar a una nueva víctima.


    Sobre la pared bajo la que yacía Nicole, habían escrito una nueva frase en letras rojas:


    «Las noches blancas terminan. La marcha roja se dirige ya hacia su destino. El viaje hacia el interior acaba de empezar. Porque todo el mundo busca un lugar, ¿verdad? Un lugar en el que amar, en el que vivir, en el que olvidar».


    A todos se les puso la piel de gallina al leer aquello.


    ¿Qué demonios tenían frente a ellos?


    


    


    8


    


    Sin rastro


    


    Sin duda, algo para lo que no estaba preparada. Eso es en lo que se había convertido la búsqueda de su hermana Aubrey. Ni genes policiales, ni instinto, ni un golpe de suerte. Nada de nada.


    Tras patearse la ciudad de arriba abajo un par de veces, Sarah estaba completamente exhausta. Había ido tras los pasos de sus nuevos amigos, los skaters, pero nada. Había preguntado a todas sus amigas, a sus compañeras de clase. Tampoco nada.


    El miedo a que le hubiese pasado algo a su hermana ya no era una sospecha. Era real. Certeza. Y ahora la atenazaba el hecho de no haber dicho nada antes. El miedo a ser la responsable de lo que podría haberle pasado. Si no la hubiese cubierto la noche anterior, ni tampoco esa misma mañana, tal vez su padre, o su madre, podrían haber hecho algo más que ella. Empezando por llamar a la policía y empezar a buscar con recursos de verdad. En cambio ahora, tal vez ya era tarde.


    Entró en casa con las piernas temblando. El atardecer estaba a punto de barrer cualquier rastro del día. Su madre estaba en el salón. Nerviosa recorriéndolo de arriba abajo. En cuanto la vio entrar se fue hacia ella.


    —¿Se puede saber dónde te habías metido? ¿Y por qué no contestas a mis llamadas? ¿Y dónde está tu hermana? —En los ojos de Zoey había preocupación auténtica.


    Sarah bajó la mirada y pensó de nuevo qué palabras utilizar para decirle a su madre que su hermana llevaba más de un día desaparecida.


    Pero justo en ese instante, su teléfono móvil emitió un sonido. Una nueva notificación. Y como llevaba haciendo desde los últimos dos años, primó lo que tenían que decirle telefónicamente a lo que tenían que decirle personalmente.


    —Soy tu madre, y te estoy hablando. Dame ese teléfono inmediatamente —exigió Zoey con un temblor en la voz.


    El rostro de Sarah se iluminó cuando vio que el mensaje era de su hermana. Era un mensaje de Aubrey. Y le decía que estaba bien.
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    Os echo de menos


    


    «Pero necesitaba desconectar un par de días. Estoy en casa de un amigo. Alguien muy especial para mí y que me está ayudando muchísimo. No les digas nada a papá y a mamá, por favor, y si se lo dices, diles que estoy bien y que no intenten buscarme. Volveré a casa en un par de días. Os echo de menos. Aubrey».


    En cuanto envió el mensaje volvió a apagar el teléfono móvil y lo guardó rápidamente en su mochila. Chad, Louis y Uve volverían en cualquier momento y le habían dicho que estaba terminantemente prohibido el uso de teléfonos móviles. Se habían comprometido con la gran marcha, ese viaje espiritual que estaba movilizando a miles de personas como ellos y que en ese preciso momento estarían peregrinando desde sus hogares hacia ese lugar del cual todavía no sabían la ubicación exacta, tan solo la dirección hacia la que caminar. Tan solo que allí todos tenían cabida, todos. Y no importaba lo guapo o alto que fueras. Ni el dinero en tu cuenta bancaria. Ni tus habilidades especiales o tu expediente académico. Allí importabas por lo que eras, allí importabas por ser tú mismo.


    Cuando Chad, Louis y Uve volvieron de ir a buscar leña, encendieron una hoguera y abrieron unas cervezas. La noche se presentaba bonita. Apetecible. En el monte las estrellas brillaban mucho más. Y la voz de la naturaleza se escuchaba como realmente era.


    Independientemente de cómo sería ese mágico lugar al que se dirigían, el viaje estaba siendo fantástico. El viaje estaba siendo lo más maravilloso que habían hecho en sus vidas.


    Y eso que todavía no habían llegado al final.

  


  
    

    PARTE 4


    


    UN LUGAR A DONDE IR

  


  
    

    CAPÍTULO 17


    


    EL MAYOR ASESINO DE LA HISTORIA


    


    1


    


    La noticia


    


    La noticia salió a la luz a primera hora de la mañana del viernes. La noticia que nadie quería escuchar. No solo había un «nuevo horticultor» asesinando en el estado de California, sino que sus víctimas eran nada más y nada menos que las chicas que nunca consiguieron encontrar en dos mil cuatro y que todo el mundo dio por muertas. Unas chicas que, según se afirmaba en ese periódico, habrían estado cautivas todo ese tiempo en una especie de secta de cuya existencia nadie parecía tener conocimiento. El mini reportaje, que dejaba en entredicho a todo el cuerpo de policía, se cebaba especialmente con el agente Robert Garland. A quien acusaban de haber «matado» a la persona incorrecta en dos mil cuatro y haber estado siguiendo pistas falsas que no habían conducido a nada. También se decía que, tras la nueva tanda de crímenes, el nuevo comisario, Jason De Ville, se había visto obligado a relegarlo del caso debido a que el inspector Robert Garland «habría estado ocultando información vital» en pos de obtener un reconocimiento exclusivo y, cómo no, personal. Además, también se le acusaba de haber mantenido «contactos» con los responsables de los crímenes y no estar en condiciones físicas ni mentales para ejercer su puesto.


    Los teléfonos no dejaban de sonar. La prensa hacía guardia en la puerta principal de la comisaría estatal de San Francisco. Las familias de las víctimas pedían explicaciones. Y en ese último grupo se encontraba la propia familia del inspector más galardonado del estado de California.


    Era la quinta vez que Zoey marcaba el número de su todavía marido. Estaba taquicárdica. En su interior no cabía la posibilidad de que nada de lo que había dicho ese periódico y de lo cual ya se estaban haciendo eco el resto de medios de comunicación fuese cierto. No se creía que, en el supuesto caso que eso fuese cierto, Rob no le hubiese comentado nada en todo este tiempo. Porque si esas tres chicas que habían aparecido muertas tras quince años de cautiverio, eran realmente las que se llevó el horticultor, eso no podía significar otra cosa que todos estos años habían estado vivas en algún lugar, y a su vez, eso hacía posible que su hija Jane...


    También podría estar viva en algún lugar, aunque, ¿por cuánto tiempo?


    A la sexta llamada, Robert descolgó.
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    Todo negro


    


    —Dime.


    —¿Dime? Dime tú, Robert, ¿qué está pasando? ¿Es cierto todo eso que dicen?


    Robert cogió aire con fuerza. Dolor intercostal. La persona que había hablado con el periódico se había despachado a gusto con él, y no le cabía ninguna duda de que esa persona debía haber sido Jason. Era obvio que arremetía duramente contra él para focalizar la ira de la población. Ahora entendía la verdadera razón por la que lo había relegado.


    —Algunas cosas sí, lo son. Otras, no.


    —¿Qué cosas, Robert? ¿Qué cosas sí lo son? ¿Sabías que esas chicas que estaban muriendo eran las mismas que desaparecieron junto a Jane? ¿Lo sabías?


    Pausa.


    Ruido alveolar.


    —Sí.


    —Mierda, Rob, mierda. ¿En serio? ¿Y por qué no me dijiste nada? ¿Eh? ¿Por qué?


    —No quería preocuparte a ti ni a las chicas.


    —¿Y por qué se supone que debería preocuparme? ¿Por pensar que tal vez mi hija mayor está viva en algún lugar? ¿Por pensar que mi marido mató a la persona equivocada en dos mil cuatro? ¿O por pensar que mantiene contactos con los responsables de todo esto?


    —¿Pero qué estás diciendo? Sabes de sobra que eso no es cierto.


    —¿El qué no es cierto?


    —Yo jamás haría algo así, lo sabes de sobra.


    —¿El qué no harías? ¿Mentirme a mí? ¿Mentir a todos?


    —Yo no te he mentido, Zoey, solo trataba de...


    —¿De qué, Rob? ¿Qué se supone que tratabas de hacer?


    —Protegerte a ti, a mi familia, encontrar a nuestra hija, lo sabes de sobra.


    —No, no lo sé, Rob. Ya no.


    —Escúchame un momento, Zoey.


    —No, Rob, escúchame tú a mí. ¿Sabes algo de nuestra hija Jane? ¿Sabes si está... viva? Y dime la verdad, te lo ruego.


    Durante un segundo ninguno de los dos dijo nada.


    Un segundo que se hizo largo como una mala digestión. Una digestión pesada.


    —No lo sé, Zoey, aunque mi instinto, y las pruebas, me dicen que sí... que está viva... todavía...


    Robert escuchó a su mujer llorar al otro lado de la línea. También a su hija Sarah preguntar qué pasaba.


    —Escúchame un momento, Zoey, escucha lo que tengo que decirte.


    —No quiero saber nada más de ti, Robert, ya he oído suficiente, solo te pido que... dejes a los policías de verdad hacer su trabajo, y por tu bien, preséntate esta tarde en el despacho del abogado, o te prometo que haré todo lo posible para que no vuelvas a ver a tus hijas en la vida.


    —Zoey...


    El teléfono de su mujer emitió el sonido de fuera de línea. Trató de llamarla nuevamente, pero lo había desconectado.


    Y durante un par de segundos lo vio todo tan negro como la garganta de un tubo de escape.


    Quedaba un día para que esa gran y estúpida marcha llegase al final. Lo habían relegado de su cargo y tenía a la prensa, a su mujer, y a toda la maldita población en su contra. Pero sobre todo, tenía un caso por resolver. El caso de su vida. El caso que se llevó a su hija.


    Se había pasado media noche junto a Hannah dándole vueltas a todo, empezando por los enigmáticos mensajes que el nuevo horticultor les había ido dejando y siguiendo por la entrecortada conversación que Katherina había mantenido con su padre justo antes de que desapareciera. Y apenas habían sacado conclusiones remarcables. A excepción de una.


    El último mensaje que les habían dejado era especial. Los dos coincidían en que tras esas palabras se escondía la clave para resolverlo todo. O al menos, casi todo. Por un lado les informaban de que «la gran marcha ya había empezado». Teniendo por dicha marcha un movimiento de personas, y que además, tardaría casi dos días en llegar a su destino, esa frase podía significar que las personas que estarían «invitadas» a esa marcha ya estarían en movimiento, dirigiéndose hacia allí en ese mismo momento. Y eso los había hecho pensar en una especie de peregrinación que estarían realizando un gran número de personas. Una peregrinación que suponía «un viaje hacia el interior». Si tomaban en serio la posibilidad de que la desaparición del padre de Katherina estaba relacionada con todo aquello y, sabiendo que era ingeniero minero, los llevaba a pensar que dicho viaje hacia el interior podría referirse al interior de la tierra, a un lugar profundo donde podrían haber construido una especie de refugio o de templo. Dicha idea se reforzaba con el tipo de tierra que habían encontrado bajo las uñas tanto de Hellen como de Patricia. Una tierra perteneciente a unos estratos que solo se encuentran a cierta profundidad de la litosfera. En un principio pensaron, Jason a la cabeza, que dicha tierra podría ser debido a un hábitat volcánico, pero ahora estaban casi seguros de que habían estado equivocados en ese aspecto, como también lo habían estado en muchos otros. En cuanto a la frase «las noches blancas terminan» todavía no habían podido descifrar qué podía significar, pero seguro que cuando lo hiciesen les resolvería muchas dudas. Por último, les hablaban de un «lugar al que ir, donde ser amado, y querido». Eso los llevaba a pensar que en algún lugar, no muy lejos de allí, debía encontrarse una especie de campamento, o de poblado, donde congregar a toda esa gente e invitarla a quedarse a vivir allí. Un lugar en cuyo núcleo se encontraría ese lugar situado «en el interior», ese templo al que rendir fe.


    Pero de lo que no se hablaba en el mensaje, o al menos no habían sabido verlo, era de lo que iba a ocurrir cuando todo el mundo llegase allí. Porque ese viaje, esa gran marcha, no acabaría sin más. Ese viaje tendría una función final que nadie podría olvidar. Así lo había advertido Viktor a su hija, y así se lo habían ido advirtiendo a ellos poco a poco en cada uno de los mensajes. «Ellos están por todas partes, y muy pronto todos los conocerán». Esa fue una de las primeras frases que Benjamin le dijo a Robert. Y ahora estaba empezando a cobrar todo el sentido.


    Miró su reloj y se alarmó de lo rápido que estaba pasando el tiempo esa mañana. Las once y media y sin noticias de Hannah. Le había dicho que en cuanto hablase con Jason y los demás le trasladaría lo que el comisario tenía pensado hacer para el último día del que disponían. Pero no sabía nada de ella y eso le preocupaba. Como también le preocupaba dónde podría encontrarse Cameron. Llevaba un par de días desaparecido y no tenía ninguna duda de que le había pasado algo. Algo realmente malo.
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    ¿Quién eres en realidad?


    


    —Te equivocas. Si acaso, los malos sois vosotros. Nosotros solo le damos a la gente lo que lleva pidiendo a gritos toda la vida. Lo que necesita. Comprensión. Apoyo incondicional. Amor verdadero. Real. ¿Tan difícil es de entender que no todo el mundo se mueve por ese odioso interés por lo material y lo efímero que tenéis todos vosotros? ¿Tan difícil es de creer que en realidad, existe un lugar? ¿Un lugar en el que vivir de verdad?


    Cuando Benjamin terminó su pequeño discurso, Cameron escupió la pelota de sangre y vómito que se le había ido formando en la garganta. Le dolía todo el cuerpo y apenas había probado bocado en los dos últimos días. Mucho menos había podido tomar los medicamentos que la joven doctora Alyssa Michelson le había recetado dos días antes para contrarrestar los efectos del veneno que llevaba meses intoxicando su cuerpo.


    —¿Y qué clase de lugar es ese en el que se encadena y tortura a la gente inocente como yo? ¿Qué tipo de ejemplo creéis que dais haciendo esto?


    —Uno muy importante.


    —¿Sí? ¿Cuál?


    —Que las buenas causas no deben romperse. Como tampoco las buenas personas. Y tú, como todos los que son como tú, no sois más que los que veláis por que ese sistema rompe personas y que va totalmente en contra de la humanidad, se perpetúe. Así que, ¿qué te parece ese ejemplo? A mí me parece uno bastante bueno. Las buenas personas no deben romperse, y los que van contra ellas, no deben permanecer.


    —No sois más que unos impostores, tú el primero. Y unos asesinos —Benjamin arqueó los labios hacia abajo. Sus fosas nasales se abrieron como una herida mal cerrada—. Mentís a la gente haciéndole creer cosas que no son ciertas para ganaros su confianza y afecto, como por ejemplo que su cáncer se ha curado por... ¿obra de vuestro Dios?


    Ahora fue Benjamin quien escupió en el suelo.


    —¿Cómo te atreves? Yo me curé de un cáncer terminal, estúpido, no tienes ni idea de todo por lo que he pasado, no tienes ni idea de quién soy yo —Lo apuntó con un dedo abombando sus escápulas.


    Cameron sonrió abriendo la boca como un cocodrilo. Tenía la barbilla llena de babas sanguinolentas, parecía que le hubiesen pintado una perilla.


    —Así que, ¿a ti también te han engañado? Te creía alguien importante, alguien a quien respetaban dentro de... ¿esta secta? Porque no sois más una secta como cualquier otra, ¿verdad que sí?


    La espalda de Benjamin se irguió primero y después se encorvó como el tallo de un girasol. Se acercó hasta Cameron y le golpeó en el rostro, que vio cómo perdía otro diente y escupía más sangre.


    —¿No quieres oír la verdad? ¿Es eso? La verdad, a veces, duele, ¿no es así? Pero te aseguro, hijo mío, que es el único camino que existe, el resto tan solo es una ilusión de la que tarde o temprano, tienes que despertar.


    Benjamin cogió a Cameron por la solapa de su camisa y le dio dos nuevos puñetazos en el rostro. La cabeza del veterano policía impactó contra la rugosa pared de la mina que tenía detrás y durante unos instantes lo vio todo negro. Se llevó una mano a la cabeza y, a pesar de la tenue luz del lugar, pudo ver que la tenía empapada de sangre.


    —¿Por qué no hablas con la persona que me trajo aquí? Es el doctor Mwerinde, y seguro que lo conoces. Es posible que te diga algunas cosas que no sabes, cosas muy interesantes. O mejor aún, ¿por qué no hablas con el doctor Di Mambro, no fue él quien te «curó»? —Cameron le dio un aire burlón a esa última palabra que no hizo más que enfadar a Benjamin de nuevo.


    —No, no fue él quien me curó, para tu información, fueron mis creencias, y el apoyo que recibí, la creencia en la vida, en el espíritu, en la fuerza de la voluntad, eso fue lo que me curó —Benjamin lo apuntó de nuevo con un dedo, con su pie derecho empezó a presionar el cuello de Cameron, que empezó a mostrar una gran dificultad para respirar.


    Cameron se dijo que, seguir enfadando a ese hombre puede que no fuese la mejor estrategia para salir de allí. Levantó los dos brazos en signo de rendición mientras sentía como su tráquea hacía un ruido extraño. Un ruido de fractura. Como el de una rama seca partiéndose.


    Benjamin levantó el pie de su garganta y comprobó que aun así, le costaba respirar.


    —Espero que todavía vivas lo suficiente para ver lo que está a punto de suceder. La gran marcha ya ha empezado. Los primeros están llegando, pero muy pronto serán muchos más. Mañana es el gran día, el día en el que todo cambiará para siempre.


    Benjamin dejó a Cameron allí, contrariado, carraspeando con la perilla de sangre y el rostro azulado.


    Y se fu directo a ver a Baba. Era consciente de que no era el mejor momento para hablar sobre algo trascendente, su salud era tan frágil que tal vez podrían quedarle solo unas horas de vida. Que tal vez no pudiese llegar a la tierra prometida que tantos años llevaba buscando. Pero necesitaba mirarlo a los ojos y preguntarle algo. Preguntarle si todo aquello era cierto; lo que eran, lo que iban a ser. Preguntarle si todo ese asunto de las curaciones de cáncer, como tantas otras cosas, no habían sido más que un engaño.


    Y en cuanto llegó a la cabaña en la que descansaba su líder, vio a tres jovencitas sin apenas ropa acariciando su rostro, sus hombros, su cuerpo ajado y debilitado. Y entonces, puede que por primera vez desde el día en que lo conoció, se preguntó:


    ¿Quién eres en realidad, Baba?
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    Un favor


    


    No era una pregunta sencilla, claro que no. Si lo fuera no existiría ningún misterio. Él no estaría ahí en ese momento, ni muchas de las cosas que habían ocurrido durante los últimos quince habrían ocurrido.


    Frente a él, Robert tenía todo el material que había considerado más importante para tratar de llegar al final antes de que fuese demasiado tarde. Y en el centro de la mesa del salón de la casa de Hannah, que había pasado a ser su cuartel general, tenía la foto de August. De August Needham. La persona que, aunque todo el mundo calificaba como una gran persona, no le cabía ninguna duda de que era la que había inducido al horticultor a hacer lo que hizo, la misma que estaría detrás de todo en estos momentos. Aunque, todo el mundo en Concord lo daba por muerto, y eso lo complicaba todo.


    Durante las últimas horas había mirado su foto una infinidad de veces. La foto en la que se veía rodeado de niños, los chicos de sexto F del instituto de Concord. Y a medida que la miraba una y otra vez no dejaba de preguntarse quién era esa persona en realidad. ¿Era ese a quien Viktor le habría dicho a su hija que llamaban Baba? ¿Ese que parecía estar detrás de toda esa extraña secta? En cuyo caso, sería obvio que no murió en Concord tal y como le habían dicho, sino que todo fue obra de otro engaño.


    Y mientras seguía dándole vueltas a esa fotografía que cada vez le resultaba más y más familiar, se le ocurrió algo. Cogió su agenda de teléfonos y llamó a Joe Sterling. Si alguien podía estar en deuda con todo aquello y deberle un favor ese era él. Sin duda alguna, si no hubiese mentido quince años antes, tal vez nunca habrían llegado a dónde estaban ahora.


    Joe descolgó el teléfono al tercer tono.
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    ¿Qué tipo de persona te gustaría que tus hijos viesen en ti?


    


    —No sé si lo he entendido bien, agente Garland, ¿me está pidiendo que exhume el cuerpo del profesor August Needham? Eso no solo es algo abominable, sino que puede mandarme a la cárcel.


    —A la cárcel te mandaré yo si no haces lo que te pido. Me lo debes. Lo sabes perfectamente. Tú y tu amigo Jimmy.


    Durante un par de segundos ninguno de los dos dijo nada. Tan solo se escucharon respirar a través del teléfono.


    —Mira, Joe, hace tiempo tomasteis una decisión a cambio de una suma de dinero. No os culpo, de verdad que no lo hago. Pero ya os dije que la vida de miles de personas podría estar en peligro en estos momentos, y eso es, en parte, debido a esa decisión que tomasteis. Sé que solo eráis dos jóvenes sin ánimo de hacer daño, y que no teníais ni idea de nada, pero ahora las cosas han cambiado. Y ha llegado el momento de que algunos de nosotros también cambiemos, de que demos un paso adelante y empecemos una nueva vida, empecemos a hacer bien las cosas. ¿Qué me dices, Joe? ¿Te apuntas? ¿Quieres empezar a cambiar? ¿A cambiar de verdad? Solo pregúntate algo a ti mismo, ¿qué tipo de persona te gustaría que viesen tus hijos cuando creciesen y te mirasen a los ojos? ¿Qué tipo de persona te gustaría que viesen?


    Algo desconocido emergió en el interior de Joe. Como una flor en medio de la maleza. Miró al fondo del pasillo y vio a su hijo mayor jugando en el suelo con un camión de madera al que le faltaba una rueda. En otra habitación escuchaba a su mujer tratando de calmar a su hijo recién nacido, que lloraba desconsoladamente cada dos horas. A su izquierda vio un interminable cubo lleno de cervezas vacías.


    Y entonces tuvo como una extraña revelación. En realidad fue como verlo todo con suma claridad. Por primera vez en su vida.


    —Está bien, agente Garland, voy a por Jimmy y después iremos a visitar a August. Luego le digo algo.


    Robert tardó un poco en responder.


    —Bien hecho, Joe, bien hecho. Te prometo que cuando todo esto acabe... te prometo que te ayudaré en todo lo que pueda. Tienes mi palabra.


    —¿Ayudarme a qué, agente?


    —A empezar a hacer bien las cosas, Joe. Ayudarte a ti y a tu familia en lo que necesitéis para salir adelante, porque, créeme, te puedo asegurar que eso, tu familia, es lo único que importa, ¿lo entiendes? ¿Entiendes eso?
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    Pelea


    


    Lo entendían. Claro que sí. Aunque a ninguno les parecía la mejor decisión. De hecho, ni tan siquiera les parecía una buena decisión.


    Jason estaba como loco. Incluso su inmaculada imagen se había visto alterada esa mañana. La comisaría estatal de San Francisco estaba siendo asediada por la prensa y por un sector de la población que exigía respuestas, que exigía explicaciones.


    Y Jason había optado por el hermetismo y por la contundencia. Había dado órdenes a todos los policías de la comisaría de ir a todos esos centros de apoyo para enfermos terminales y sacarles la verdad a golpes, llevárselos detenidos o hacer lo que hiciese falta con tal de conseguir algo. Alguna confesión que los acercase a ese lugar hacia donde se dirigía la gran marcha. Un lugar que parecía estar cada vez más difuminado.


    Los resultados de la autopsia al cuerpo de Nicole Tremblay no habían mostrado nada nuevo.


    Sus contactos en la NSA le habían enviado un puñado de nuevas fotos de todas las personas que estaban bajo la orden de busca y captura, pero ninguna de ellas pertenecía a las últimas semanas. Ninguna de ellas les acercaba al lugar en el que se encontraban en esos momentos.


    El grupo de expertos informáticos que llevaba casi cuarenta y ocho horas buceando en las profundidades de la web profunda, le había ido dando sin parar más y más muestras de que esa gran marcha ya estaba teniendo lugar. Que esa gran marcha estaba reuniendo a un número de personas difícil de calcular. Pero hasta el momento, no habían conseguido contactar con ninguno de ellos, y eso podía ser debido a una simple razón. Ya nadie o prácticamente nadie permanecía conectado. Era como si todo el mundo hubiese cerrado ya las comunicaciones. Como si supiesen que los estarían observando y se hubiesen vuelto invisibles de repente.


    En aquellos momentos, Jason estaba tratando de conseguir más refuerzos. Tenía programada una conferencia con el gobernador de California para transmitirle su enorme preocupación. Para transmitirle que necesitaban enviar helicópteros, aviones, drones, cualquier tipo de transporte aéreo que les permitiese peinar toda la superficie del estado de California de arriba abajo. Si el número de personas de esa gran marcha era tan grande, tenían que poderse ver bien desde arriba. ¿Verdad?


    Y en cuanto entró en la sala de conferencias, Hannah aprovechó para marcharse de allí, Jason le había dicho alto y claro que ella se quedaba, que ella no patrullaba. Pero antes de salir, la joven Rachel Frohnmayer se interpuso en su camino. Tenía un ojo morado y una fea herida en la comisura derecha de sus labios. Aún así estaba terriblemente bella.


    —¿A dónde vas? Jason ha dicho que no puedes salir.


    —Apártate, Rachel, te lo advierto, no te metas en esto.


    Rachel puso las manos sobre sus caderas y miró a Hannah con fiereza.


    —Se te ha dado la orden de que permanezcas en comisaría, y a mí de velar porque así sea. No puedo permitir que salgas.


    A Hannah le hizo gracia y al mismo tiempo le dio pena el orgullo con el que Rachel dijo aquello.


    —Rachel. Jason no te quiere, él no ve nada especial en ti, ¿acaso has pensado que entre tú y él había...? —Hannah interrumpió la pregunta para romper a reír. Alzó los ojos y, lejos de encontrarse a una mujer herida en su orgullo, se encontró con una mujer que le devolvía la sonrisa.


    —¿Se puede saber de qué te ríes? —Ese intento de provocación le llegó rebotado a la propia Hannah como una piedra filosa.


    —Tiene gracia que digas eso. Esas palabras, viniendo de ti, de alguien que lleva años... ya sabes, aguantando. ¿Tienen algún sentido?


    Hannah abrió mucho los ojos. ¿Es que acaso Jason le había estado hablando a Rachel de la relación que mantenían?


    —No sé qué te habrán contado, pero te aseguro que eso, lo que sea que te haya dicho, no tiene nada que ver conmigo, ya no. Tú a mí no me conoces, así que, por tu bien, Rachel, apártate.


    Ahora fue Rachel la que rompió a reír. Y Hannah, dejándose llevar por un impulso absolutamente primario, se abalanzó contra ella con fuerza. El cuerpo de Rachel se golpeó contra el marco de la puerta haciendo temblar toda la cristalera. Todos los que estaban en la comisaría llevaron hacia a ellas sus miradas. Rachel apretó los dientes y empezó a tirar del pelo a Hannah, que no dudó en volver a arremeter contra su esbelto cuerpo. Sin ser muy bien conscientes, acabaron en el exterior de la comisaría, y el continuo forcejeo acabó haciéndolas rodar escaleras abajo, hasta llegar a la calle.


    Un montón de cámaras empezaron a fotografiarlas. La prensa y las personas que estaban apostadas allí no dudaron ni medio segundo en registrar la escena que estaban presenciando.


    La pelea duró unos cuantos segundos más, hasta que Tim y Harold intervinieron para tratar de separarlas. La multitud gritaba y vociferaba algo ininteligible. Y aprovechando esa confusa y tumultuosa situación, Hannah salió de allí corriendo.


    Escuchó a Tim gritar a sus espaldas, llamarla con todas sus fuerzas, pero no se detuvo ni un segundo. No se giró para ver qué quería. Necesitaba salir de allí cuanto antes. Y hablar con Robert acerca de lo que había descubierto. De lo que creía haber descubierto.
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    El hilo conductor


    


    Todavía no estaba segura, pero había algo que le decía que era cierto. Un hilo conductor que, de algún modo, habría estado ahí todo el tiempo y no habían sabido ver hasta ese momento.


    El tiempo que Jason la había tenido «castigada» le había servido para darle vueltas y más vueltas a lo que tenían. Y sin ser ese el propósito exacto de su jefe, puede que eso hubiese servido para poder extraer importantes conclusiones en una dirección hacia la que todavía no habían mirado.


    Todas las personas implicadas en el caso del nuevo horticultor de las que tenían conocimiento, o al menos parte de ellas, habían adoptado identidades falsas. Eso no era algo extraño en personas que se dedicaban a delinquir, a vivir al margen de la ley, o que simplemente no querían ser encontradas. Lo verdaderamente extraño, lo terrorífico, eran los nombres y apellidos falsos que habían adoptado, más bien los apellidos. Era algo que hasta el momento no se habían fijado, pero que ahora le parecía verlo con total claridad.


    Ante ella tenía los nombres escritos en rojo, con los apellidos señalados y amenazando sus ojos como puntas de lanza.


    Benjamin Koresh.


    Samantha Jones.


    Greg Di Mambro.


    Doctor Mwerinde.


    Y cómo no, Joseph Applewhite, el horticultor.


    Quitando de la identidad del Joseph, que sí era real aunque con un trasfondo que la hacía similar a las demás, el resto habían escogido apellidos pertenecientes a diferentes líderes de sectas que en el pasado habían sido relativamente importantes, pero sobre todo, y esto era lo que más le aterraba, líderes de sectas que habían protagonizado suicidios rituales colectivos.


    David Koresh fue el líder de la secta Davidianos de la Rama, los cuales fueron protagonistas de un acto suicida en Waco, 1993. El número de víctimas ascendió a 76.


    Jim Jones fue el líder de la secta Templo del Pueblo. Conocida por haber protagonizado el mayor suicidio colectivo de la historia. En 1978, 918 personas se quitaron la vida con cianuro mezclado con zumo de uva en Guyana, América del Sur.


    Joseph Di Mambro fue uno de los líderes de la secta Orden del Templo Solar, que entre 1994 y 1998 protagonizaron diversos suicidios colectivos que se cobrarían la vida de más de cien personas.


    Credonia Mwerinde fue la líder de la secta Movimiento para la Restauración de los Diez Mandamientos. En el año 2000 celebraron una fiesta en la que murieron cientos de personas de muy diversas formas.


    Y finalmente, Marshall Applewhite, líder de la secta las Puertas del Cielo. En 1997 protagonizaron un suicidio colectivo que se cobró la vida de 39 personas.


    Esas coincidencias no podían casuales. Si había escogido esos apellidos falsos en particular era por una razón. Una especie de culto a dichos líderes. Algo así como un homenaje. Un mensaje que dar a través de ellos que los habría estado conduciendo todo este tiempo hacia...


    El mayor suicidio colectivo de la historia.


    Solo pensarlo hacía que todo su cuerpo temblase de arriba abajo.


    Pero tenía motivos suficientes para pensar que ese era el destino de la gran marcha roja. Que ese era el gran movimiento final. El último baile de Benjamin, Samantha, el doctor Greg Di Mambro y de cuantos otros fueran.


    ¿Por qué adoptar esos nombres concretos si no era para dar un mensaje?


    Llevaban quince años buscando a un asesino en serie, pero lo que tenían frente a ellos era otra cosa. Lo que tenían delante era un asesino de masas cuyos propósitos tenían como objetivo golpear con fuerza a una sociedad en plena crisis espiritual.


    Llegó a su casa tras coger un par de autobuses. Sudada y con la espalda llena de magulladuras debidas a la caída por la escalera de la comisaría con Rachel.


    Necesitaba confirmar cuanto antes con Robert que lo que creía haber descubierto era cierto.
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    El mayor asesino de la historia


    (Dice ser una buena persona)


    


    Porque de serlo, el problema y la urgencia que tenían ante ellos era mucho mayor de lo que pensaban. Si todas esas personas que estaban siendo partícipes de la gran marcha, cuyo incierto número podría superar varios miles, se estaban preparando para suicidarse, el horror y el golpe que sacudiría a la nación, al modelo de vida occidental y a las miles de familias que perderían a uno o más de sus miembros, sería algo nunca visto.


    —¿Qué opinas, Rob? —Hannah se mordía las uñas observando a Robert mirar todos los nombres que tenía frente a él. Llevaba cinco minutos en absoluto silencio. Pero el color de su piel lo delataba. Un tono gris ceniza había barrido de su cara todo rastro de color.


    —Opino que... es posible que estés en lo cierto. Y que estemos a las puertas de un asesinato masivo. Déjame comprobar una cosa, es algo a lo que llevo horas dándole vueltas y que puede que termine de completar el aterrador puzle que tenemos ante nosotros.


    Robert abrió el portátil de Hannah y realizó una búsqueda rápida. Buscó el término «noches blancas» junto con los cinco apellidos de los líderes sectarios. Llevaba horas dándole vueltas al término «noches blancas» y hacía rato que no dejaba de pensar que ese término debía pertenecer a algún tipo de libro, o pasaje, o, como estaba a punto de comprobar, haber sido utilizado por otra persona anteriormente. Ante ellos no tardó en aparecer la respuesta a esa duda, lo que daba forma a esa pieza del puzle que les faltaba.


    El término «noches blancas», que era la parte del último mensaje que les habían dejado cuyo significado aún no había descifrado, había sido utilizado anteriormente por el propio Jim Jones, líder de la secta del Templo del Pueblo, y lo había hecho para referirse a los días previos al gran suicidio colectivo que protagonizaron. Según podía leer en el artículo de prensa que tenían delante, Jim Jones habría estado realizando diferentes tipos de pruebas de lealtad, pequeños simulacros en los que invitaba a un número determinado de personas a ingerir una bebida, de las cuales, solo una de ellas contenía un veneno mortal. Las personas que participaban en esas «noches blancas» eran cercanas a su líder y lo hacían como muestra de lealtad, como ejemplo para todos los demás. Eso explicaría por qué las tres chicas que habían aparecido muertas como consecuencia de haber ingerido un veneno no presentaban ningún signo de lucha. Tal vez solo habían participado en esas noches blancas que «acababan de terminar», como les habían dejado escrito junto al cadáver de Nicole. Unas noches en las cuales también podrían haber participado las dos chicas que faltaban por aparecer, Noelle y Jane, y quién sabe cuántas personas más. Aunque el instinto les decía, y eso era algo que habían pensado cada uno por separado, que por alguna extraña y aterradora razón, las participantes en esas noches blancas habrían sido únicamente las cinco chicas de dos mil cuatro que nunca aparecieron.


    Los simulacros habían terminado. Y eso significaba que la última función estaba a punto de empezar.


    Robert tuvo que levantarse de la mesa para coger aire. Solo de imaginarse que su hija, no solo habría estado los últimos quince años haciendo Dios sabe qué y con quién, sino que podría haber participado en el simulacro voluntario de un suicidio siguiendo las órdenes de alguien absolutamente malvado, hizo que su corazón volviese a retorcerse con fuerza tras su pecho.


    —Si sirve de algo, en estos momentos Jason está reunido con el gobernador para pedir todos los refuerzos posibles. Empezando por refuerzos aéreos. Los encontraremos antes de que tengan tiempo de hacer nada, te lo prometo, no vamos a permitir que hagan semejante atrocidad.


    Hannah trató de calmar a Robert, que no dejaba de caminar arriba y abajo de forma compulsiva. Nunca lo había visto así. Parecía estar a punto de sufrir una especie de shock. Una especie de trance del cual salió cuando su teléfono móvil empezó a sonar.


    Era Joe Sterling.


    —Dime, Joe —Robert contestó con el corazón latiéndole aun con más fuerza.


    Joe tardó un par de segundos en responder.


    —Tenía razón, agente Garland, la tumba de August está vacía.


    Robert apretó los ojos con fuerza. No sabía si eso era bueno o malo. Solo que tenía razón. Sus sospechas eran ciertas y August debía estar en estos momentos en algún lugar, tal vez sentado en la silla de director de esa siniestra película que estaban a punto de ver.


    —Gracias, Joe, has hecho algo bueno. Te prometo que...


    —No tiene que prometerme nada, agente, usted lo dijo, se lo debía, y... ya es hora de pagar lo que se debe. Y de hacer bien las cosas.


    Robert asintió en silencio.


    —Eso está bien, Joe, eso está muy bien. Dale las gracias también a Jimmy de mi parte.


    —Eso haré, agente, hasta pronto.


    —Hasta pronto, Joe.


    Hannah miró a Robert con urgencia.


    —¿Ese Joe era el mismo Joe Sterling de Concord?


    Hannah no estaba al tanto de lo que Robert le había pedido unas horas antes.


    —Sí, y ha confirmado lo que me temía.


    —¿El qué?


    —Que August Needham, la persona que indujo a Joe y a Jimmy para que dijeran que habían sido ellos quienes habían visto a Joseph con una niña en una furgoneta, no está muerto.


    —¿Cómo que no está muerto? ¿Y cómo sabe Joe eso?


    —Mejor no preguntes, Hannah, lo único que importa ahora es que esa persona de quien todo el mundo dice ser una buena persona, podría ser la que estuvo detrás de los actos que cometió Joseph Applewhite en dos mil cuatro y, sin duda alguna, la que está detrás de lo que está a punto de pasar ahora.


    —Pero, ya en el año dos mil cuatro se trataba de alguien muy mayor, ¿verdad? Aunque hubiese fingido su muerte, tal vez ya haya muerto realmente.


    —Puede, aunque algo me dice que no. Que está vivo y con ganas de volver a...


    Robert se quedó paralizado ante sus propias palabras. Una posibilidad, espeluznante y retorcida como una pesadilla, se cruzó en su cabeza.


    —¿Qué ocurre, Robert? ¿Qué ibas a decir? ¿Volver a qué?


    —Volverlo a hacer, Hannah, volver a matar a cientos de personas.


    Hannah lo miró con auténtico pavor. Un escalofrío atravesó su columna vertebral. Sabía qué acababa de insinuar su compañero, ¿pero podía ser algo así real? ¿Podía existir alguien así?


    —¿Estás pensando que, tal vez, August podría haber colaborado de algún modo con el resto de sectas de cuyos líderes están utilizando ahora sus apellidos?


    —Exactamente. Es posible que el uso de esos apellidos en concreto no solo sea un mensaje, sino que es su firma completa. Es posible que nos esté diciendo que detrás de todos esos suicidios colectivos de esas sectas de las que me has hablado, de algún modo, estuvo él. August podría ser... una especie de líder espiritual, de ideólogo que habría estado detrás de diversas sectas a lo largo de los últimos cuarenta años y que ha utilizado para matar. Matar del modo más cruel y diabólico que puedo imaginar. Haciendo que la gente crea en él, que la gente muera por él.


    Hannah se masajeó las sienes y clavó sus dedos en su cuero cabelludo. Si lo que Robert acababa de plantear era cierto, tal vez tenían ante ellos a uno de los mayores asesinos de la historia.


    —¿Se te ocurre algún modo de comprobarlo, de saber si eso es posible? —preguntó Hannah con la garganta seca.


    Robert se encogió de hombros.


    —¿Tienes acceso a la intranet desde tu portátil?


    Hannah asintió.


    —Si Jason no me ha cancelado la cuenta, sí.


    —Pues vamos a intentar algo.


    —¿En qué estás pensando?


    —Creo que no perdemos nada ojeando el archivo fotográfico de las grandes sectas. La policía estatal comparte ese tipo de información de ámbito nacional.


    Hannah miró a Robert y no tardó en saber lo que su compañero había pensado. Quería ver si, por alguna de aquellas, en los reportajes fotográficos que la policía disponía de las grandes sectas, aparecía el rostro de August.


    Y para sorpresa de ambos, tras más de una hora consultando cientos de fotos, pudieron comprobar que, efectivamente, el rostro de August Needham aparecía de forma principal o secundariamente en todas y cada una de las sectas. En una foto colectiva. Al fondo de otras personas que habían sido fotografiadas en primer plano. O participando, como uno más, en escenas de baile y celebración, algo que en dichas sectas solía bastante común.


    —No puedo creerlo, Robert, no puedo creer que alguien así no haya llamado nuestra atención hasta ahora. Que alguien así haya estado tantos años ahí, moviéndose entre las sombras y planeando una y otra vez la mejor forma de matar a un gran número de personas.


    Robert no dejaba de negar con la cabeza. Si había alguien dolido por no haberlo sabido ver antes, ese era él. Conocer esa terrible verdad estaba suponiendo un duro golpe en todos los sentidos, ¿cuántas muertes podrían haberse evitado si alguien antes, incluido él, hubiese hecho bien su trabajo? Aunque por otra parte, no dejaba de decirse que quién podría pensar en que algo así podría pasar, que alguien así podría existir. August tenía un rostro absolutamente normal. Alguien que, no solo pasaba totalmente desapercibido, sino que pasaba por buena persona. De ojos oscuros y separados, nariz recta, bien alineada. Frente ancha y labios carnosos. Su pelo era corto, apenas dos dedos de longitud, quizá el pelo más común de todos. Las orejas apenas separadas y metro ochenta de altura. Piel café con leche y sin ni una sola cicatriz o cualquier otro tipo de marca identificativa en la cara. Era alguien a quien podrías cruzarte todos los días de tu vida por la calle, y no recordar jamás.


    Tras unas cuantas comprobaciones más, Robert se dijo que ya tenían suficiente. Ahora lo único que importaba era... saber dónde estaba. Dónde habría planeado hacer lo que iba a hacer. El último suicidio colectivo, el más grande jamás visto.


    Antes de pensar hacia qué dirección buscar, el móvil de Robert empezó a sonar otra vez.


    Era Zoey. Su mujer.


    Miró la hora. Las cinco de la tarde. La cita con el abogado.


    ¿Cómo era posible que estuviese pasando el tiempo tan deprisa?


    Y durante un par de segundos dudó si cogerlo o no.


    


    


    9


    


    Está todo aquí, en la carpeta


    


    —No lo va a coger, señora Garland, ya se lo dije, y por suerte o por desgracia, en casos de divorcio no me suelo equivocar —Alexander Grenoille, el abogado que Zoey había contratado a través de Stan, la miraba con cierta consternación.


    —¿Estás bien, Zoey? —Stan, que había ido hasta allí para acompañarla, pasó un brazo por detrás de su hombro.


    —Señor letrado, dado que la otra parte no se ha presentado y ha obviado la presente citación, solicito iniciar los trámites para la disolución del matrimonio de mi representada de forma unilateral —Alexander habló con una mezcla entre el pesar y la contundencia, algo que tenía bastante estudiado—. En esta carpeta de aquí encontrará algunas pruebas que dan una muestra de la clase de persona que es el señor Garland. Alguien que, no solo está bajo tratamiento psicológico desde hace años, sino que también tiene una gran propensión a beber, a reaccionar violentamente y que incluso, en los últimos días, se le ha podido ver junto a otra mujer. De hecho, tenemos pruebas que muestran que está viviendo con ella. Está todo aquí, en la carpeta.


    El notario cogió la carpeta y miró a Zoey para tratar de leer algo en su expresión. Pero solo vio a una mujer cansada. Derrotada. Totalmente abatida.


    —Señora Garland, ¿está usted de acuerdo en seguir adelante con todo esto? ¿Con lo que solicita su abogado?


    El notario debió ver algo en ella. Algún tipo de duda.


    Zoey alzó sus cansados ojos y lo miró con los párpados pesados. Con la mirada llena de nostalgia. De miedo. Luego miró a Stan. Y después a Alexander Grenoille.


    Y no pudo evitar pensar en sus hijas. En qué sería de ellas a partir de ese momento. En Jane, en si era cierto que estaba viva. En si Robert —su Robert—, estaría en ese momento intentando... lo que llevaba haciendo casi toda su vida, intentando encontrarla.


    Luego no pudo evitar pensar que hacía ya dos días que no veía a Aubrey, su pequeña, y luego pensó en Sarah. En lo rara que estaba últimamente, en lo insistente que había sido con ella diciéndole que su hermana estaba bien, que la había visto y que no se preocupara por ella.


    Y entonces se le ocurrió, en ese momento y sin previo aviso, que tal vez Sarah podría haberle mentido por alguna razón. Y que a su hija Aubrey podría haberle pasado algo.


    Sin decir nada a nadie salió disparada de la notaría y volvió a marcar el número de su marido. Si a alguna de las dos hijas que le quedaban, le pasaba algo, no se lo perdonaría en la vida.
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    Coge el teléfono


    


    —Creo que deberías cogerle el teléfono, Rob, dile lo que ocurre, lo que podría estar a punto de pasar. Debe estar preocupada.


    —Lo que debe estar es en la notaría esperando a que le diga que no voy a ir para pedir el divorcio de forma unilateral. La conozco. Y no le voy a dar el gusto.


    Robert se mostró tajante, aunque la realidad era que una parte de él quería coger esa llamada. Ocho tonos después, se cortó. Alivio. Ya no tenía que tomar una decisión porque la llamada se acababa de cortar. Bien. Alzó la vista y se encontró con la mirada de Hannah. Días antes habría jurado que su compañera se alegraba de que su matrimonio estuviese rompiéndose, en cambio ahora se dijo que...


    ¿Hacía bien en no cogerle el teléfono a su mujer?
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    Ni Aubrey ni Sarah


    


    Por Dios, Rob, ¿por qué no lo coges? Pensó Zoey con un espantoso sudor de manos. Paró el primer taxi con el que se encontró y le indicó la dirección de su casa. En el espejo retrovisor pudo ver a Stan y a Alexander Grenoille buscándola en mitad de la calle.


    Llamó a su hija Aubrey y, por enésima vez durante los últimos dos días, le dio apagado. ¿Cómo podía ser tan mala madre de no haber sospechado antes que algo raro estaba pasando? ¿Tan metida en ella misma estaba? Llamó a su instituto y, tras permanecer a la espera un par de minutos, no solo le confirmaron que no estaba, sino que llevaba varios días sin ir. Le dijeron, a modo de disculpa, que justo en ese preciso momento iban a llamarla para preguntar qué pasaba.


    Zoey colgó y llamó a Sarah, y, en esta ocasión, sí le dio tono. Aunque en lugar de descolgar, al tercer tono su hija cortó la llamada. Zoey la maldijo en voz alta. El taxista se giró alarmado. Ella pidió perdón. Volvió a llamarla y en esta ocasión no obtuvo tono. Sarah acababa de apagar el teléfono por alguna razón. Las lágrimas empezaron a ahogarla en silencio. Se mordió una mano. Estaba desesperada. El taxista volvió a mirarla por el televisor.


    —¿Se encuentra bien, señora?


    Zoey había empezado a llorar. Se tapó la cara con las dos manos mientras el taxista se preguntaba si no debería parar. Volvió a desbloquear el teléfono y marcó otra vez el número de Robert.


    Y rogó con todas sus fuerzas para que lo cogiese. Porque lo necesitaba más que nunca.
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    Alarma


    


    —Por favor, Robert, ¿quieres cogerle el teléfono a tu mujer de una vez? ¿O quieres que lo haga yo?


    Unas semanas antes Robert le hubiera respondido que no se metiera en su vida, que ella no era quien para decirle cómo llevar su matrimonio, en cambio ahora le pareció que su opinión era la cosa más valiosa del mundo.


    Miró el teléfono con recelo y al tercer tono descolgó.


    —Robert...


    —Si vas empezar otra vez con lo mismo, te adelanto que tienes mi permiso para hacer lo que estimes más oportuno. Te aseguro que no voy a participar en los juegos de tu abogado ni tampoco...


    —¡Robert! —Zoey soltó un grito desgarrador. Un grito que a Robert le resultó terriblemente familiar.


    —Qué.


    Ahora fue Zoey la que tardó en responder.


    —Aubrey. No sé dónde está. No la encuentro por ningún sitio.


    Todo el cuero cabelludo de Robert se tensó.


    —¿Cómo que no la encuentras? ¿No está en clase?


    —No, acabo de enterarme que lleva dos días sin ir.


    —¿Has hablado con sus amigas?


    Zoey había empezado a llorar con más brío. A cada minuto se sentía una madre aún más horrible. No tenía el número de sus amigas.


    —No tengo sus números...


    Robert cogió aire con fuerza y refrenó el impulso de gritarle a su mujer. De gritarle como ya había hecho en otra ocasiones.


    —¿Y con Sarah? ¿Has hablado?


    —Sarah me acaba de colgar el teléfono y ahora lo tiene apagado, es posible que ella sepa algo, creo que lleva un par de días... encubriéndola...


    Zoey hablaba entre lamentos. Robert no podía creer lo que estaba oyendo. Si pensaba que llevaba quince años viviendo una pesadilla, ahora veía que la pesadilla no había hecho más que empezar. Sintió la mano de Hannah sobre su espalda y se tranquilizó un poco.


    —Está bien, Zoey, voy a tratar de localizarlas, tú solo... espera en casa, ¿vale?


    Robert escuchó el quejumbroso llanto de su esposa al otro lado de la línea. Y por un momento, deseó estar ahí y abrazarla con todas sus fuerzas. Estar allí y prometer. Prometer. Prometer. Prometer. Lo que llevaba haciendo toda su vida.


    —Robert...


    —Qué.


    —¿Las vas a encontrar? Las vas a traer de vuelta, ¿verdad? A nuestras hijas...


    Robert cogió aire y sintió un pinchazo en el pecho. Como una daga recorriéndolo por dentro.


    —Sí, Zoey, las voy a traer de vuelta... a las tres, te lo prometo. Ve a casa, por favor, te aviso cuando sepa algo.


    —De acuerdo... Rob...


    Tras colgar sintió el impulso de lanzar el teléfono contra la pared. Romper una silla. Darse un cabezazo. La impotencia y la rabia eran tan grandes que sintió que iban a explotar en su interior si no hacía algo rápido.


    Cogió su teléfono y abrió la aplicación con la que geolocalizaba la posición de los teléfonos móviles de su familia. El primero que miró fue el de Aubrey. Efectivamente estaba fuera de línea. Consultó la última localización registrada y observó que pertenecía a la noche anterior. En una zona montañosa en San Benito. Una pequeña población a unas dos horas en coche de Palo Alto en dirección sur. ¿Qué demonios hacía allí su hija pequeña un jueves por la noche? ¿Y dónde estaba ahora?


    Después consultó el teléfono de Sarah y vio que, tal y como le había dicho su mujer, estaba apagado, pero al menos su última localización era de tan solo unos cuantos minutos antes. Y estaba cerca del jardín botánico. Y se hizo la misma pregunta que acababa de hacerse con su hija pequeña. ¿Qué hacía Sarah en la otra punta de la ciudad y por qué acababa de apagar su teléfono móvil?
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    ¿Te gusta lo que ves?


    


    Tal y como le había pedido Joe28, apagó su teléfono móvil para que su atención no divagase en las cosas efímeras de la vida. En las cosas vacías y sin importancia, como no se cansaba nunca de repetir Joe28.


    En el último mensaje le había pedido adelantar un poco su cita y, cómo no, que se pusiese un conjunto de ropa interior blanca inmaculada. Ella no había dudado en acceder. En su casa todo estaba volviéndose cada vez más loco y necesitaba algo a lo que aferrarse para no hundirse por completo. La noche anterior su hermana Aubrey le había dicho que estaba bien, en cambio esa mañana había amanecido con la noticia de que las chicas que desaparecieron quince años antes a manos del famoso asesino conocido como el horticultor, parecían haber estado vivas todo este tiempo, y ser ahora cuando alguien las estaba matando. Unas chicas entre las que se encontraba su propia hermana mayor, Jane, alguien a quien apenas podía recordar. Para rematar su estado de ansiedad, había escuchado cómo su madre quedaba con el tal Stan para ir a ver al notario con el que pretendía firmar el divorcio con su padre.


    La quedada con Joe28 era como un bálsamo a su infelicidad. Toda su vida era como una casa en ruinas, incomprensión, soledad, mentiras, frustración. En cambio Joe28...


    Era su única esperanza.


    —Hola, Sarah, por fin nos conocemos.


    Sarah, que esperaba mirando las violetas del jardín acuático, se giró con la mayor ilusión que recordaba haber tenido.


    Pero su rostro no tardaría en marchitarse como una flor en el interior de un armario empotrado.


    —¿Qué ocurre, no te gusta lo que ves?


    Por supuesto que no le gustaba. La persona que tenía delante pesaría cerca de ciento cincuenta kilos. Tenía por lo menos el doble de años de los que le había dicho que tenía. Le faltaban la mitad de los dientes. La barba mal afeitada y con restos de comida seca. Una vieja y sucia gorra llena de algo que parecía grasa para motores trataba de tapar los cuatro pelos que le quedaban. Los ojos saltones como pelotas de béisbol. Y una voz rancia y a la vez gangosa que distaba mucho de la voz dulce y melódica que estaba acostumbrada a escuchar cuando se conectaba con él.


    Sarah contuvo el aliento y, no le cupo ninguna duda de que esa persona que tenía delante, la misma a quien ella le había confiado absolutamente todas sus intimidades, no pretendía nada bueno. Trató de salir corriendo, pero al tercer paso, una fuerte descarga eléctrica paralizó todo su cuerpo. Se fue de bruces contra las flores de color violeta. Después, en medio de un total aturdimiento, solo sintió cómo ese hombre la levantaba como si no pesase nada y se la llevaba de allí a la vista de todos. Como si fuese la cosa más normal del mundo.


    Antes de ser consciente de lo que pasaba, vio cómo la metía de un empujón en un coche rojo que, a pesar del estupor que sentía, pudo reconocer a la perfección. Era el mismo coche que había visto el día antes cuando volvía a casa acompañada de Mark Rog. Y entonces tuvo la extraña sensación de que Mark, como si de un ángel de la guarda se tratase, había estado ahí siempre para protegerla, había aparecido siempre en el momento menos pensado para evitar que lo que acababa de pasar, pasase. Y eso no hizo más que hacer tronar una pregunta en el interior de su cabeza.


    ¿Y por qué no ahora?


    ¿Por qué no hoy?


    ¿Por qué no has venido hoy a rescatarme, Mark?
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    ¿Cuidarías de ella?


    


    —Por supuesto que la he estado protegiendo, mucho más de lo que se imagina. Y ya le he dicho que la única persona de su entorno de la que no sé nada es alguien que conoció por internet, y que yo sepa, de momento nadie me ha autorizado a tener acceso a sus redes sociales —Mark acababa de pedir el alta voluntaria y salía por la puerta del Zuckerberg San Francisco Hospital. Con el cuerpo lleno de cortes, abrasiones, quemaduras menores y contusiones. Muchas contusiones. Pero sobre todo, con un hematoma subdural que, no solo era el más grave de los hematomas craneales, sino lo que más preocupaba al equipo médico. Le dijeron que del resto de heridas se recuperaría, pero que el hematoma… podría ser algo realmente serio. Tan serio como una silla de ruedas o una caja de madera de abeto recién barnizada. Había sufrido un atropello muy grave y era casi un milagro que no estuviese muerto o con varios huesos rotos.


    —¿Y quién es ese alguien?


    —No lo sé, agente Garland, solo que era alguien que se hacía llamar Joe28.


    —¿Y cómo has podido saber tú eso sin acceso a sus redes, como tú muy bien has dicho? —Robert alzó la voz.


    —Porque su hija me lo dijo, maldita sea.


    —¿Mi hija? ¿Y qué hacías tú hablando con mi hija si se puede saber? Me parece que te dejé bien claro que no debías establecer ningún tipo de contacto con ella, que no debías hablar con ella bajo ningún concepto, que ni tan siquiera debía saber de tu existencia…


    —Porque su hija me importa, ¿vale? Me importa y me gusta, ahora ya lo sabe. ¿Es que acaso es eso algo prohibido?


    —Sí, por supuesto que sí, para alguien como tú, sí —Robert no daba crédito a lo que estaba escuchando.


    —¿Y cómo se supone que es alguien como yo?


    —Alguien sin ningún tipo de porvenir, ni de futuro. Así es alguien como tú. Alguien destinado a ser un fracasado desde el puto día en que nace.


    Tras ese último comentario los dos guardaron silencio.


    Robert se arrepintió en el acto de lo que acababa de decir. Trató de recuperar el ritmo respiratorio normal mientras observaba de reojo la expresión taciturna de Hannah. Mark no le gustaba para su hija, de ninguna de las maneras, pero de ahí a decirle que no tenía ningún de porvenir, ni de futuro, y que era un fracasado por el mero hecho de tener el padre que tenía, ¿quién era él para socavar de esa manera las posibilidades de un joven al que apenas conocía de nada?


    —Está bien, Mark, disculpa mis palabras, no he debido decir eso. Ahora lo importante es dar con mi hija Sarah, y también con mi hija Aubrey.


    —¿Aubrey? —preguntó Mark con la voz un poco empañada.


    —Sí, lleva dos días sin aparecer.


    —¿Ha hablado con Uve?


    —¿Uve?


    —Sí, el chico skater con el que se la veía últimamente.


    Robert volvió a coger aire con cierto dolor. Cualquiera parecía conocer mejor a sus hijas que él.


    —No lo conozco, la vi el otro día con tres chicos que por su apariencia podrían considerarse como skaters. ¿Crees que podría estar con ellos?


    —Es probable. Últimamente no se despegaba de su lado y es posible que estén juntos. Preguntaré en mi círculo, si alguien los ha visto, o alguien sabe dónde están, lo sabré.


    Robert soltó un suspiró mientras entrecerraba los ojos. Por alguna razón la voz del joven lo tranquilizó un poco. Tal vez fue la inocencia que se destiló de ese «lo sabré». Él mismo, veinticinco años antes, habría dicho lo mismo.


    —De acuerdo, Mark, avísame de cualquier cosa que averigües. Y en cuanto a Sarah, ¿te dijo algo más acerca de ese tal Joe28?


    —No mucho, aunque algo me dice que es posible que sea la persona que me ha hecho esto.


    —¿Que te ha hecho, el qué? —Robert ya no recordaba que el día anterior lo había visto en el hospital.


    —Que me han atropellado, agente, ¿no se lo he dicho? Iba a contárselo antes de que… me empezase a gritar. Cuando ayer estuve hablando con ella me dijo que había quedado con el tal Joe28, de hecho, lo estaba esperando y podía llegar en cualquier momento, poco después vi cómo un coche rojo pasaba muy cerca y muy despacio al lado de nosotros. Y un poco después, cuando me puse en marcha con mi moto, fue cuando nuevamente un coche rojo, el mismo coche rojo, salió de la nada y me embistió con violencia. Al principio no pensé que pudiese tener nada que ni con su hija ni con ese Joe28. Solo que… ya sabe, que era algún tipo de ajuste de cuentas hacia mi padre, pero si dice que a Sarah podría haberle pasado algo, tal vez ese Joe28 sea el responsable, el mismo que me atropelló ayer y que casi me mata.


    —¿Pudiste ver la marca del coche? ¿La matrícula tal vez?


    —La marca sí. Me fijé en él la primera vez que lo vi porque se ven pocos coches como ese, y además me encantan los coches clásicos. Era un Rover 3500 del ochenta. Se hizo famoso por ser un fiasco a nivel de carrocería. Se oxidaba con unas cuantas gotas de agua. La matrícula no la pude ver, lo siento.


    —No pasa nada, Mark, no creo que haya muchos coches como ese circulando en estos momentos. Es posible que podamos dar con él, voy a dar el aviso para que paren cualquier coche con esas características.


    —De acuerdo, agente. ¿Y qué hago yo mientras tanto?


    —¿Tú?


    —Sí, claro, yo. ¿Qué puedo hacer para ayudar, para encontrar a Sarah?


    Robert se pensó si dejarle colaborar o no. ¿Debía?


    —El último sitio en el que sabemos que ha estado ha sido en el jardín botánico, hará unos veinte minutos, no sabemos más. Puedes darte una vuelta por ahí y… acuérdate de preguntar por Aubrey.


    —Claro, agente, ahora mismo me pongo marcha. Le aviso con lo que sepa.


    —De acuerdo, Mark, espero tu llamada, y…


    —¿Sí, inspector?


    Robert sintió unas irrefrenables ganas de llorar. De gritar. Tenía la impresión de que la vida, la juventud, hacía tiempo que ya no era suya, sino de personas como sus hijas, personas como Mark.


    —¿A mí hija le gustas?


    —¿Cómo dice? —Mark preguntó con incredulidad.


    —A Sarah, si tú también le gustas a ella.


    Mark hizo una pequeña pausa antes de responder.


    —No estoy seguro, agente Garland, es posible, pero…


    —Nunca sabe, ¿no? En el amor nunca se sabe si...


    —Exacto.


    —¿Cuidarías de ella, cuidarías bien de Sarah? Me refiero a… si algún día llegaseis a ser… ya sabes, algo más.


    Robert se vio a sí mismo como algo viejo y listo para archivar en el desván de material para reciclar.


    —Más que a mi vida, agente Garland. Le doy mi palabra.


    Robert soltó un suspiro y, por alguna razón, le pareció que eso era lo más sincero que había escuchado en mucho tiempo.


    —Eso está bien, Mark, hay que cuidar de las cosas que se quiere. Llámame cuando sepas algo.


    —Cuente con ello, agente Garland, me pongo desde ya en movimiento.
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    Ve con cuidado


    


    En cuanto Robert colgó el teléfono, Hannah le mostró la pantalla de su portátil. Había estado escuchando gran parte de la conversación que Robert había mantenido con Mark y había estado consultando en la base de datos policial los Rover 3500 rojos que habían matriculados en California. Solo había dos. Y uno de ellos estaba en un desguace. Así que, si Mark no se había equivocado, las posibilidades quedaban reducidas a un candidato.


    Al fin un poco de suerte, se dijo Robert.


    El candidato en cuestión se llamaba William Levine, y vivía en San José, a una hora en coche de San Francisco. Robert se pensó nuevamente si pedir ayuda para que fuese yendo hacia su domicilio o ser él mismo quien le hiciese la visita. Pero a su cabeza llegó la imagen de Cameron desaparecido y se dijo que no podía involucrar a nadie más. Iría él, a pesar de que las posibilidades de que estuviese allí eran pequeñas, aunque por otra parte, solo tenía esa propiedad a su nombre y tampoco era tan descabellado intentarlo.


    —¿En serio no quieres que te acompañe, Robert? Ese tal William podría estar armado —Hannah mostró verdadera preocupación y miró a su compañero torciendo un poco el cuello.


    —No te preocupes, Hannah, lo que sí puedes hacer es hablar con Jason y decirle que vaya enviando una patrulla, pero que no hagan nada hasta que yo llegue. Y que dé también el aviso a todo el estado para que estén pendientes de ese coche y lo paren en cuanto lo vean. Ah, y cómo no, ponle al día de lo que hemos averiguado y dile que esos refuerzos aéreos tienen que ponerse desde ya en movimiento. Dile que estamos a las puertas de uno de los mayores asesinatos de la historia y que es ahora cuando tiene hacer uso de todos esos recursos que dice tener.


    Hannah asintió mientras se humedecía los labios de forma inconsciente. No le hacía ninguna gracia tener que pedirle todo eso a Jason, pero la situación era la que era y, no solo estaba la vida de miles de personas en juego, sino la de las tres hijas de su compañero.


    —Y cuando me diga por dónde empezar a buscar, ¿qué le digo?


    Robert suspiró mirando al cielo del recibidor, estaba a punto de salir por la puerta y, con las prisas, no habían tenido tiempo de hablar acerca del posible lugar al que podría estar dirigiéndose toda la gente que participaba en la gran marcha. El lugar donde se iba a cometer ese terrorífico asesinato, el cual, si las sospechas de Robert eran ciertas, debía ser el mismo en el que había estado trabajando como minero el padre de Katherina, Viktor Sobieski. Y eso lo llevó a extraer una reveladora conclusión. Una que habría tenido el Robert de hacía quince años, el Robert que estaba en plena forma y resolvía crímenes imposibles.


    —Si estamos en lo cierto y August es el asesino masivo que creemos que es y, además, está a punto de cometer el mayor asesinato que se recuerda, debemos pensar que él ha debido pensar en un modo práctico, rápido y efectivo de matar a un gran número de personas en tiempo récord. Así que August debe haber buscado un modo alternativo al veneno, como en las otras ocasiones. No es lo mismo suministrar un veneno a unas cuantas personas que a unas cuantas miles de personas. Por logística es algo improbable. Si a eso le sumamos que es muy posible que contratase a un ingeniero minero para que le construyese un buen agujero, podríamos pensar que tal vez ese sea el modo de matar que habría escogido. Abrir un gran agujero, uno muy muy grande, y hacer que salten dentro.


    Hannah se tapó la boca de puro horror.


    —Dios santo, Robert, ¿en serio crees que alguien ha podido idear semejante atrocidad?


    —Lo veo más probable que suministrar miles de dosis letales de un veneno que no es fácil de elaborar y que no siempre es efectivo al cien por cien. Saltar al vacío sí lo es. Dile a Jason que busque grandes extensiones de terreno en las que poder congregar a miles de personas y haber estado construyendo un súper agujero sin ser visto a lo largo de los últimos meses. Dile que busque en las zonas menos transitadas y pobladas de California. Y también que trate de ser lo más discreto posible, no queremos alarmarlos y que se pongan nerviosos, August podría tener un plan alternativo si se siente acorralado.


    Robert abrió la puerta y se dispuso a salir. La tarde volaba y el tiempo se agotaba.


    —Robert, espera —Hannah se apresuró hasta la puerta y se situó a escasos centímetros de su compañero. Lo miró a los ojos y arqueó sus labios en una expresión llena de contrariedad.


    —Dime, Hannah, qué ocurre.


    Hannah negó con la cabeza. Un nudo en la garganta. Puso su mano derecha sobre el pecho de Rob y sintió una vez más los latidos de su corazón. Y deseó que no se parasen nunca jamás.


    —Ve con cuidado, ¿vale?


    Robert asintió con dulzura.


    —Claro, Hannah, tú también. Nos vemos en un rato, ¿de acuerdo?


    —De acuerdo.


    Robert salió de la casa de Hannah antes de que tuviese lugar una situación comprometida, una situación no deseada.


    Se subió al viejo Dodge y salió de allí en dirección a San Francisco sin ser consciente del coche que aguardaba en la acera de enfrente, ni mucho menos de la persona que había dentro.
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    No tengas miedo


    


    En cuanto vio a Robert salir de allí, Jason salió de su coche y se dirigió al portal de Hannah. Hubiese podido entrar por sus propios medios, pero quería darle una sorpresa. Pocas cosas hay más desconcertantes que un encontronazo inesperado. Así que llamó, cruzó sus dos manos a la altura de su pelvis, y esperó paciente a que abriese.


    La conferencia con el gobernador no había ido del todo mal, de hecho, le había dado el permiso que había solicitado para hacer uso de ciertos recursos aéreos que no solían poner al alcance de casi nadie. Pero Jason no era cualquiera. Y su poder de convicción y de seducción estaba fuera de toda duda. El problema vino después. El gran problema. Justo antes de trazar el recorrido que debían seguir esos refuerzos aéreos, recibió un correo electrónico que lo dejó totalmente de piedra.


    En el correo le decían que no hiciese uso de esos refuerzos aéreos, o de lo contrario saldría a la luz cierta información sobre su persona muy comprometida. Tan comprometida como una silla eléctrica o una cadena perpetua. Así de comprometida. Eso le dejó claro que había alguien muy cercano a él que estaba muy al tanto de todos los pasos que estaba dando, empezando por la petición de recursos aéreos que había hecho. Y que esa persona, además, había dado el aviso con rapidez a sus superiores para impedir que esos recursos se pusiesen en marcha.


    En el correo había varios archivos adjuntos. Por un lado había unas fotografías en las que se le veía a él y a las dos primeras víctimas del nuevo horticultor en una situación un tanto íntima. Hellen y Patricia sin ropa junto a él en una misma cama. No recordaba tal día con exactitud, tan solo albergaba un vago recuerdo tan borroso como el espejo de una guardería. Pero al parecer, no había dudas de que había pasado la noche con ellas en el exclusivo club al que acudía mensualmente para desahogarse. Para canalizar un poco su «mala energía», como solía referirse él mismo a esa extraña fuerza que lo recorría internamente cada vez con más frecuencia y que le hacía perder el control y, también un poco la memoria. Aparte de las fotos, el resto de archivos adjuntos contenían los análisis de los restos orgánicos efectuados a dichas víctimas que él había hecho eliminar y que confirmaban que, efectivamente, había muestras de semen suyo en ambas chicas. Era muy posible que las personas que estaban detrás de todas esas muertes, detrás de lo que iba a ocurrir al día siguiente, hubiesen estado al tanto desde el principio de que él iba a ser trasladado a dicha comisaría, y de algún modo hicieron que ambas chicas fuesen sus elegidas la noche que pasó con ellas para tenerlo controlado desde un principio. Pensar en eso hizo que su cuerpo se llenase más y más de esa «mala energía». En cualquier caso, no era tiempo de averiguar exactamente cómo le habían tendido esa trampa ni quién, era tiempo obedecer esas órdenes si no quería formar parte de la lista de principales sospechosos del caso del nuevo horticultor, algo que sería totalmente inevitable de salir a la luz las fotos y los análisis. Porque lo que tenía claro, y al parecer, las personas que lo estaban chantajeando también, era que jamás pondría en peligro su persona ni su posición por nada ni por nadie.


    Y esa fue la razón por la que salió de la comisaría con un fuerte nudo en la garganta. Necesitaba descargar. Necesitaba liberar toda esa mala energía que se acumulaba en su interior día a día. Y a Hannah le debía una buena sesión de disciplina, la sesión definitiva, así que…


    En cuanto Hannah abrió la puerta y fue consciente de la persona que tenía delante, trató de volver a cerrar con todas sus fuerzas, pero no fueron suficientes para frenar el empuje de Jason. Hannah no tardó en perder el equilibrio y caer al suelo de culo. Jason entró en el interior y cerró la puerta de la calle con cuidado. Como si nada. Como si acabase de entrar por primera vez en casa de sus futuros suegros con una infantil sonrisa en la cara.


    —Hola, pajarillo, he venido, como te prometí. No tengas miedo. Ahora podremos hablar de todo lo que querías.


    Hannah trató de ponerse en pie y salir corriendo hacia el interior de la casa. Pero Jason no tardó en alcanzarla. La cogió por detrás del cuello y la lanzó violentamente contra la pared del recibidor. Su cara dejó impregnada de sangre la pintura blanca con suma rapidez. Los objetos decorativos del pequeño mueble donde solía dejar las llaves salieron volando hacia todas partes.


    Se dio la vuelta en el suelo y se puso en pie de un salto, en esta ocasión no le iba a permitir hacer con ella lo que quisiese. Ya no. Jason abrió mucho los ojos y no vio venir el puñetazo que Hannah le asestó en la cara. Tanto el uno como el otro se quedaron mirándose con sorpresa. Hannah volvió a dar dos puñetazos más, pero los dos fueron esquivados por Jason con facilidad, que contraatacó con una combinación de dos rápidos golpes que fueron a parar al costado derecho de Hannah y a su mandíbula izquierda. Se escuchó un crack.


    Hannah mantuvo el equilibrio como pudo a pesar del dolor. Vio cómo Jason se abalanzaba de nuevo hacia ella y en esta ocasión sí esquivó los dos golpes que le lanzó. Observó cómo su expresión se llenaba de perplejidad.


    Jason volvió a arremeter contra Hannah con una serie de rápidos puñetazos mientras ella retrocedía a duras penas hacia el interior de la casa, concretamente hacia el salón, donde cogió una silla y la lanzó contra Jason. Se la quitó de encima como si fuese una pelota de papel y arrinconó con su cuerpo la posición de Hannah, que poco a poco se había ido echando hacia una esquina del salón. Hannah trató de sorprenderlo de nuevo dándole una rápida patada en los testículos. Jason no la vio venir y apretó los dientes arqueando su cuerpo hacia delante. Dolor. Mucho dolor. Hannah aprovechó el aturdimiento y le dio dos rápidos puñetazos en la cara que le mancharon los nudillos de sangre. Quiso dar un tercer puñetazo, uno que iba directo a la garganta, pero en esta ocasión Jason lo neutralizó. Y no solo eso, cogió la muñeca de Hannah de tal manera y con tanta fuerza que, tras retorcérsela con suma violencia, no tardó en escucharse un espantoso crack.


    El grito de Hannah lo inundó todo de dolor.


    Jason, que no había recibido tantos y tan duros golpes en su vida, le dio dos nuevos golpes en el rostro que la dejaron bastante aturdida. Al tercero su cuerpo se fue directo contra el suelo después de golpearse contra el mueble de la tele.


    Pero Hannah no estaba dispuesta a rendirse, trató de ponerse en pie con el rostro ensangrentado, la muñeca derecha rota y lágrimas de fuego brotando con fuerza de sus tristes ojos, aunque en esta ocasión Jason decidió que ya no habrían más asaltados. Le asestó un nuevo en golpe en la cara y un par más en los costados. Y viendo que Hannah se tambaleaba medio inconsciente pero no terminaba de caer, le dio una nueva serie de puñetazos en el rostro y en los costados que la dejaron literalmente fuera de combate.


    El cuerpo de Hannah cayó al suelo sin ningún tipo de muestra de tono muscular. Como un saco de arena. Jason, con la respiración entrecortada y esa mala energía que no terminaba de salir de su interior, se sentó a horcajadas sobre ella y se dispuso a seguir golpeándola. Pero antes de soltar el primero de una nueva y terrorífica serie de puñetazos, el cuerpo de Hannah empezó a convulsionar con violencia. Tenía la boca llena de sangre y las fosas nasales burbujeantes. El rostro se le estaba empezando a hinchar y se veía totalmente desfigurada. Se estaba ahogando. Se estaba muriendo.


    Jason se levantó con rabia mientras trataba de recuperar el aliento. Miró a su alrededor y buscó si en el trayecto de la puerta al comedor se le había caído algo. No parecía ser el caso. Así que miró a Hannah con desprecio y rabia y, sin decir ni una sola palabra más, salió de allí sin mirar atrás.


    Una vez en su coche, se encendió uno de sus cigarros recortados y, ahora sí, salió de allí encontrándose un poquito mejor.


    Lo suficiente como para seguir siendo él.


    Los testículos le dolían, pero esa mala energía parecía que ya no estaba.

  


  
    

    CAPÍTULO 18


    


    EL REINO DE LOS OLVIDADOS
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    Ha llegado la hora


    


    La noche había sido tan intensa como hacía tiempo que no recordaba. Quizá tanto como el día en el que todo empezó. Como el día en el que Baba se la llevó.


    El trasiego de personas había sido continuo. Un incesante goteo de gente de todo tipo y procedencia lo había ido llenando todo de color. La gran marcha estaba siendo tan grande como Baba había dicho y el número de «olvidados» ya se contaba por miles. «Son muchos los que comparten nuestra causa, muchos más de los que te puedas imaginar. Los que oprimen no son nada comparado con los oprimidos. Pero muy pronto todos nos conocerán, muy pronto todos nos escucharán y dejarán de mirarse por una vez a sí mismos». Las enseñanzas y la palabra de Baba resonaban en su cabeza con más fuerza que nunca. Él lo era todo para ella. Todo cuanto podía recordar.


    Durante la noche se habían escuchado gritos de júbilo. Canciones a la luz de las hogueras y de las estrellas. Risas y abrazos. Vítores y festejos. Ese inconfundible ruido de la gente que se entrega al amor verdadero, que se entrega libremente y se deja llevar por sus cuerpos. Tal y como ella había hecho tantas veces. Todo el mundo era feliz allí, en la tierra prometida. Así era como Baba había dicho que sería, y así era. «El problema de este mundo es que ya no hay amor, en cambio aquí, es todo cuanto tenemos, y la realidad eso es todo cuanto la gente necesita. Querer y sentirse querida».


    El camino hasta la puerta del nuevo edén había sido cubierto de flores blancas, como la estela que deja un cometa. A ambos lados del sendero, Benjamin había hecho levantar una multitud de postes de madera de almendro en cuyos extremos ondeaban finas tiras de tela blanca. Era ese el color que debían llevar todos los olvidados en su ropa interior. Blanco inmaculado para poder entrar al nuevo edén, para poder dar el gran salto a la nueva vida.


    La salud de Baba había empeorado mucho durante las últimas horas y Benjamin lo había estado acelerando todo para empezar cuanto antes. Después de tantos años buscando, después de tanto esfuerzo, sería una pena que se lo perdiese estando tan cerca.


    Tras dar por finalizadas las noches blancas y haber sido designada la sucesora, le había pedido que no se despegase de él en ningún momento. Así era como debía ser. Cuando él no estuviera, sería ella. Había pasado cada una de las pruebas y había mostrado una lealtad de acero. Era ella y ninguna otra. Si el gran Robert Garland no había podido hallar a su hija en quince años, ni tampoco ahora, tras haberle dejado todas las pruebas que necesitaba para encontrarla, quería decir que el universo lo había querido así. Ella era la sucesora, ella gobernaría el nuevo edén a partir de ahora.


    Y ya tenían lo único que había pedido para llevarse con ella al otro mundo. Su hermana Sarah, la persona de su anterior familia a quien más recordaba. Su padre había tratado de ir tras ella, pero de nuevo, había fracasado.


    Cuando Baba empezó a toser nuevamente y a delirar, Jane se apresuró a cubrir su frente con paños fríos. También puso uno en cada una de sus axilas y en sus muñecas. Si no conseguía bajarle la fiebre rápidamente, no tardaría demasiado en morir. Demasiadas horas en ese estado.


    En un extremo de la tienda privada de Baba, Benjamin observaba la escena.


    —¿Cómo lo ves? —preguntó Benjamin nervioso. Cruzó los brazos a la altura del pecho y alargó el cuello hacia delante. Tras él estaban Samantha y el doctor al que todos conocían como Greg di Mambro.


    —No consigo bajarle la fiebre y hace rato que ha perdido la consciencia.


    —¿Quieres que le diga a todo el mundo que vamos a empezar?


    Jane cogió aire y miró la hora. Ya pasaban de las ocho de la mañana. Los rayos de sol estaban alzando el vuelo y, a pesar de que todavía había gente llegando, ya contaban con un buen número para iniciar el viaje al nuevo mundo. Para culminar la gran marcha.


    —Sí, Benjamin, ve preparándolo todo, ha llegado la hora.
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    Promesas


    


    Cuando el equipo médico le dijo que Hannah se había despertado y podía entrar a verla, Robert dio un pequeño salto en la silla en la que se encontraba. Sin ser consciente ni pretenderlo, se había quedado dormido un buen rato. Miró la hora y vio que ya pasaban de las ocho de la mañana. La noche había sido de auténtico infarto. El Rover 3500 rojo en el que presuntamente se habían llevado a Sarah se les había escapado justo en el último momento hasta en un par de ocasiones. En cuanto a Aubrey, Mark había confirmado que se había marchado junto con Uve, Chad y Louis, los skaters, los cuales se dirigían a una especie de campamento, de viaje espiritual. El problema, de nuevo, era que no le habían dicho a nadie dónde se encontraba ese campamento. Lo único que sabían era que estaba en dirección sur. Y eso era lo que Robert también había podido confirmar a través de la geolocalización de su teléfono móvil. Dos noches antes vio que se había conectado en la población de San Benito y, posteriormente, en la población de San Lucas, situada todavía más al sur. Tras los datos que Mark Rog le había dado, Robert tuvo el mal presentimiento de que su hija pequeña, por alguna razón, había sido «captada» por esa gran marcha roja que se dirigía hacia el lugar que, si no lo impedían, pasaría a ser como el más terrorífico de la tierra. Y pensar en eso le hizo sentir tremendamente desdichado. ¿Tan mal lo había hecho como padre? ¿Tan sola se sentía su hija para tener que recurrir a un grupo así? ¿Cómo podía haberse dejado convencer de esa manera? ¿Era consciente su hija de a dónde se dirigía realmente y de lo que le iban a pedir que hiciera? Quiso pensar que no. No. No. No. No a todo.


    —Señor Garland, le ruego que sea breve y que trate de no alterar a la señora White, a pesar de haber recuperado la consciencia su estado sigue siendo muy grave —El médico que se había encargado de atender a Hannah miró a Robert con verdadera preocupación.


    —¿Vivirá?


    —Todavía es pronto para saberlo. Las próximas veinticuatro horas serán clave para su recuperación. Mientras tanto, solo nos queda esperar. En estos momentos ya no podemos hacer nada más por ella. Hemos drenado las hemorragias internas de su cabeza y hemos tratado de reducir las fracturas faciales, costales y la de su muñeca derecha, pero no hemos podido hacer nada por salvarle el bazo, lo tenía partido por la mitad. También hemos tenido que quitarle parte del hígado, se le habían clavado dos costillas fracturadas y al parecer, han producido desgarros internos severos. También hemos tenido que suturar algunas venas y arterias internas, pero ha tenido grandes hemorragias y, a pesar de haber drenado todo lo que hemos podido, todavía queda mucha sangre derramada en su interior y algunos de sus órganos podrían sufrir un colapso en cualquier momento. Así que, como le decía, ahora solo queda esperar a ver cómo reacciona su cuerpo.


    Robert asintió cabizbajo. Ensombrecido. Se sentía el peor policía del mundo. El peor compañero del planeta. El peor padre jamás visto. En aquellos momentos tenía perdidas a sus tres hijas, a su mujer, a su compañera y a Cameron. Dos lágrimas se escaparon a través de sus cansados ojos. ¿Qué tipo de animal le había hecho algo así a Hannah? ¿Por qué no actuó él cuando debió hacerlo?


    —Muchas gracias, doctor, ha hecho usted un gran trabajo.


    El médico asintió y se hizo a un lado para dejar que Robert pudiese entrar en la habitación de cuidados intensivos donde habían instalado a Hannah.


    Y cuando entró, y la vio frente a él, de nuevo, como la noche anterior cuando la encontró tirada en el salón de su casa, rompió a llorar como no tenía el recuerdo de haber hecho nunca.


    Hannah tenía prácticamente la totalidad de la cara vendada. Llevaba una mascarilla respiratoria que emitía un ruido espantoso. La única piel visible era la de sus párpados, y los tenía completamente amoratados. Su brazo derecho estaba escayolado y de uno de sus costados salía un tubo de drenaje que estaba conectado a una bolsa llena de un líquido rojo fresa.


    Se acercó hasta ella y, antes de poder decir nada, cogió una de sus manos y la apretó con fuerza.


    Hannah giró su cara despacio y, al ver a Rob, las lágrimas empezaron a brotar de sus ojos. Trató de decir algo, pero entre la mascarilla respiratoria y las vendas de su cara, apenas pudo abrir los labios. En lugar de eso una mueca de dolor se dibujó en su cara.


    —Shhh, Hannah, por favor, no trates de decir nada. Ya tendremos tiempo de hablar, ¿de acuerdo? El médico me ha dicho que… te vas a recuperar —Robert fingió a una sonrisa estrábica.


    Hannah entrecerró los ojos con lentitud y volvió a abrirlos con dolor. Después miró a un lado y a otro. Parecía buscar algo.


    —¿Qué buscas, Hannah? ¿Te puedo ayudar con algo?


    Hannah trató de alzar su mano derecha pero, de nuevo, lo poco que se veía de su cara se convirtió en la viva imagen del dolor. Un monitor empezó a pitar y en menos de cinco segundos entró una enfermera como un vendaval.


    —¿Qué pasa aquí? ¿Qué le ha hecho? —dijo mirando a Robert con dureza. Llevaba el pelo engominado hacia atrás. A lo chico. Después se apresuró a revisar las constantes de Hannah.


    —No he hecho nada, ha intentado decirme algo y entonces el monitor ha empezado a pitar.


    —Pues no debería hablar, ¿no se lo han dicho? Ha sido intervenida craneal y torácicamente y no debe alterarse ni hacer ningún tipo de esfuerzo, ningún tipo de actividad, ¿lo entiende? Tiene varias hemorragias internas que aun no han sido detenidas y el menor esfuerzo podría matarla.


    Robert la miró pensando que él no la había incitado a que hiciese o dijese nada, pero no merecía la pena perder el tiempo en discusiones que no irían a ningún sitio.


    Cuando el monitor dejó de pitar, la enfermera volvió a mirar a Robert con fiereza.


    —Tiene dos minutos, después tendrá que salir, como ya le habrán informado no están permitidas las visitas en la unidad de cuidados intensivos.


    La enfermera se quedó mirándolo muy seriamente a la espera de una confirmación positiva. Su rostro era enjuto y sonrosado. Se había puesto colágeno en los labios. Las uñas de plástico.


    —De acuerdo, enseguida salgo.


    La enfermera salió y Robert miró nuevamente a Hannah, en cuyos ojos pudo ver algo así como un saludo de despedida. Cogió nuevamente su mano izquierda y la apretó otra vez con fuerza.


    —Escúchame, Hannah, no intentes decir ni hacer nada, ¿de acuerdo? Ya has oído a la enfermera. Tú solo trata de descansar, y por lo que más quieras, recupérate. Ya tendremos tiempo de encontrar a la persona que te ha hecho esto, ¿de acuerdo? Yo me voy a tener que marchar ya. Como ya te puedes imaginar, todavía no hemos podido encontrar el lugar donde va ocurrir lo que ya sabes. He tratado de ponerlo en conocimiento de Jason pero no ha querido recibirme. Por alguna razón que desconozco no ha hecho uso de los recursos que aéreos que, según tengo entendido, sí puso a su disposición el gobernador. Tanto Gwen, como Jessica, como Harold o Tim dicen que algo raro debe de haber pasado. En fin, ya te puedes imaginar lo mucho que echo de menos… que echo de menos a tu cerebro. Que te echo de menos a ti —Las lágrimas empezaron a brotar de los ojos de Hannah otra vez—. Pero no te preocupes porque te aseguro que voy a dar con ellos, aún hay tiempo y ya sabes que yo no me rindo. Nunca.


    Hannah abrió y cerró los ojos un par de veces y después subió su mano izquierda. La empezó a abrir y a cerrar moviendo especialmente el pulgar dentro de la mano.


    —¿Qué quieres, Hannah? ¿Quieres que te dé algo?


    Ella cerró los ojos despacio y pareció que asentía.


    Robert miró a su alrededor y lo único que vio fue la bolsa de plástico donde los médicos habían depositado su ropa empapada de sangre y, sobre un sillón, estaba su bolso. Robert se apresuró hasta él y lo puso frente a los ojos de Hannah.


    —¿Lo que quieres está aquí dentro?


    Hannah volvió a asentir con gran esfuerzo. Mueca de dolor. Robert lo abrió y frente a él vio su teléfono móvil. Lo sacó y lo puso frente a Hannah.


    —¿Era esto lo que querías? ¿Tu móvil?


    Hannah asintió despacio.


    —¿Y qué quieres que haga con él, Hannah? ¿Quieres que llame a alguien? ¿A quién quieres que avise?


    Hannah lo miró seriamente y después negó con la cabeza. Dos nuevas lágrimas brotaron de sus ojos. La bolsa de drenaje parecía estar llenándose más deprisa.


    Y entonces algo en su interior, quizá ese instinto que parecía haber perdido, le dijo lo que Hannah estaba intentando decirle.


    —¿Quieres que... encuentre a la persona que te ha hecho esto? ¿Está aquí, en tu teléfono?


    Hannah lo miró fijamente y asintió despacio. Las lágrimas habían empezado a mojar las vendas de su cara. Después miró hacia la pared de la ventana. Como avergonzada.


    —De acuerdo, Hannah, voy a encontrar a la persona que te ha hecho esto, te lo prometo, y voy a encontrar... ya sabes, el lugar hacia el que se dirige la gran marcha. Tú no preocupes por nada, ¿vale? Te prometo que saldrás de esta.
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    La persona que menos esperas


    


    Robert salió del hospital con el corazón partido por la mitad. Estuvo tentando de romper a llorar otra vez cuando se dejó caer frente al volante del Dodge, pero rápidamente se dijo que ya tendría tiempo para eso cuando todo terminase.


    Miró su teléfono móvil y vio varias llamadas de Zoey, también de Katherina.


    Primero llamó a su mujer, habían hablado un par de veces durante la noche. Llamadas de protocolo relacionadas con el estado de la investigación. Ninguna muestra de afecto entre ellos.


    —Dime, Zoey.


    Antes de escuchar su voz, escuchó su cansada y temblorosa respiración.


    —¿Se sabe algo nuevo?


    Robert entrecerró los ojos y dudó entre si contarle o no la verdad. La verdad del lugar en el que probablemente se encontrarían.


    Y se dijo que, tras quince años de mentiras, su vida no había hecho más que ir a peor. Ocultar la verdad con la intención de evitar que otros sufran, no siempre es la mejor opción.


    —Es muy posible que las personas que las retienen estén planeando algo feo, Hannah.


    —¿Cómo de feo?


    —Esas personas forman parte de una secta muy peligrosa, quizá la más peligrosa de todas, y es muy posible que estén planeando que... todas las personas que están con ellos se quiten la vida.


    Robert esperó un grito de desespero por parte de su mujer, agónico, pero solo escuchó un sollozo apagado. Vacío. Como el último aliento de un animal moribundo y enjaulado.


    —¿Crees que puedes...?


    —¿Encontrarlas?


    —Sí...


    —Puedo.


    Zoey se agarró a esa posibilidad de forma desesperada. Suspiró aliviada. Lloró durante medio segundo. Paró en seco.


    —Gracias, Robert, ya no te molesto más, encuéntralas, por lo que más quieras. Encuentra a nuestras hijas, y... perdona por...


    —Te prometo que las voy a encontrar. Ya tendremos tiempo de hablar del resto.


    Tras colgar el teléfono llamó a Katherina.


    —Dime, Katherina.


    —Hola, agente Garland, ¿ha descubierto algo nuevo?


    —No, Katherina, y ya le dije que usted sería la primera a quien llamaría de ser ese el caso...


    —Lo sé, lo sé, en realidad no le llamaba por eso.


    —¿Y entonces?


    —He recordado algo que no sé si puede ser importante, usted me dijo que cualquier cosa que recordase, cualquier detalle, podría ser de vital importancia, así que...


    Los sentidos de Robert se afilaron.


    —Dígame, Katherina, ¿qué ha recordado?


    —¿Recuerda que le dije que mi padre siempre me dejaba pistas para que yo fuese descubriendo dónde estaba? ¿Que teníamos esa especie de juego entre nosotros?


    —Sí, claro.


    —Pues acabo de recordar que, una de las primeras veces que me llamó desde ese paradero que desconocemos, me dijo que si me encontraba sola, o desesperada, siempre le podía rezar una oración a San Andrés.


    —¿A San Andrés? ¿Y qué demonios significa eso?


    —Mucho. Viniendo de mi padre, mucho. Cuando me lo dijo no le preste demasiada importancia porque en ese momento acababa de mantener una fuerte discusión con mi ex novio y no tenía toda mi atención puesta en la conversación con mi padre, pero ahora lo he recordado, y soy consciente de su importancia.


    —¿Y bien?


    —Mi padre no ha rezado en la vida, ni yo tampoco, así que eso de rezarle a San Andrés, y tras estudiar el mapa de estado de California, solo puede significar una cosa. Estaba intentando decirme que bajo el lugar en el que se encontraba, estaba la falla de San Andrés, ¿lo entiende ahora? Sé que no es demasiado, pero espero que sirva de algo. La falla de San Andrés pasa por el estado de California, ¿no lo sabía?


    Robert se quedó pensando unos instantes. Por supuesto que sabía por dónde pasaba la falla de San Andrés, y por supuesto que servía de mucho.


    —¿Agente Garland? ¿Está usted ahí?


    —Sí, perdón, Katherina. Ha hecho usted un gran trabajo, por supuesto que sirve la información que me ha dado. Le aviso cuando sepa algo nuevo.


    —Perfecto, agente Garland, y...


    —¿Sí?


    —Si no le importa, ¿podría llamarme Kat? Es así como me llaman las personas cercanas.


    Robert se quedó pensando un segundo. ¿Y a qué venía eso ahora?


    —Claro... Kat, hasta luego.


    —Adiós, Robert.


    En cuanto colgó, Robert sacó un mapa de carreteras de la guantera y localizó el recorrido de la falla de San Andrés. La información que acababa de darle Katherina podría ser de vital importancia. Su cara se iluminó cuando, efectivamente, la unión de los dos puntos en los que había estado su hija Aubrey durante las últimas veinticuatro horas, marcaban un trazado que se dibujaba justo por encima de la gran falla. Si a eso le sumaba que se dirigían hacia el sur y que, la gran marcha estaba a punto de terminar, los lugares donde podrían encontrarse en estos momentos se reducían notablemente. Hizo un cálculo rápido y estimó que podrían haber avanzado en las últimas horas hasta un máximo de unos treinta kilómetros hacia el sur, siendo muy optimistas, eso acotaba la búsqueda a un pequeño puñado de pueblos:


    Hollister. Santa Cruz. San Juan Bautista. Parkfield. San Luis Obispo. Simmler. Frazier Park. Y Palmdale.


    Robert tamborileó los dedos sobre el mapa y una poderosa sensación de estar a punto de encontrar ese lugar lo invadió por completo. Uno de esos ocho pueblos debía ser el lugar. Si conseguía que Jason le escuchase y enviaba refuerzos suficientes para que peinasen toda esa zona rápidamente, o, incluso, hiciese uso de los recursos aéreos, podrían llegar a tiempo.


    Antes de arrancar y poner rumbo a la comisaría, recordó que todavía no había mirado el móvil de Hannah. Lo encendió y lo primero que hizo fue consultar el número de teléfono del tal J. La persona que, con toda probabilidad estaba detrás de la brutal agresión que había recibido. Lo introdujo en su programa de geolocalización y su posición no tardó en aparecer en el mapa. Sus ojos se abrieron de par en par. Ese pequeño punto rojo en el mapa se estaba moviendo, y se dirigía precisamente a su comisaría. Al parecer, la persona que estaba detrás de cada uno de los golpes que había recibido su compañera, estaba más cerca de lo que imaginaba.


    Puso rumbo a la comisaría y, de forma inconsciente, se palpó el costado izquierdo para comprobar que todavía llevaba encima su arma no reglamentaria. Tal vez había llegado el momento de volver a usarla.
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    La ciudad de luz misteriosa


    


    —¡Sois unos asesinos, unos enfermos mentales que creéis en un mundo de mentira! —Cameron llevaba horas berreando y escupiendo la poca sangre que le quedaba. Permanecía en un silencio apagado hasta que junto a él pasaban Benjamin o alguno de sus hombres. Entonces se ponía a gritar como un loco.


    Durante las últimas horas habían estado adornando el interior de la mina y parecían haber terminado ya con ese trabajo. Habían colocado pequeñas velas alrededor del perímetro del gran agujero, y eso eran muchas velas, porque la circunferencia de ese agujero, tras el gran trabajo que habían estado haciendo Viktor y sus mineros, había alcanzado un total de unos trescientos metros aproximadamente.


    En la cara norte del agujero, de forma muy próxima a su borde, habían colocado una pequeña tarima de madera de aproximadamente un metro y medio de alto, seis de largo y cuatro de profundidad. Ese era el lugar desde el cual su antiguo y su nuevo líder, diría las palabras que los conducirían a su nuevo hogar. Alrededor de esa tarima habían colocado unas cuantas antorchas que dotaban a aquel lugar de una iluminación de sombras vivas y serpenteantes. Sobre el suelo habían esparcido unos cuantos sacos de pétalos blancos, y en las paredes de la mina habían pegado tiras de tela blanca que apenas se movían por la ausencia de corrientes aire.


    Cuando terminaron de revisar que hasta el último objeto de decoración estaba en su sitio, Benjamin hizo un barrido con la mirada para observar bien todo el conjunto. Las manos apoyadas en las caderas. Luego sus ojos se clavaron en la figura de Cameron. Tirado en el suelo hecho un ovillo rebozado en su propia sangre. Se acercó hasta él y lo miró durante un par de segundos.


    —¿Qué estás mirando, eh? ¿Lo equivocado que estabas? ¿Le has preguntado ya a tu jefe todo lo que te dije? ¿Ya sabes que te han estado engañando todo este tiempo, que todo era una mentira?


    Cuando Cameron terminó de hablar, Benjamin se acercó hasta él, lo cogió por las solapas de la camisa y lo levantó tirando de él con fuerza.


    —¿Qué estás haciendo? —Cameron tenía la boca llena de sangre seca. Un par de dientes rotos y el labio inferior partido en dos.


    —Nos vemos ahí abajo, abuelo, ve yendo tú primero, que nosotros no tardaremos —Benjamin terminó la frase dándole un fuerte empujón a Cameron, que no tuvo tiempo de reaccionar y, cuando empezó a ser consciente de lo que acababa de pasar, su cuerpo ya volaba hacia abajo sin ningún tipo de freno.


    Se escucharon sus gritos durante unos cuantos segundos, cinco o seis, no más. Después ya no se escuchó nada.


    Benjamin se quedó observando cómo el cuerpo de Cameron se perdía en la inmensidad de esa oscuridad. Sus ojos se quedaron hipnotizados en ese punto de luz que había al final. Y en ese momento no tuvo ninguna duda que todo cuanto Baba le había dicho, era cierto. Allí abajo estaba la tierra prometida. El nuevo edén. ¿Qué otra cosa podía ser? El interior de la tierra en parte era hueco. No eran ellos los primeros que tenían esa creencia, muchos otros lo habían afirmado en el pasado. Que bajo los pies que pisábamos se encontraba otro mundo, otra superficie en la que habitaban personas. Sociedades más avanzadas que la nuestra que permanecían ocultas por alguna razón desconocida. Ahora habían encontrado una puerta de acceso a ese mundo, no tenían ninguna duda, y estaban a punto de entrar en él.


    Salió del interior de la mina y se dirigió hacia la cabaña donde estaban Baba y Jane para informarles que ya estaba todo listo, que ya podían empezar.


    A su alrededor, miles de personas brincaban y reían de pura felicidad. Muchos de ellos ya se habían despojado de su ropa y lucían el atuendo que les habían pedido que llevasen. Ropa interior blanca. Blanca como son las flores del almendro. En las sagradas escrituras ya se hablaba de que a través de las raíces y el fruto de esas flores se podría llegar a «la misteriosa ciudad de luz». Jacob había dejado escrito en las sagradas escrituras que él había podido ver esa ciudad en sueños, y la había llamado la «casa de Dios». Una casa en la que la vida sería eterna, la vida sería mágica, y la clave para llegar hasta ella estaba en las flores blancas del almendro. Tutankhamon, sin ir más lejos, hizo que llenasen su tumba de esas mismas flores con esas mismas intenciones, viajar a la ciudad de la luz misteriosa, alcanzar la vida eterna.


    Cuando todo empezase, todo el mundo saltaría con una flor en la mano.


    Y entrarían directamente en la casa de Dios.
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    Los golpes de la vida


    


    Robert no contaba con la prensa cuando llegó a la comisaría. Desde que había saltado la noticia de que el horticultor había vuelto y de que él había sido relegado del cargo, no se habían movido de allí. También había gente sujetando pancartas que clamaban justicia, respuestas.


    Entró en la comisaría tras haber sido fotografiado una infinidad de veces y haber tenido que decir que «no» otras tantas a lo de «¿puede respondernos a unas preguntas, agente Garland?».


    Y cuando entró en la comisaría las miradas de acecho no fueron muy distintas a las que se encontró fuera. Miró la aplicación de geolocalización de su teléfono móvil y vio que el punto rojo se encontraba ya en el interior de esas cuatro paredes. Alzó la vista y los escrutó a todos con la mirada. La persona a la que Hannah tenía grabada en su teléfono como J podía ser cualquiera de ellos, y sin embargo...


    Algo en su interior le dijo que no lo era. No vio signos de lucha en ninguno, algo que, tras ver las heridas en los nudillos de las manos de Hannah y en todo su cuerpo, debía presentar la persona que le había dado esa brutal paliza.


    Avanzó un poco más y, allá a lo lejos, en el fondo, vio el despacho de Jason. Estaba reunido con más personas, probablemente con todos sus compañeros y compañeras que estaban trabajando en el caso.


    Entró sin más dilación y todos se giraron para mirarlo. Por su aspecto, todos entendieron que no estaba en su mejor momento.


    Hizo un barrido rápido sobre todos ellos y sus ojos se clavaron en quien menos esperaba, en quien, de otra parte, debería haber sospechado.


    Su jefe.


    El comisario.


    Jason De Ville. Sus fuertes nudillos estaban ligeramente inflamados y en el rostro presentaba pequeñas rojeces y una minúscula zona amoratada.


    —Agente Garland, creo que ya le dejé bien claro que hasta que su estado no fuese mejor, algo que por lo que se puede ver, aun no lo es, no podía volver a ejercer. No se ponga evidencia y deje a sus compañeros hacer su trabajo, haga el favor —Jason le habló con esa educación llena de soberbia y suficiencia, y Robert lo miró como no había mirado nunca antes a nadie.


    Era él, tenía que haberlo visto antes. Ahora entendía esas pequeñas señales que había apreciado entre él y Hannah. Ahora entendía por qué ella hablaba de él como si lo conociese. Lo que no terminaba de entender era el porqué ella no había querido hablarle de él, por qué ella nunca se atrevió a plantarle cara, ni quiso aceptar su ayuda.


    A pesar de la evidencia, Robert quiso asegurarse al cien por cien. Cogió el teléfono móvil de Hannah y, ante las miradas de desconcierto de todos, empezando por la de Jason, pulsó el nombre de J y esperó a que diese tono.


    Un teléfono móvil empezó a vibrar en el bolsillo del pantalón de Jason, que lo miró de reojo y después alzó la vista hacia Robert con una sonrisa de «touché, me has pillado».


    Robert colgó el teléfono y se lo guardó en el bolsillo de su pantalón. Se acercó hasta Jason y se quedó mirándolo fijamente a escasos centímetros de su cara. El viejo león estaba dispuesto a morir con las pocas armas que le quedaban.


    —Este hombre de aquí, al que todos llamáis jefe, es el responsable de la brutal paliza que ha recibido nuestra compañera Hannah White. No sé si ya lo sabíais todos, pero en estos momentos se está debatiendo entre la vida y la muerte, y todo por culpa de este hombre de aquí, al que llamamos jefe, el mismo hombre que ha rechazado los refuerzos aéreos por un motivo que nadie sabe.


    Todos se miraron unos a otros sin saber muy bien qué estaba pasando, qué había de cierto en esas acusaciones. Jason sonrió con soberbia.


    —Agente Garland, esas acusaciones que acaba de hacer son muy graves, y no le miento si le digo que en otro momento y viniendo de otra persona, tal vez incluso me habrían ofendido, pero por el amor de Dios, no se ponga usted todavía en más evidencia, se está haciendo un flaco favor, agente. ¿Puede probar usted algo de lo que ha dicho?


    Robert se quedó mirándolo un segundo y, sin previo aviso, le dio un puñetazo en la cara con todas sus fuerzas. El viejo león se hizo daño en la mano. Jason apenas sintió dolor, pero su rostro se convirtió en la viva imagen de la rabia, del odio. Antes de que el comisario lanzase el primer golpe, Robert dio rápidos puñetazos que impactaron en el mentón y en el ojo izquierdo de Jason, sabía por experiencia que ante un rival más grande, más joven y más fuerte que tú, la mejor arma pasa a ser la inteligencia, anticiparse a los movimientos del rival y rezar para que la bestia no te alcance. En esta ocasión Jason sí sintió dolor, aunque no el suficiente como para sentirse realmente amenazado. Subió la guardia y empezó a lanzar series de puñetazos que Robert a duras penas pudo esquivar mientras retrocedía cada vez más. Cuando su cuerpo chocó contra la puerta del despacho, se vio acorralado y, tras mirar atrás medio segundo, Jason acertó de lleno una combinación de tres puñetazos que lo dejaron ligeramente aturdido.


    Robert se cubrió el rostro y la cabeza y empezó a recibir una tormenta de puñetazos que fueron a parar sobre todo a sus costados y a sus hombros. Es posible que en ese momento acabase de recibir tantos golpes como había recibido en el conjunto de toda su vida.


    Volker y McGregor, que junto con el resto de compañeros estaban presenciando atónitos la escena, fueron los primeros en reaccionar y tratar de separarlos. Pero a Jason le bastó un fuerte empujón para tumbar a McGregor, uno de los dos «tullidos» de la granja Applewhite. A Volker, en cambio, le dio un codazo en la nariz que llenó su cara de sangre con rapidez. Jason estaba completamente fuera de sí y no parecía estar dispuesto a participar en ningún tipo de mediación pacífica. Robert aprovechó la intervención de sus dos compañeros para contraatacar con dos nuevos golpes que impactaron de lleno en la mandíbula de Jason. Uno de ellos le hizo realmente daño. Un diente rebotó en las paredes de su boca. Se mordió la carne de la mejilla izquierda. Pero el comisario no tardó en reaccionar. Pegó su cuerpo al de Robert al más puro estilo del boxeo que practicaba y, aprovechando la diferencia de altura, le dio un fuerte empujón que hizo que la espalda de Robert echara abajo la pared de metacrilato del despacho. Acabó tirado en el suelo en medio de la comisaría ante la vista de todos. Jason fue tras él y justo cuando lo iba a alcanzar, Robert consiguió esquivarlo echándose hacia atrás. Reculó ayudándose de sus manos y de sus pies. El viejo león lo estaba pasando realmente mal. Se apoyó en una mesa y recuperó la posición, pero ya tenía a Jason nuevamente encima, que lo alcanzó con una nueva serie de puñetazos que impactaron de lleno en su cara. Su rostro no tardó en cubrirse de sangre, los golpes de Jason se estaban volviendo cada vez más contundentes. Le acababa de partir las dos cejas y el pómulo derecho, que dejaba ver un corte tan grande como una herida de arma blanca.


    Robert siguió echándose hacia atrás aguantando de muy malas maneras los golpes de Jason. De fondo se escuchaban los gritos de desconcierto. En esta ocasión fue Campbell, el otro de los «tullidos» de la granja Applewhite, quien intervino. Se lanzó contra el cuerpo de Jason y lo derribó tras chocar con un par de sillas. Los dos acabaron envueltos en un amasijo de cajoneras, sillas, cables de teléfono y bandejas de plástico. Campbell se hizo con una grapadora y se la estampó a Jason en la cara, que contraatacó dándole dos fuertes puñetazos en la boca. Dientes rotos. Lluvia de sangre. En ese momento, Robert, que a duras penas se sostenía en pie, recuperó un poco el aliento y, tras situarse detrás de Jason, lo cogió por el cuello con su brazo derecho y empezó a estrangularlo con todas sus fuerzas para tratar de dejarlo inconsciente por hipoxia.


    Jason trataba de ponerse en pie con el rostro cada vez más lleno de venas, más rojo azulado. Robert se fue haciendo atrás para evitar que Jason se pudiera levantar, pero empezó a ver cómo se la agotaban las fuerzas, y Jason no terminaba de perder la consciencia. Robert tropezó con una mesa y entonces fue él quien se fue al suelo. Jason se levantó y con más rabia de la que había sentido en toda su vida, arremetió contra Robert de nuevo que, tras retroceder todo lo que pudo, acabó justo en la puerta principal de la comisaría. Jason empezó a golpearlo con dureza en la cara y en los costados, Robert cada vez presentaba menos resistencia, parecía un muñeco de trapo, lo único que le quedaba era hacerse hacia atrás todo lo que podía, hasta que tanto él como Jason terminaron fuera de la comisaría, igual que terminaron Rachel y Hannah el día anterior. Los periodistas no daban crédito a la escena que estaban presenciando. El joven comisario y el viejo policía relegado matándose a golpes. A puñetazos. Los flashes lo llenaron todo de luz y no tardaron en rodear a la pareja de policías para no perder detalle. Jason lanzó una nueva combinación de golpes que hicieron que Robert cayese rodando por las escaleras. Estaba agonizando y su cara en esos momentos la tenía tan hinchada que era prácticamente irreconocible.


    Jason, preso de la ira, de esa mala energía que lo recorría por dentro, bajó corriendo hasta su posición dispuesto a noquearlo definitivamente. Nunca antes le había durado tanto un rival, y eso que se las había visto con gente de todos los tamaños y procedencias.


    Cuando llegó hasta Robert, que había conseguido ponerse de nuevo en pie, empezó otra vez con las combinaciones de puñetazos. No tardó en volver a derribar a Robert, que en esos momentos estaba viendo no solo cómo la persona que había estado maltratando durante tanto tiempo a Hannah estaba haciendo lo mismo con él, sino que estaba a punto de apartarlo definitivamente de la búsqueda de sus hijas. Y eso era algo que no podía permitir de ninguna de las maneras. Se lo había prometido a su mujer, que las traería de vuelta.


    Se llevó una mano al costado y acarició la culata de la pistola. Le quitó el seguro a la funda. Y cuando Jason estaba a punto de caer sobre él para rematarlo, lo encañonó con un rápido movimiento.


    Se hizo el silencio.


    Más flashes fotográficos.


    Jason se quedó paralizado mirando el ojo negro de la pistola. Alzó las manos y dejó escapar una sonrisa burlona, de suficiencia.


    —Mataste a la persona equivocada en dos mil cuatro, dejaste que se llevaran a tu hija, has permitido impasible que estén muriendo todas esas chicas que nunca encontraste, y ahora estás apuntando a tu jefe, a tu superior, la única persona que puede dar con los responsables de todo esto.


    Robert lo miró a los ojos fijamente. El viejo león, a pesar de los años y las heridas del pasado, seguía teniendo el interior igual de fiero.


    —Vamos, no tienes huevos, no eres más que un fracasado —Jason trató de provocarlo y, aprovechando un ligero temblor en el brazo de Robert, se abalanzó sobre él.


    Se escucharon dos disparos seguidos. Y entonces, ese silencio tenso, se convirtió en gritos y en gente corriendo.


    Los dos tiros fueron a parar a las piernas de Jason, uno a cada muslo. Tras un par de segundos en los que pareció no ser consciente de lo que acababa de pasar, cayó al suelo arrodillado y empezó a gritar con todas sus fuerzas llevándose las manos a las dos piernas.


    Robert se levantó de nuevo y lo miró desde arriba con dureza. Tambaleándose, con los ojos entrecerrados por el hinchazón y la sangre y la boca deformada.


    —Si Hannah no sale de esta, o si por culpa de no haber hecho uso de los recursos aéreos, no consigo encontrar a mis hijas, te juro que volveré a buscarte y te mataré, puedes estar bien seguro de eso.


    Jason alzó la mirada con el rostro convertido en la viva imagen del dolor y del miedo.


    Robert salió de allí a duras penas y se metió en el coche con gran dificultad. Le dolía absolutamente cada parte de su cuerpo. Nunca pensó que pudiese recibir tantos puñetazos. Su interior parecía carne picada.


    Buscó en la guantera una caja de clínex y se limpió un poco la cara. La sangre apenas le dejaba ver nada. Se miró en el espejo retrovisor y vio cómo las heridas abiertas de su cara, no dejaban de manar sangre. Su corazón, por el contrario, parecía estable.


    Arrancó y salió de allí para buscar un lugar en el que apartarse de todo ese tumulto y pensar cuál sería su próximo movimiento, quizá su último movimiento. Todo se estaba complicando de un modo que no le gustaba nada, y el tiempo no jugaba en su favor.


    Cuando se hubo alejado unas cuantas manzanas, localizó una calle poco transitada y paró en la calzada para coger algo de aire. Y en ese momento tuvo la horrible sensación de que todo acababa de terminar justo en ese instante. De que había fracasado otra vez, y esta era la definitiva.
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    Gominolas


    


    El viaje había sido fantástico, y el ambiente allí era tan maravilloso como Uve le había contado. La gente no dejaba de sonreír. De bailar y saltar. De abrazarse y de presentarse unos a otros. De ofrecer a los demás todo lo que tenían. Se besaban y hacían el amor a la vista de todos. Había gente tocando instrumentos musicales y gente cantando. Bebían y corrían arriba y abajo como si acabasen de regresar a la más tierna infancia. Gente desnuda que no sentía ningún tipo de vergüenza ni pudor de su propio cuerpo.


    Unas cuantas personas que iban completamente vestidas de blanco estaban ofreciendo una especie de gominolas a todos con los que se cruzaban. Parecían estar repartiendo el santo sacramento. Cuando llegaron hasta ellos, Uve cogió un buen puñado y las repartió entre Chad, Louis y ella, que las miró con recelo un instante.


    —¿No quieres, Aubrey?


    —¿Qué son?


    —Gominolas.


    —¿Y ya está? —En el interior de Aubrey se escuchó la voz de su padre diciéndole que no aceptase bebidas ni alimentos de parte de desconocidos.


    —Pues no lo sé, Aubrey, ¿acaso importa? Todos las toman, y mira qué felices están. Supongo que harán que el viaje sea más llevadero, están diciendo que vamos a cruzar ya. Y estas gominolas nos harán viajar a más velocidad.


    Aubrey se quedó mirando a Uve a los ojos. Luego miró a su alrededor y se dijo que las miles de personas que danzaban arriba y abajo, no podían estar equivocadas, no podían estar haciendo nada malo. Cogió un par de gominolas de la mano de Uve y se las metió en la boca. A continuación Uve le dio un fuerte beso ante los vítores y gritos de celebración de los que había a su alrededor y, a lo lejos, un hombre muy alto y con la tez tan blanca como la espuma de mar, se subió a una silla y se puso un megáfono en la boca.


    —¡Atención todos! ¡La gran marcha está a punto de entrar al nuevo edén! ¡El viaje hacia el interior está a punto de empezar! ¡Ya son muchos los que nos esperan ahí abajo! ¡Y creedme si os digo que la tierra prometida es infinitamente mejor de lo que nos podíamos imaginar! ¡Dejad libre el sendero blanco para que Baba y su sucesora puedan pasar! ¡Tras ellos pasaremos todos los demás!


    El hombre alto se bajó de la silla y todos hicieron caso de sus indicaciones. El sendero blanco se despejó en cuestión de segundos. El sendero que iba desde la entrada de la mina hasta una tienda de campaña de grandes proporciones.
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    El sendero


    


    —Ha llegado el momento, Baba, ¿puedes andar? —Jane miró a Baba a los ojos. Tenía el rostro cubierto de sudor y la mirada entre el delirio y el éxtasis. Habían conseguido que recuperase la consciencia, pero la fiebre la seguía teniendo altísima y apenas se tenía en pie.


    —Creo que sí, deja que me coja de un brazo tuyo, hija mía.


    Jane asintió con cariño y puso su brazo izquierdo en ángulo recto. Baba se apoyó en él y juntos empezaron a caminar muy lentamente. Tras ellos, por si necesitaban algo, caminaba Noelle Letrevier, la última de las cinco chicas de dos mil cuatro. Los últimos años y, especialmente los últimos meses, había estado haciendo un gran trabajo haciéndose pasar por Rachel en la comisaría de policía de San Francisco. Había conseguido acercarse al nuevo comisario, Jason De Ville, cuya debilidad eran las mujeres jóvenes y con apariencia indefensa como ella, como Patricia y Hellen. Rachel había estado informando en todo momento de los avances de la investigación del equipo de Jason, y en cuanto vio que el joven comisario había conseguido unos refuerzos aéreos que podían poner en peligro su gran día, dio el aviso y puso en marcha la maniobra de coacción para evitar que eso pasara. Y no pasó.


    —¿Ya has podido ver a tu hermana? —preguntó Baba mientras se dirigían hacia el exterior de la tienda.


    —Todavía no, Benjamin me ha dicho que espera junto a la puerta al nuevo edén.


    Baba asintió y le dedicó una sonrisa bondadosa.


    Cuando salieron al exterior, contemplaron cómo a ambos lados del sendero, miles de personas los observaban con absoluta veneración. Baba alzó una mano y todos empezaron a gritar de pura felicidad.
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    Miedo


    


    Sarah no entendía nada. No tenía ni idea de quién era toda esa gente que había a su alrededor, ni por qué la habían llevado hasta allí. Solo sabía que tenía miedo, mucho miedo. Joe28 la había tenido cautiva toda la noche y le había golpeado en un par de ocasiones, cuando trató de huir. Le había quitado la ropa y la había dejado solo con la ropa interior blanca.


    A lo lejos, en la puerta de entrada de esa oscura mina tan solo iluminada por la luz de las velas y las antorchas, vio cómo una pareja se acercaba lentamente.


    Cerró los ojos y rezó con todas sus fuerzas para que alguien apareciese y la rescatase, se la llevase de allí como por arte de magia. Pero algo en su interior le dijo que eso no iba a pasar. Que su final estaba a punto de llegar.
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    Al este del edén


    


    Robert extendió el mapa de carreteras de California en el salpicadero de su viejo Dodge y sus nublados ojos trataron de ver el lugar correcto, el lugar en el que aguardaban sus hijas, pero le estaba costando horrores mantenerse despierto. Sentía como si tuviese el cerebro inflamado y no pudiese pensar.


    Su teléfono empezó a sonar.


    Era Zoey.


    Descolgó con el ánimo completamente roto.


    —Dime, Zoey...


    —Dios mío, Robert, ¿qué ha pasado? Acaban de emitir por televisión unas imágenes en las que se te ve a ti... peleándote con otro hombre, se te veía muy mal herido y dicen que... le has disparado y después has huido... dicen que ese hombre era tu jefe, el comisario...


    Zoey hablaba entre lamentos. Parecía estar viviendo la más horrible de las pesadillas. Justo cuando pensaba que nada podía ir a peor, pasaba algo totalmente inesperado que la torturaba todavía más.


    La respiración de Robert era ruidosa. Como el ronroneo de un animal durmiendo.


    —Dime algo, Robert, ¿qué ha pasado? ¿Estás bien? ¿Tiene esto algo que ver con... nuestras hijas?


    —Zoey... estoy bien... y voy a recuperar a nuestras hijas, ¿de acuerdo?


    Al otro lado de la línea, Zoey se llevó una mano al estómago y trató de enjuagarse las lágrimas.


    —De acuerdo... Robert... espera un momento, no cuelgues...


    —Dime...


    —Solo quería decirte que... te quiero... siempre te he querido, y te querré hasta el último de mis días, he sido una completa estúpida por... ya sabes por qué.


    Esas palabras llenaron a Robert de una fuerza y una energía que creía que jamás volverían, que jamás volvería a sentir. Pareció que incluso le ayudaron a abrir los ojos.


    —Yo también te quiero, Zoey, no he dejado ni un segundo de quererte. Te prometo que... esta noche dormirás con tus tres hijas...


    —Y con mi marido, con el amor de mi vida...


    —Y con tu marido.


    Tras colgar el teléfono, Robert se quitó de nuevo la sangre que cubría su cara y su cerebro se puso a trabajar al doscientos por cien. Tenía que conseguirlo como fuera.


    Vio los puntos que había marcado en rojo a lo largo de la falla de San Andrés y trató de encontrar algún tipo de señal. Empezó a recordar todo lo que Katherina le había dicho de su padre. Todas las referencias al edén, a esa primera vez de algo que no llegó a decirle. Y entonces se dijo que, si Viktor solía hablarle a su hija en clave, esa referencia al «edén» podría ser que fuese distinta al término «nuevo edén» que empleaban los miembros de la secta. Empezó a pensar en posibles significados y le llegó uno a la mente. «Al este del edén» era una película de James Dean, que curiosamente murió en esa zona de California. Un fuerte pálpito a estar acercándose a la verdad lo invadió internamente, acababa de encontrar un vínculo que, viniendo de alguien presto a los acertijos, podía ser cierto. Hizo una rápida búsqueda en internet y no tardó en descubrir que, efectivamente, James Dean había estrellado su coche en la carretera de Parkfield a Cholame. Recordó que, además, Katherina también le había estado diciendo algo de un parque. Eso dejaba las opciones en una: Parkfield. Su corazón empezó a latir aun con más fuerza. Tal vez Viktor, con aquello de la primera vez que... se estaba refiriendo a: «la primera vez que te llevé al cine, fuimos a ver Al este del Edén».


    Llamó a Katherina para confirmar que eso había sucedido así y rezó para que le cogiese el teléfono. Y tras tres tonos, así fue.


    —Katherina, menos mal —dijo Robert cuando descolgó.


    —Llámeme, Kat, por favor, mi nombre completo me recuerda que ya no soy tan joven, y esto de hacerse mayor no ha hecho más que empezar.


    —De acuerdo, Kat, escúchame, ¿recuerdas si la primera vez que tu padre te llevó al cine fue a ver la película «Al este del Edén», de James Dean.


    Katherina tardó unos segundos en responder.


    —¿Sigues ahí, Kat?


    —¿Cómo lo ha sabido?


    —¿Entonces es cierto?


    —Sí... ya ni me acordaba, pero así fue. Me llevó a ver esa película porque mi madre estaba completamente enamorada de James Dean. Lo hizo como homenaje a ella. ¿Le ayuda eso a saber dónde podría estar?


    —Me ayuda muchísimo, Katherina, no imaginas cuanto. Si no me equivoco, el lugar desde el que su padre le llamaba era Parkfield.


    —Muchas gracias, Robert, no sé cómo agradecerle todo lo que está haciendo, si pudiese hacer algo más por usted...


    —No me dé aun las gracias, Kat, ya se lo dije, hágalo cuando encuentre a su padre. Tengo que dejarla, me temo que me espera un largo viaje a Parkfield.


    


    Robert colgó el teléfono y cuando trató de arrancar notó que tenía las manos completamente entumecidas, apenas podía rodear el volante. También tenía ciertas dificultades para ver lo que tenía delante. Y se dijo que, si no pedía ayuda, tal vez no conseguiría llegar con vida a su destino.


    Pensó en sus posibilidades y maldijo que tanto Hannah como Cameron estaban fuera de combate. Y se dijo que, con cuarenta y cinco años y cientos de favores a sus espaldas, no tenía a nadie a quien llamar, estaba solo, completamente. Y eso era realmente triste.


    Pensó en los compañeros de la oficina y terminó llamando a Tim, el más legal de todos. No le cogió el teléfono. Hizo lo propio con Volker y McGregor, la vieja guardia, tampoco lo hicieron. Tal vez estarían prestando declaración por todo lo que había pasado en la comisaría, que sin duda alguna estaría presa de un gran revuelo y quién sabe a quién habría llamado Jason para iniciar la búsqueda del policía que le había disparado dos veces.


    Un nombre apareció de pronto ante él.


    Mark Rog.


    Le había dicho que haría lo posible por su hija, por Sarah, y él lo había creído. Tan solo era un chaval, pero tenía agallas.


    Marcó su número y esperó a que contestara. No podía perder ni un solo minuto más.
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    En el banco


    


    Su padre le había jurado y perjurado que no había peligro. Que llevaban tiempo estudiando ese banco y que el personal no pondría problemas cuando les viesen los ojos a las escopetas. Todavía no sabía por qué se había dejado arrastrar. Su padre no dejaba de apelar al vínculo familiar y a la desastrosa situación económica por la que estaban pasando. Le dijo que él solo tenía que esperarlos en la calle de atrás del banco, que saldrían por la puerta trasera, pero de eso hacía ya veinte minutos, cuando tanto su padre como Eddie le habían insistido repetidas veces que no les llevaría más de diez minutos.


    Su teléfono móvil empezó a sonar y por poco le da un infarto. Tras la desaparición de Sarah y de su hermana Aubrey no había dejado ni un momento de buscarlas y no había pegado durante las últimas treinta y seis horas.


    Era el agente Robert Garland quien llamaba. Y no dudó ni un instante en descolgar.


    —Dígame, agente Garland.


    —Necesito tu ayuda, Mark, ¿se te da bien conducir?


    —Sí, se me da bien.


    —Perfecto.


    


    Cuando Robert le explicó cómo estaba la situación, tardó unos cuantos segundos en responder. Su padre estaba en el interior de ese banco y estaba tardando demasiado en salir, y al otro lado estaban Sarah, la mujer que había hecho que volviese a creer que otro de vida era posible, y todas esas personas que podrían perder la vida en las próximas horas.


    Y se dijo que, a pesar de ser su familia, un padre, uno de verdad, no le pedía ese tipo de cosas a su hijo.


    Abandonó ese callejón sin ser consciente de que, a tan solo unos cuantos metros de él, en el interior de ese banco, estaba a punto de tener lugar un tiroteo que se saldaría con más de una víctima.
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    Viaje infernal


    


    Con Mark al volante y rebasando ampliamente todos los límites de velocidad, iniciaron una infernal carrera por evitar el asesinato más grande jamás visto.


    Durante las casi dos horas que duró el viaje a Parkfield, Robert consiguió contactar con Volker, McGregor y Timothy. Les explicó cuáles eran sus sospechas y, a pesar de que Jason había dado la orden de buscarlo y capturarlo a lo largo y ancho de todo el estado, iniciaron también el camino a Parkfield con la ayuda de todos los miembros que habían participado en la investigación. Nadie dudó de Robert. Nadie dudó en abandonar a Jason.


    


    En cuanto llegaron a Parkfield, a Robert ya no le quedó ninguna duda de que aquel era el lugar, de lo que tenía dudas ahora era de si no habría llegado tarde ya.
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    Sin rastro


    


    Bajaron del Dodge y pudieron ver cómo a su alrededor, tirada por el suelo, estaba lo que parecía ser la ropa de miles de personas. Vasos de plástico. Colillas. Botellas vacías. Tiras de tela blanca y cientos de pétalos blancos. Parecía como si hubiese llegado una nave espacial y hubiese absorbido el cuerpo de todos ellos, dejando únicamente sus pertenencias materiales.


    La extensión de tierra era muy grande y a lo lejos podían verse muchas tiendas de campaña. Empezaron a avanzar en busca de algún tipo de señal de vida con una sensación interna muy mala. Sensación mala. Los dos tenían la impresión de que en cualquier momento, tras un par de tiendas de campaña, se encontrarían con montañas de cuerpos desnudos sin vida.


    Pero en lugar de eso, con lo que se encontraron, allá a lo lejos, fue como una inmensa cantidad de personas que estaban haciendo cola, que parecían estar moviéndose lentamente hacia delante para entrar al interior de una mina.


    Corrieron con todas sus fuerzas para evitar lo que parecía estar ya empezando.
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    Tu nueva familia


    


    —Soy tu hermana mayor, Sarah, te conozco mejor que nadie y, créeme, entiendo todo por lo que has pasado. Lo que has sentido todos estos años. El abandono, el olvido, la falta de comprensión y de amor. Pero te prometo que todo eso ha terminado, ven conmigo y te aseguro que jamás volverás a sentirte mal, jamás estarás sola y no volverás a pensar que no hay nadie a tu alrededor.


    Sarah había empezado a llorar viendo a su hermana Jane frente a ella. La hermana que se había llevado los últimos quince años de su padre. La hermana que le habían dicho que estaba muerta.


    —¿Y qué pasa con papá, y con mamá, y con Aubrey?


    Sarah tragó saliva.


    —A Robert le mostré el camino para venir, igual que a ti, pero no fue capaz de encontrarla. No ha venido, nunca lo hace, ya lo sabes. Y a Zoey y a Aubrey... ellas terminarán viniendo también, antes o después.


    De entre la gran maraña de gente que había inundado la mina, una voz trataba de emerger.


    —¡Sarah! ¡Sarah! ¡Soy yo, Aubrey!


    Pero la multitud y el ruido de fondo eran tan grandes que esa voz no recorrió el camino suficiente para llegar hasta la tarima desde la que Baba, Jane y Sarah, contemplaban la marea humana que había ante ellos.


    —Ven, Sarah, dame la mano, vamos a empezar ya, te prometo que esta noche estarás conmigo en la casa de Dios.


    Sarah hacía rato que lo estaba viendo todo como envuelto con una fina niebla que hacía que los colores se fundiesen unos con otros, concretamente desde que Joe28 le había obligado a comerse todas esas gominolas. Los sonidos, el contacto físico e incluso el pensamiento, parecía distinto a como lo era normalmente.


    Sarah le dio la mano a su hermana y ella asintió con una sonrisa resplandeciente. Tenía un aspecto maravilloso. Era alta como una espiga. El cabello largo y brillante. Oscuro como el ónix. Las manos ásperas y muy cálidas. La tez fina como la porcelana.


    —Tengo miedo, Jane, y no sé si lo sabes, pero le tengo miedo a las alturas —dijo Sarah viendo el agujero que tenía frente a ella.


    Jane sonrió de nuevo.


    —No tengas miedo, Sarah, ya te he dicho que aquí no tienes nada por lo que temer. Esta es tu familia ahora. Una familia de verdad. Aquí encontrarás todo lo que el mundo de ahí fuera nunca te dará, lo único que necesita una persona para vivir en paz. Alguien a quien amar. Alguien en quien confiar. Alguien en quien creer. Y un lugar en el que vivir, en el que estar. Ven, dame la mano, vamos a empezar ya.


    Sarah le dio la mano a su hermana. Las piernas le temblaban y la luz de las antorchas y de las velas hacían que esa fina niebla que difuminaba los colores se pusiese a danzar frente a ella difuminando ahora los rostros y los cuerpos.


    Jane le hizo una señal a Baba para que empezara.


    El anciano cogió una vela con una mano y una flor blanca con la otra, alzó las dos manos en alto y todos a su alrededor lo imitaron. Se acercó al borde de la tarima, como un nadador a punto de saltar del trampolín en una competición.


    —Hermanos —Su voz era frágil como una cáscara de huevo—. Ha llegado el momento que todos estábamos esperando. El viaje hacia el interior empieza ahora. La casa de Dios nos espera aquí abajo. Quiero que sepáis que todos y cada uno de vosotros sois únicos, sois más increíbles y maravillosos de lo que nadie ha imaginado nunca. Sois seres especiales, los primeros en habitar el nuevo edén, la tierra donde no existe el dolor, ni el sufrimiento, ni el olvido, ni las envidias, tampoco las enfermedades, ya habéis visto lo que podemos hacer con el cáncer, imaginad lo que podremos hacer ahí abajo. Un lugar donde no hay odios, ni rencor, ni ira o mentiras. Aquí abajo, solo existimos nosotros. Solo existe el amor. Alzad todos las manos, ha llegado el momento.


    Baba levantó las dos manos, dio un paso adelante, y todos lo imitaron.


    


    


    14


    


    El reino de los olvidados


    


    —¡Abrid paso! ¡Policía! —Robert y Mark llegaron grito en boca a la puerta de esa mina que estaba completamente bloqueada por cientos de cuerpos semidesnudos que los miraban como si fuesen la cosa más extraña del mundo.


    El problema era que la cantidad de personas era tan sumamente grande que era imposible pasar a través de ellos. La puerta de entrada estaba taponada y ni a empujones podían abrirse paso. Los cuerpos cubiertos por el sudor emanaban un sofocante vapor húmedo que hacía que el ambiente fuese casi irrespirable.


    Tanto Robert como Mark lo intentaron de la forma más educada posible, pero nadie parecía darle importancia a la presencia de un policía allí.


    —Si queréis entrar tenéis que quitaros la ropa, son las normas. Solo en ropa interior blanca —Una voz de mujer sorprendió a Robert a unos centímetros de su oreja.


    Era una chica de no más de veinte años. Tenía los ojos enrojecidos y las pupilas dilatadas. La tez pálida salpicada por unos cuantos tatuajes.


    Robert se fijó en ella y a continuación en algunas de las personas de su alrededor. Que reían y parecían danzar con movimientos sinuosos en el milimétrico espacio del que disponían, y lo vio claro. Vio algo que le alarmó.


    —Tenemos que entrar como sea, Mark, me temo que van drogados y no son demasiado conscientes de lo que está pasando, de lo que va a pasar.


    —¿Cómo que no lo somos? ¿Por supuesto que lo somos? La cuestión es, ¿lo sabe usted?


    La misma chica que acababa de hablar con Robert lo miró a los ojos muy fijamente. El tapón de cola de la puerta parecía que avanzaba un poco. Eso podía ser malo o bueno.


    —Mira, jovencita, no sé qué os habrán contado, ni cómo os han convencido para venir hoy aquí, pero te aseguro que no es esto lo que estabais buscando.


    —Eso lo dirás tú. Aquí nadie ha convencido a nadie. Todos hemos venido por nuestra cuenta. Y lo hemos hecho porque nadie se preocupaba de nosotros ahí fuera, en el mundo en el que tú vives. En cambio aquí...


    —¿Qué?


    —Todo es diferente. ¿No lo ves? Mira a tu alrededor. La gente sonríe, ¿puedes decir lo mismo de tu entorno? Aquí la gente solo se preocupa por estar. Por ser. No por cosas que no existen. Aquí se defiende la vida, las personas, en cambio vosotros solo defendéis el dinero, el consumo, la esclavitud. No amáis nada aparte de vuestras posesiones.


    Robert se quedó pensando un par de segundos en las palabras de la joven. A su corta edad parecía ser muy consciente de lo que decía. Aunque eso no significaba que estuviese en lo cierto.


    —Ahí afuera, como tú dices, no se nos pide dinero para algo o alguien que no conocemos. No se nos miente con asuntos tan graves como la curación espontanea de enfermedades mortales. No se nos pide que nos quitemos la ropa, ni que tomemos lo que os han pedido que toméis. Ni tampoco se nos pide que hagamos algo que... podría acabar con nuestra vida.


    La joven abrió mucho los ojos.


    —No sé de qué estás hablando, pero estás equivocado. Aquí nadie ha obligado a nadie a hacer nada que no quería.


    Robert miró a Mark, que parecía estar abriéndose paso a medio metro.


    —Lo que tú digas.


    El tapón de personas avanzó otro poco y Robert se temió lo peor. Que habían empezado a tirarse por el agujero o que se estaban preparándose para ello.


    Si no hacía algo rápido no lo conseguiría.


    Se lo pensó durante un segundo y sacó su pistola. No quería asustar a nadie, ni mucho menos hacerle daño, pero...


    Justo cuando iba a disparar al aire para poder abrirse paso, Mark le dio alto.


    —¿Se puede saber qué está haciendo, agente Garland? Si dispara la gente se puede asustar y empezar a correr en manada, los que se encuentran más cerca del agujero podrían caer a su interior accidentalmente.


    Robert miró a Mark con desesperación. Tenía razón.


    Los dos empezaron de nuevo a tratar de abrirse paso con todas sus fuerzas hasta que al final consiguieron entrar en la mina. Allí dentro las cosas no parecían mucho mejor, pero al menos podían ver a lo lejos la tarima que habían montado. Sobre ella había varias personas. Robert reconoció a unas cuantas. Su corazón pareció pararse de golpe cuando vio a la persona que parecía ser su hija Jane. No se lo podía creer. Después de tantos años era cierto, estaba viva, siempre lo había estado, y ahora estaba tan solo a unos cuantos metros de distancia.


    Se acercaron como pudieron hasta esa tarima y tras avanzar un poco más, se dieron cuenta de que a su lado, a unos pocos metros y rodeado de muchas personas que sujetaban una vela en alto, se encontraba el súper agujero que debió abrir Viktor Sobieski. Tanto Robert como Mark no pudieron ver bien desde donde se encontraban la inmensidad de ese abismo.


    Avanzaron un poco más y consiguieron llegar a la tarima. Benjamin, que era una de las personas que se encontraban arriba, no tardó en reconocerlo, sus ojos se abrieron de par en par. Robert se fijó bien en las personas que había allí arriba y, aparte de a su hija Jane, también reconoció a su hija Sarah, a Samantha, a Greg Di Mambro y August Needham, el hombre al que todos llamaban Baba y que acababa de dar un paso adelante, situándose justo al borde de esa tarima.


    —¡August! ¡August Needham! —gritó Robert al tiempo que se subía de un salto a la tarima por un lateral. Mark hizo lo propio y se situó tras él. Sonrió al ver que sobre esa tarima se encontraba la persona que había ido a buscar. Sarah.


    August se giró en dirección a Robert y, tras hacer una pausa de un par de segundos, sonrió con aire paternal.


    —Ha venido, agente Garland, por fin. Pensé que jamás encontraría el camino, pero lo ha hecho. Y eso está bien, porque la perseverancia y la confianza merecen un premio. Ahora podrá unirse a nosotros, agente, el viaje hacia el interior está a punto de empezar.


    El silencio se extendió a lo largo y ancho de cada milímetro de espacio libre de la mina. La llama de las velas se mecía sutilmente en las manos de las personas que se encontraban más próximas al agujero. Robert, que todavía sujetaba la pistola con su mano derecha, se acercó un par de metros a August. Sarah lo miró como no lo hacía desde que solo era una niña. Lo miró con amor. Con devoción.


    —He venido, August, pero lamento decirte que el único viaje que vamos a hacer tú y yo va a ser a la comisaría de policía de San Francisco.


    August lo miró de un modo insultantemente condescendiente. Dio un paso más hacia delante y todos los que estaban al borde de la mina lo imitaron.


    Tanto Robert como Mark ladearon la cabeza un poco para ver el alcance real que podía tener ese agujero. Y lo que vieron los llenó de miedo. Ese agujero parecía estar conectado directamente al estómago del infierno.


    —August Needham, ponga las manos donde pueda verlas y échese hacia atrás, no se lo repetiré más veces —Robert empuñó su arma con las dos manos y lo apuntó directamente a la cabeza.


    Benjamin miró a Robert y después a Baba, que a su vez, volvió a soltar un suspiro cargado de suficiencia.


    —¿Sabéis lo que este buen hombre de aquí representa? ¿Queréis saberlo? —El hombre al que todos llamaban Baba contempló a sus fieles una vez más—. Este hombre que veis aquí representa la peor cara de nuestra sociedad. Esa cara que se ha interpuesto todos estos años entre vosotros y el camino, entre vosotros y la felicidad. Es el representante de la sociedad individualista y materialista que impone su ley con brazo de hierro y castiga al que proclama el amor y la generosidad. Y ha venido hasta aquí hoy porque se niega a aceptar su propio fracaso. El ocaso de sus creencias cuyos múltiples dioses se alimentan únicamente a base de dinero. Sobre esta tarima se encuentran dos de sus hijas, las dos están aquí voluntariamente, las dos están aquí porque nadie les dio ahí afuera lo único que necesitaba, porque él fracasó como padre abandonándolas a su buena suerte, lo mismo que han hecho con todos vosotros durante toda vuestra vida. Y no solo eso, muchos de vosotros conocéis ya a Jane, ella ha sido designada mi sucesora, y sin ella y sus aportaciones tal vez nunca hubiésemos encontrado este lugar.


    Robert observó cómo todos atendían con devoción las palabras de August. Lo que acababa de decir acerca de él y de sus hijas hizo que se le revolvieran las tripas.


    —¡Eso es mentira!


    —¿El qué, es mentira?


    —A Jane la secuestraste siendo solo una niña, en contra de su voluntad, y Sarah es lo suficientemente inteligente para no creer ni media palabra de lo que acababas de decir —Sarah, lejos de lanzarle las miradas a las que lo tenía acostumbrado, le lanzó una sonrisa que le iluminó el alma—. No eres más que un embustero, August, no eres más que un asesino de masas, eso es lo que eres. Y no voy a permitir que lo vuelvas a hacer.


    Un millar de voces empezaron a murmurar.


    Benjamin hizo ademán de lanzarse contra Robert, esperaba la confirmación de Baba, que continuaba tranquilo.


    —¿Un asesino? Yo no he matado a nadie en mi vida, agente Garland, yo tan solo he tratado de buscar el camino hacia la paz, el camino hacia el interior. Después he guiado a las personas que, como yo, buscaban respuestas, buscaban una salida a la encerrona en la que se había convertido su vida. ¿Qué tiene eso que ver con el asesinato? Todas las personas que ve a su alrededor están aquí de forma voluntaria.


    Robert se dirigió a los varios miles que había a su alrededor. Que se balanceaban sobre sus propios pies.


    —¡Escuchadme todos! Este hombre de aquí no es quien dice ser, os ha estado engañando todo este tiempo, os ha estado conduciendo hasta aquí porque lo único que busca es matar al mayor número de personas que le sea posible. No es ningún Dios ni ningún salvador, ni tampoco puede curar el cáncer, todo ha sido parte de un engaño que ha estado maquinando durante mucho años. Ahí abajo no hay nada, es solo un agujero en cuyo final tan solo os espera la muerte, ¿qué os ha estado diciendo todo este tiempo, que ahí abajo está el reino de los cielos?


    —Yo nunca dije eso, agente Garland, lo que les espera ahí abajo es solo… el reino de los olvidados, el lugar en el que todos los que nunca fueron amados, serán por fin recordados.


    August se acercó un poco más al agujero. Las puntas de sus pies se asomaron al abismo.


    Todos contuvieron el aliento. Robert sabía que si August saltaba, muchos otros saltarían detrás de él. Así que no podía permitírselo.


    —Si das un paso más te juro que te pego un tiro, y lo digo muy en serio.


    Robert miró por primera vez a su hija Jane a los ojos. A la mujer en la que se había convertido, y lo que vio fue a una niña con cuerpo de mujer y completamente perdida. Sus pupilas revolotearon en el fondo de sus ojos.


    —Vamos, Jane, díselo tú, a ti te escucharán, diles la verdad, que te secuestraron de pequeña arrancándote de mis brazos. Que te llevaron en contra de tu voluntad y que ahí abajo no hay nada. No existe ningún lugar ahí abajo aparte de la muerte.


    Jane arqueó las cejas mirando a su padre. Después miró a August y después a su hermana Sarah. Había estado imaginando cientos de veces ese momento, el de un posible reencuentro, pero jamás se imaginó que sería así. Jamás se imaginó que todo cuenta ella era, todo en lo que creía, se tambalearía de esa manera. Y en ese momento entendió por qué Baba nunca dejó que ella se comunicase por carta con sus padres, como sí hicieron el resto de las chicas. También entendió por qué nunca consintió en que ninguna de ellas se viera con sus familias.


    —Baba… ¿es cierto lo que dice? —Jane miró a August entre lamentos. Inocencia.


    —Por supuesto que no, hija mía. No creas nada de lo que te diga, ¿acaso crees que le importas? ¿Y qué me dices de Sarah? ¿Acaso crees que estaría si esa persona que dice ser tu padre le hubiese prestado la atención que necesitaba? ¿Crees que alguien de los que está aquí era feliz con su vida? Sabes las respuestas a todas esas preguntas, Jane.


    —Jane, está mintiendo, la persona que tienes delante no es más que un desequilibrado cuya única finalidad en la vida es cometer el asesinato más grande que se recuerde. Por favor, ven conmigo, y con mamá, y con tus hermanas. Ven con nosotros y te prometo que jamás volveré a soltarte, te prometo que nunca más permitiré que te lleve nadie —Robert extendió su mano izquierda.


    Su hija lo miró con los ojos empañados. Sarah trató de salir corriendo hacia Robert, pero Benjamin la sujetó por una muñeca. Robert alzó la pistola. Mark abrió mucho los ojos. Una voz se elevó con fuerza entre la multitud.


    —¡Papá, soy Aubrey! ¡Estoy aquí!


    Robert se giró y no tardó en ver a su hija pequeña tratando de avanzar hacia él en ropa interior. A lo lejos, en la puerta de entrada de la mina, vio cómo aparecían Timothy, Volker, Jessica y el resto de compañeros de la comisaría. Eso hizo arrancarle una sonrisa de esperanza.


    Pero August no tardaría en empañarla de nuevo.


    —¡Escuchad todos! ¡Levantad vuestras manos! ¡El viaje empieza ya!


    Y justo cuando iba a saltar al interior del agujero, Robert no lo dudó ni un segundo y le dio un tiro en un hombro que hizo que se tambaleara hacia atrás. El estridente sonido rebotó en las paredes de la mina. Cayó algo de tierra del techo. Si August se tiraba, es posible que muchos fuesen detrás. Cogió algo de fuerzas y, en esta ocasión, Robert no pudo evitarlo y fue testigo de cómo August se precipitaba al vacío emitiendo un grito ahogado pero lleno de significado:


    ¡La ciudad de luz nos espera abajo!


    Tras un segundo de absoluta incertidumbre. Un joven que no debería tener más de dieciséis lo imitó y se lanzo al vacío en medio de un grito. Tras él lo siguieron dos chicas. Y tras ellas otras cuatro personas más.


    —¡Parad! ¡Parad todos! ¡Es un error! ¡No os tiréis! —Robert trató de captar la atención de la gente, pero no solo no lo consiguió, sino que pudo ver cómo empezaban a saltar más y más gente. Se estaba produciendo una reacción en cadena y la gente se estaba contagiando por pura imitación. Robert miró a Jane y buscó su ayuda con la mirada. Si alguien allí podía parar aquello era la que August haber designado como su sucesora.


    Pero antes de que pudiese decidir nada, Benjamin la cogió por una muñeca y la arrastró con fuerza hacia el interior de la mina. Sarah trató de evitarlo, pero tanto Samantha como la persona que hacía llamarse Joe28 se abalanzaron sobre ella. La gente seguía tirándose. Timothy, Volker y el resto de policías habían conseguido llegar hasta los bordes del agujero y estaban tratando sin éxito dispersar a la gente. Robert apuntó a Benjamin pero tenía a su hija Jane demasiado pegada al cuerpo. Si no hacía algo inmediatamente acabaría en el fondo de ese agujero sin final. Antes de tratar llegar hasta él, algo que le resultaría muy difícil teniendo en cuenta la distancia que los separaba, Mark dio dos rápidas zancadas y se lanzó contra el cuerpo de Benjamin. Tanto él como Jane como el propio Benjamin, cayeron al suelo a tan solo un metro del agujero. Benjamin se levantó con rapidez y cogió a Jane por una muñeca, pero Mark lo zancadilleó y se fue al suelo de nuevo. Cuando trató de ponerse otra vez en pie, fue la propia Jane quien le dio una patada en la cara, algo que lo dejó completamente atónito y nuevamente en el suelo. Mark ayudó a levantar a Jane y vio cómo Benjamin trataba de pensar en la forma de tirarse llevándose a Jane detrás. Joe28, que sujetaba a Sarah a Samantha, la soltó y se fue directo hacia Mark, que no tuvo problemas para esquivarlo. Joe28 no pudo parar su propia inercia y cayó al agujero emitiendo un fuerte y agudo alarido.


    —¡Parad ahora mismo todos! ¡Parad ahora mismo todos! —Jane levantó la voz todo lo que pudo y alzó sus dos manos. Seguían personas cayendo, pero poco a poco se fue extendiendo un ronco murmullo hasta conseguir que todos levantaran la mirada hacia arriba.


    —¡Que nadie más se tire al agujero, por favor! ¡La gran marcha ha terminado y volvemos a nuestras casas!


    Todos empezaron a mirarse unos a otros en busca de una respuesta, de la verdad. ¿Por qué Jane les pedía ahora que no saltasen? ¿A qué casa iban a volver si se suponía que su casa era esa ahora?


    —¡Ya no tenemos casa! ¡Nuestra casa está ahí abajo, junto con August y con todos los que ya han saltado! —gritó una joven con desesperación.


    —¡No es cierto! ¡Tenéis casa! ¡Todos la tenéis! —Jane trató de razonar. Hasta ese momento había creído ciegamente en August, pero ver cómo su padre y su hermana habían ido hasta allí para rescatarla lo había cambiado todo. Algo en su interior le decía que su padre tenía razón y que aquello era una auténtica locura—. Por favor, no quiero que salte ninguno más de vosotros. Es un error, estábamos equivocados. No es ahí abajo donde se encuentra nuestro hogar. Nuestro hogar se encuentra donde están las personas que tenemos al lado, las personas que queremos y que nos quieren. No solucionaremos nada saltando porque la solución ya la hemos encontrado. Estamos juntos, y juntos seguiremos, pero aquí arriba, luchando cada día por aquello en lo que creemos. Yo creo en todos y cada uno de vosotros. Sois todos únicos, maravillosos, y os prometo aquí y ahora que nunca os abandonaré, nunca me olvidaré de vosotros ni os daré la espalda cuando necesitéis mi ayuda.


    Una joven se arrodilló en el suelo y empezó a llorar con fuerza. Alzó las manos y gritó:


    —¡Yo creo en Jane! ¡Jane esa ahora nuestra guía! ¡Jane es quien guía ahora nuestro camino!


    Tras un pequeño silencio, todos empezaron a levantar las manos al grito de Jane.


    Tanto Benjamin, como Samantha, como el doctor Di Mambro, trataron de salir corriendo de allí, pero fueron reducidos por Harold, Jessica y Volker.


    El resto de policías empezó a evacuar la mina sin poder evitar fijarse en las miles de personas que, abatidas y rotas por el abandono, todavía no eran del todo conscientes de lo que acababa de pasar, de lo que habían estado a punto de hacer.


    Robert y Jane se miraron fijamente a los ojos y tardaron unos segundos en reaccionar. Una emoción tan fuerte como la propia vida se había adueñado del interior de Robert, todavía no podía creer que la persona que tenía delante fuese realmente su hija. Empezó a temblar de arriba abajo y cuando sintió a su hija abrazarlo con todas sus fuerzas, rompió a llorar como nunca antes en su vida había hecho.


    Sarah y Aubrey no tardaron en unirse a ellos, fundiéndose los cuatro en un conmovedor abrazo.


    


    Lo primero que hizo Robert al salir de la mina fue llamar a su mujer, a Zoey, que descolgó el teléfono con el peor de los miedos atenazándola por completo. No soportaría una mala noticia, no soportaría otro golpe de la vida, y sin embargo...


    —Las he encontrado, cariño, he encontrado a nuestras hijas.


    Zoey se llevó una mano a la boca y tardó un segundo en responder. No se lo podía creer.


    —¿A las tres?


    —A las tres, amor mío, a las tres. Volvemos a casa.


    Zoey no dejó de llorar durante todo el tiempo que duró el viaje de vuelta a casa. Cuando se reencontró con sus tres hijas y con su marido, la emoción fue tan fuerte que no durmió en toda la noche. Estaban juntos de nuevo, los cinco, y en ese momento se sintió la persona más feliz del universo, la persona más afortunada del mundo.

  


  
    

    EPÍLOGO


    


    


    1 mes después


    


    Tuvo que pasar un mes desde los acontecimientos en la mina de Parkfield para que las cosas empezasen a calmarse un poco. Habían pasado tantas cosas y de tan diferente índole, que ni la policía ni el resto de implicados sabía demasiado bien cómo abordar cada uno de los frentes abiertos. Tocaba reorganizar muchas cosas, entender otras tantas. Poner en orden muchas vidas.


    Se daba inicio a un profundo periodo de reflexión. Independientemente de los delitos que se hubiesen cometido, el gran número de muertes que lamentar, o las personas que estaban pendientes de juzgar, la existencia de la secta Nuevo Edén y los hechos acaecidos en Parkfield, ponían de manifiesto un gran problema. La sociedad estaba mal. Miles de personas sufrían día a día con un estilo de vida y una sociedad que hacía que se sintiesen oprimidas, asfixiadas por unas exigencias y una forma de entender la vida en la que no creían. Y eso las había conducido a buscar una alternativa. Una en la que sentirse escuchadas. Queridas. Arropadas.


    El problema era grande. Porque el sentir de muchos de los integrantes de Nuevo Edén se extendía a muchas más personas. El modelo económico y social estaba en crisis, los valores eran cada vez menos humanos y más materialistas, el número de personas insatisfechas con su vida era cada mayor. Habían conseguido parar lo que hubiese sido el suicidio colectivo más grande de la historia, pero la realidad era que el problema de fondo seguía ahí, latente en la sociedad, y solo era cuestión de tiempo que, de un modo u otro, ese problema se volviese a manifestar.


    La soledad, el aislamiento, o el egocentrismo, eran las piedras sobre las que se erigía la sociedad occidental actual, algo que iba totalmente en contra de la naturaleza humana.


    La cuestión era, ¿cuántas personas estaban dispuestas a cambiar? ¿Cuántas personas estaban dispuestas a renunciar al único estilo de vida que habían conocido? ¿Cuántas personas renunciarían a tener más, a ganar más, a pensar menos?


    Tocaba un periodo de profunda reflexión individual.


    


    Robert fue suspendido de su cargo indefinidamente. Todavía estaba a la espera de juicio por los dos disparos a bocajarro al comisario Jason De Ville, su jefe, quien parecía estar recuperándose muy deprisa de las dos heridas de bala. A su favor jugaba que Jason, a su vez, había sido acusado de dos delitos muy graves: ser el causante de las graves e irreparables heridas ocasionadas a la agente Hannah White, y haber ocultado y destruido pruebas relacionadas con el caso del nuevo horticultor. Habían salido a la luz los análisis que creyó haber destruido en los que se dejaba patente que habían encontrado su semen en los cuerpos de Patricia y de Hellen. También jugaba a su favor que había conseguido resolver el caso más importante de su carrera, evitando lo que podría haber sido el asesinato masivo más grande de la historia.


    De todos modos, independientemente de lo que se dijese y se decidiese en el juicio, Robert había decido hacer un paréntesis en su vida y tratar de recuperar junto a su familia todo el tiempo perdido, si es que eso era posible. Y ello implicaba dejar su trabajo como inspector de policía. Acababa de cerrar el caso más importante de su vida, el caso que se había llevado quince largos y tormentosos años de cada uno de los miembros de su familia, una familia que de nuevo volvía a estar unida.


    Su corazón parecía estable y lo sentía más fuerte que nunca. Sentía sus latidos tras su pecho cada día y se concentraba en no dejar que se volviesen a parar nunca más. De forma casi milagrosa había sobrevivido a cosas a las que nunca pensó enfrentarse, y él quería pensar que eso era por una razón, como todo lo que ocurre a nuestro alrededor. Cuidaría y protegería a su familia hasta el último de sus días. Esa era su razón de ser.


    


    Zoey le dijo de la forma más educada que le fue posible a su abogado, que no insistiera más con el tema del divorcio. No dejaba de recordarle que él tenía mucha experiencia en litigios matrimoniales y que «cuando en el casco del barco aparecían las primeras grietas, solo era cuestión de tiempo que terminase hundiéndose con todo lo que hubiese dentro. Incluida ella y sus hijas». Zoey le respondió que si eso era cierto y ese barco terminaba hundiéndose, lo haría con ella dentro.


    Dejó de ver a Stan y de ir a su taller de pintura. Aunque no por ello dejó de hacer eso que tanto le gustaba: pintar sus sentimientos. Ahora sus cuadros ya no mostraban a una mujer con la cabeza metida en una caja. Ahora mostraban paisajes donde ante todo, el sol brillaba.


    Todavía era pronto y no quería precipitarse, pero volvía a pensar que ciertas prendas de ropa le «sentaban muy bien» a su marido. El deterioro de su relación había sido muy grande, pero poco a poco, y día a día, lo estaban dando todo por parte de ambos para que ese amor que un día existió volviese a resurgir. Y como todo aquello que aún no ha muerto, su amor parecía estar de nuevo remontando el vuelo, gozar de muy buena salud y ser otra vez ese depósito desde el que repostar esa fuerza que te empuja a vivir cada día.


    


    Aubrey todavía continuaba saliendo con Uve, aunque esa conexión tan especial que tenían parecía estar desapareciendo. Uve continuaba preso de esos sentimientos que lo habían llevado a la gran marcha y creía ciegamente en que allá abajo, más allá del agujero, había un mundo nuevo. Uno justo y libre de enfermedades y responsabilidades. Aubrey ya no se sentía tan sola como para querer pasar todo su tiempo libre con él y con sus amigos, que era lo que le pedía. Poco a poco se fueron distanciando y poniendo tierra de por medio. El problema llegó cuando Aubrey cayó en la cuenta de que llevaba casi un mes de retraso con la regla. Temió haberse quedado embarazada y por el momento todavía no había tenido el valor ni de hacerse pruebas para confirmarlo ni tampoco de contárselo a nadie.


    


    Sarah se dio de baja de todas las redes sociales y páginas web en las que buscaba personas con las que ser sincera, con las que ser ella misma. Se dio cuenta de que a su alrededor había más personas a quienes les importaba realmente de las que ella se imaginaba. La relación con su padre cambió radicalmente. No lo dijeron directamente, pero los dos decidieron olvidar el pasado y conocerse otra vez, de cero. Y descubrieron que, no solo tenían muchas más cosas en común de las que imaginaban, sino que cada día disfrutaban más el uno del otro.


    Todavía no le habían puesto nombre a su relación, pero Sarah y Mark se veían casi diario. Tanto los días en los que ella le daba clases como en los que salían a pasear por el jardín botánico, a ver una película en el cine, o a contar las estrellas que surcaban el cielo desde el capó de un viejo coche del 79. Robert no paraba de decirle a su hija que, chicos como Mark, había pocos.


    El padre de Mark, Sol Rog, fue detenido junto con su vecino Eddie en un banco tras tentativa de robo y uso de armas de fuego. Se contabilizaron dos víctimas y varios heridos. Se enfrentaban a una condena de cadena perpetua.


    


    El equipo médico que evaluó el estado de Jane, tanto físico como mental, recomendaron su ingreso en un centro para evitar que la adaptación a su «nueva familia» fuese demasiado brusca y pudiese conllevar «efectos rebote» no deseados. Dijeron que lo mejor era que su adaptación fuese progresiva. Tanto ella, que ya era mayor de edad, como sus padres y hermanas, decidieron que ya habían pasado demasiados años separados como para poderse permitir periodos de adaptación. Convinieron en que esa adaptación se haría, por supuesto, pero en su casa, su hogar.


    Jane todavía no se había visto con fuerzas de hablar de casi nada de lo que había acontecido en sus últimos quince años, necesitaba tiempo, mucho tiempo, y tratamiento psicológico, pero una cosa tenía clara, esa tierra prometida de la que hablaba Baba, se parecía extrañamente al lugar en el que se encontraba en ese momento: su casa.


    


    A Hannah White le dieron el alta tras más de dos semanas ingresada. Las múltiples fracturas y, sobre todo, la extirpación del bazo y de parte del hígado requerirían un periodo de recuperación bastante largo. Su estado era débil y su masa muscular se había reducido a la mitad pero, curiosamente, se encontraba mucho mejor de su trastorno bipolar. Su psiquiatra le había retirado la medicación y, a pesar de estar bajo supervisión, era muy optimista con la evolución de dicha enfermedad.


    Ella tenía muchas cosas que reordenar en su vida. Tantas como para plantearse empezar de cero otra vez, ¿acaso eso se podía hacer? «Puedes hacer lo que tú quieras», se dijo a sí misma. «Tus posibilidades serán tan grandes como grande sea tu voluntad».


    Jason había estado a punto de matarla, no lo hizo porque Robert llegó a tiempo y la llevó al hospital en tiempo récord, donde un fantástico equipo médico hizo verdaderas maravillas por salvarle la vida. Pero en cierta manera sentía que lo había vencido. Ya no le tenía miedo. Se había enfrentado a él y no le cabía la menor duda de que si un día volvía, volvería hacerla. Jamás permitiría que ni él ni nadie le pusiesen una mano encima ni mucho menos decirle lo que podía o no hacer.


    Sus sentimientos hacia Robert parecían estar cada día más claros. Tenía claro que era y que sería una persona muy importante en su vida, pero no de la manera en la que ella había entendido las relaciones con los hombres hasta ese momento. Robert nunca sería ni su amante, ni su marido, ni nada parecido. Robert sería esa persona que estaría ahí siempre, bajo cualquier circunstancia, y eso no solo no lo pondría nunca más en peligro, sino que lo cuidaría con todas sus fuerzas. Como hay que hacer con aquello que realmente se quiere.


    


    A pesar de haber evitado lo que podría haber sido el mayor asesinato en masa de la historia, el día de la gran marcha perdieron la vida un total de 53 personas, todas ellas, que se sepa, cayeron al interior de ese extraño agujero en algún momento u otro durante el transcurso de ese día o en los anteriores. Entre las víctimas contabilizaron al propio Baba, considerado ya una de las mentes más enfermas y malvadas jamás conocidas por el ser humano, así como también a Cameron Wise y Viktor Sobieski, los cuales no habían dado ningún tipo de muestra de estar vivos en algún lugar. La figura de Baba sería estudiada durante mucho tiempo por los mejores profilers y psicólogos del mundo.


    


    El agujero de Parkfield estaba siendo estudiado por un gran número de geólogos, biólogos, físicos y otros científicos cuya única misión era determinar cuál era su profundidad real y qué era ese punto de luz que se veía allí abajo. De momento, tras un mes desde el inicio de los estudios, todavía no habían podido determinar ni lo uno ni lo otro. Solo que la profundidad ya superaba los veinticuatro kilómetros y que esa luz, a veces, parecía parpadear, como un candil que se enciende y se apaga. Nadie dudaba de que en aquellos momentos, el agujero de Parkfield era quizá el misterio más grande de la Tierra.


    En sus inmediaciones se veían a diario antiguos fieles de Baba. Integrantes de Nuevo Edén. Peregrinaban hasta allí con la intención de entrar en ese agujero. Todavía con el convencimiento de que allí abajo se encontraban las puertas del cielo, el reino de los olvidados.


    


    Benjamin Freeman, Samantha Talbot, el médico que se hacía llamar Greg Di Mambro y el doctor Mwerinde, entre algunos otros, habían sido puestos a disposición judicial y permanecían a la espera de juicio. Estaban acusados de asociación ilícita, persuasión coercitiva, inducción al suicidio mediante, inducción a las drogas, secuestro de menores, chantaje, manipulación de información médica y, a pesar de que todavía no se conocía el autor material de los asesinatos de Hellen, Patricia y Noelle, también habían sido acusados como sospechosos de dichos crímenes. De ninguno de ellos habían conseguido sacar ni media palabra mala sobre August Needham, a quienes todos conocían como Baba. Para ellos era la persona más buena del mundo, y ahora la habían perdido, tanto a él como a quien había nombrado como su sucesora: Jane Garland.


    


    


    Katherina Sobieski, tras conocer todo lo acontecido en la mina de Parkfield y hablar personalmente con Robert, no pudo evitar estallar en un mar de lágrimas. No podía creer que su padre ya no estaba, que no volvería a verlo nunca más. Y lo cierto es que, tras superar esos primeros días en los que apenas probó bocado ni salió de la cama, se dijo que, por mucho que Robert le dijese, ella no había visto ningún cuerpo, y mientras eso no sucediese, seguiría buscándolo costase lo que costase.


    Empezó a frecuentar los alrededores de la mina, acercándose cada día un poco más. No era fácil acceder al agujero. La policía había acordonado la zona y era prácticamente acceder a ella sin una identificación. Aun así lo intentó varias veces y de distintas formas, todas ellas sin éxito. Si su padre cayó o fue lanzado en el interior de ese agujero, allí iría a buscarlo. Y ese fue el objetivo que se marcó.


    Un día, al volver a casa, percibió que alguien había entrado. Las luces del salón estaban encendidas y había varios cajones abiertos. Los cajones donde solía guardar los recuerdos. El miedo empezó a apoderarse de ella. Avanzó lentamente y a su nariz le llegó una fragancia que le resultaba muy familiar, una fragancia que le recordaba a…


    Una increíble emoción la invadió por completo.


    ¿En serio podía ser cierto?


    ¿Era su padre el que había estado en su casa?


    ¿Entonces estaba vivo? ¿Había vuelto?


    Recorrió la casa de arriba abajo y no encontró a nadie. Su ansiedad empezó a crecer. ¿Qué estaba sucediendo?


    Hasta que al final, sobre su cama, se detuvo ante algo que alguien había dejado.


    Era una postal en la que podía verse el póster de la película Al Este del Edén. Le dio la vuelta pero por la parte de atrás no había nada escrito.


    Su corazón empezó latir con fuerza.


    ¿Quién más aparte de su padre le podía haber dejado eso ahí? ¿Se lo estaba imaginando? ¿Por qué iba su padre a volver para dejarle una postal? ¿Por qué no dejarse ver? Ella llevaba mucho tiempo comiendo mal y durmiendo peor, podría haber sido ella quien había dejado esa postal sobre la cama en algún momento de desesperación.


    Y, con esa gran duda, y una gran desazón inundándola por completo, se dijo que no descansaría nunca hasta encontrarlo, hasta entrar allí dentro.


    Ella creía en su padre. Lo necesitaba. El Nuevo Edén la esperaba. El viaje hacia el interior no había hecho más que empezar.


    


    


    


    FIN
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